

ਭਗਵੰਤ ਸਿੰਘ

ਗੁਲਾਬੂ ਗੀ ਮਾਥੋਭਦਾ



“... অদু, নহাক লামদি লৌগনু! নহাক্লা
ওসাই অয়ুক থারম্বা ওলাগুগী মখোওদা
নহাক্কী লুহোংবগী পোৎপাং মচা অমত্তং
হোরেন নুমিদাংগী পূং ১১ তাবা মতমদা
থন্নমগে? নহাক পোৎশত্রুবু লৎনদনা
লৌশিনবীয়ুকো।”

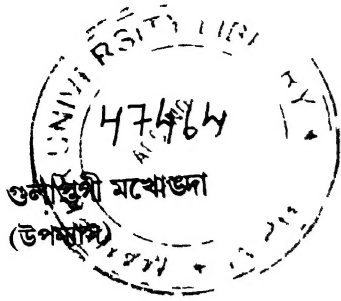
“ঐনা মায় থকপদগী ইচাবু লামা লৌরুরে,
মোইপাবুংনা হায়বনা চুস্লে, মখুত্তা শিহনবা
খুদোপ, খুজি, সনাগী লৈতেং অমত্তা পুদনা
লৌথোক্কা থনম্মী। ঐদি মাগী থম্মায়না
অদু যৌনা শেংলমগনি হায়বদি খনবু
খল্লুদে।”

“অদুক রাংত্রবা ইচাগী থম্মায়দুদা নঙনা
মকহনগে খল্লুরিবদু পাপকী মশক্লি।”

“ইমা! ঐ পামদ্রে, ঐ মখোয়গী মশকসু
অমত্তা য়েংজরোই। মখোয়গী মশক
য়েংলুরগা ঐগী থম্মায়দা য়েজুনা লৈরিবা
চিংখৈগী মুর্তিগী মত্তণ হছরকপা য়াই। মাগী
মশকসে ঐগী পৃঙ্গিনা লোইত্রিমখৈদি ঐগী
থম্মায়নুংদা অসুম য়াতাদুনা লৈজসনু!”

গুলাপুগী মখোঙদা

ময়াংলস্বম কান্দেশ সিংহ



অইবা : মযাংলস্বম কান্দেশ সিংহ
লৈফম : শিংজমৈ চীংঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায, ইম্ফাল মণিপুৰ,
টেলিফোন : ২৪৪৭৬১১
ফোংজবী : মযাংলস্বম ওংবী কাজকুমার্বি থোইবীয়া দেবী
অহানবা ফোঙবা : ১৪/৬/২০০৯ ইং, ইঙাগী ২১ নি পানবা. নোংমাইজি
কোপী বাইট : অইবা
কোপী মশীং : ১১০০ (লীশিং অমা চাম্মা)
মখুম : শ্রীহুইবেম সোমোবেঙ্গ সিংহ
মমল : লুপা ১৫০/-
লাইবিক ফংফম : অইবগী যুম অমসুং বাজেস বুক স্টেব।
প্রুফ বিডব : অইবা



কচ্চৰা

অবাস্থম ইবুংজোহল (বাজুকুমাৰ) সিংহ, ভিক্টোৰিয়া: খালজুৰ, পি. ও. সিদ্ধাৰি, কচ্চৰ ডিষ্টিক্ট, আসাম; ঈশ্বৰ ভক্তিদা থৰায় লুপচৰা, খুন্দুনা লৈবিবা মীপুম খুদিংনা নুংশিবিখিবা অচুম-অৱানগী বীচাবদা খুল অমদি লৈকাইনা মহাক্কী বাবু লুমা লৌবিদুনা ইকাই খুন্সবিখিবা খুলদুগী মশক নাইবা মীওই অমা ওইখিবনি।

লমতাগী ১৯ নি পানবা নোংমাইজিং, তাং ১৫/৩/২০০৯ ইংদা শ্ৰীহৰিগী চৰন্দা চঙজখৰা বৈষ্ণবগী মফমদা তোম্বা নচাগী লাইৱিকসি কচ্চৰি। তাইবংপান্দা হিংলিঙৈদা শকউনখিদ্ৰবসু পাবুংনা থম্বীৰম্বা ইচাশিংগা লৈনহৌৰিবা মৰীসিনদি তুংলমচংকী অচেংপা মৰী অমদি ওইহৌৱনি। পাবুংনা লাইৱৈবাস্তগী মসিমস্তংদি উবিরকউকো।

তোম্বা নচা

মন্নাংলম্বম কান্দেশ সিংহ

অইবগী বারোল

শক্লাইরবা অইবা কয়ানা মতম কয়ানী মমাঙদগী মণিপূরী সাহিত্য লৈকোলদা
মাগী-মাগী তোঙানবা থম্মায়গী লৈকোলগী ফজ-ফজবা লৈবাং চারা খল্লগা ফুফুনা
থানরহা লৈরাং পান্ধীশিংদা ওসিদি মখল-মচুনা থল্লবা, মনম নুংশি-নুংশিবনা লৈরাংশিংনা
কুশী-কালেন নাইদনা মনীং তম্মা শাংলরেদো! মণিপূবগী লৈকোলগী লৈবাংদগী
হোন্দোফুনা অতোম্মা লমদমদগী লৈবাং কয়া মসু পুন্না শাংমিল্লবসিনা মণিপূবগী সাহিত্যগী
লৈকোলসিবু অমুকা হেমা মশক থোকা নীংথিজহম্মে।

ডাক্তর কমলগী উরীৰৈ অমদি মাধবী; হিজম অঙাংহলগী জহেরা; বাংলা কবি
শরতচন্দ্র চন্দোপধ্যায়গী পাক; মশক ফজবা, নুংশিবা লৈনম চেনবা লৈরাং ঙাক্তনি।
পাওদ্রবা, থেঙনা থোরকপা অইবা ঐহাকীসু লৈরাং চারা খরগী কোলোম শেমজবনি,
ঐগী পুঞ্জিং লৈকোলদা। লৈরাংগী চারা খরসু হাম্ননা মণিপূরী সাহিত্যগী; লৈকোলদা
ফুফুগা থাজবনি। রোমোনিগী বোমোনি, পুকচেলগী ইবেমপিশক; শম্বলগী বৃন্দা,
ঈচেলদুগী মতাইদগী থাজমানবী অমদি মেরী। লৈবাংশিংদুনা পান্ধীদা লৈশাং তমজরবসু
মনমদি শন্দোকপা হৌরকপদা মণ্ডায়রি।

হন্দক অমুক থাজগদৌরিবা লৈরাংসিগী মমিংদি চীংখৈঙানবী হায়না কৌবীনি।
থম্মায় শেংজবী, লৌথুপ লৌকোই লৈজদবী, খুজংদগী চারা ফুফুগা পুরফুনা
ইরোইশেনবগী লৈকোলদা কোলোম শেমজরুবনি। য়াম্মা চমজবী লৈরাংনি। নুংদা
নুংশিবা লৈনম্মা থম্মা যাওরগসু লৈরাংগী কোলোম শেম্মুবা মফমদু পাংথি-কোমথি
খজিক ওইখিবনা লৈরাংনা লৈশাং তম্মিংলকপা মতমদা ওম্মাং-ওনশাওনবা ফিভম
অমা মাইয়োকরকখি। লাই অমনা ইনশিনবীরকপণ্ডম লৈরাং চারাদু অমুক ফুফুগা
মফম হোংদুনা লুবাংশঙবমগী লৈকোল যৌরকখি। হৌজ থেংখাঙ কয়ারক্তসু লৈরাংগী
পান্ধীনা চাম্ববা মফম ফংদবনা মরা তাবা রাজখি। অদুবু মপুগী থৌজাল ফংজবণ্ডম;
লৈরাংগী লৈশক মুন্না খঙবীবা, বাখল বাংবা ভদ্রলোক অমনা মাগী লৈকোলদা থাবীন্দুনা

অযুক-নুংখিলদা ঈশিং চাইবীবা, হার হাঙ্গিদুনা শেখীবদগী অনৌবা ময়োল চোংলফুনা খঙহৌদনা শাহৌ ফবী ওইরকখি। পোমশাৎনবা উরকপদদি লৈরাংবু কন্নক্তবা তাইবং কনা লৈরকত্রে। নুংশিবা লৈনমা তপ্পা-তপ্পা লৈকায় পন্নান্নকখি। নোংমা বসন্তগী নীংখীবা অযুক অমদা লৈরাংগী নুংগী ফজবা মশক খঙবা খোইমু নহা অমখক্কা লৈরাংসিবু থনুং যৌনা খোয়দাজখিবনি। হৌজ থেংখাঙ কয়ারক্তা কায়ন-মৈশা লাংদুনা অরাবা কয়া নংত্রবসু খোইমু অমদি লৈরাং অনীগী নুংগী ফজবা পুকচেলদা ময়ি লৈবা উখিদে। লৈরাং-খোইমু অনীগী থম্মোয় চেংপা মতৌদুদা অউবা লাই ফাওবা মখোয় নীগী মায়কৈদা লেপ্তিথ্রমাত্রে। লৈরাংগা খোইমুগা বাইথুংনজত্রে।

পাঙদ্রবা আইবগী বাখলনা লাম্বা ফংবা অবাংবা উজাও অমগী মতৌলগী কারোং অমদা লৈরাংসিবু থাঙ্গৎচরগা মীয়াম উনবা শাংহজ্জনীংই। তোমথিন ঙানবী হায়বীদু ওইহজ্জনীংই। উরীং, মাধবী, জহেরা, পার্জনচিংবনা ফজবা ফিজোল থোন্দুনা, সনা-লুপাগী লৈতেং শিদুনা মণিপূরী সাহিত্যগী লৈকোলদা মাঙগী পরেংদা ফন্নত্রবসু; ঐগী চীংখৈঙানবীবুসু মাগী শঙ্কেম শুম্বদা শেংখিবা অমনবা ফিজোলদু শেংলগা মতাই-ওইরপদি ফমহজ্জনীংই। খঙদে, ফিজোং মোংলি হায়দুনা ইছোকপিরক্কা? মদুদা মাবু নুংগুক-নুংজাননা, ফমফম ফংদবগী ইকাইজবদুনা পিরাং অমুক্কা শীঘ্রহন্নবদি মহাক মণিপূরগী বাংমদা কছার লমদমগী খালজুর খুঙ্গংগী যুবী, কা পাখীগী মরক্তা শাংলুবা তাবনি।

লাইরিকসিবু ইজরিবনা বারীগী মচাক শেম্বদা যাওহজ্জনীংমনখিদুনা কছারগী মতাং খরা হাপচরুই। লাইরিকসি ইং ২০০৫ দা ইবা লোইরগা কছার চংপগী খুদোংচাবা ফংজদবদগী ফোঙবা ঙমদনা লৈরকপনি।

উপন্যাসসি হান্না বারী মচা ওইন। ইজরম্বদগী ঐগী ইনাও বীরেন হৈথম্বা, এ আই আরগী এপ্রুফ লিরিসিস্ট, হান্নসু ঐগী ফোঙত্রবা লাইরিক খরদা চাউনা মতেং পাবীখিবা, ইনাওসিনা — “ইয়াস্বর্গীসি উপন্যাস ওছোকসি” হায়না তাকপিরকপদগী উপন্যাসতা ওছোকচখিবনি। লাইরিক অসিদা ইনাওগী ফ্রেদিত চাউনা যাওই।

হন্দক যাওশঙ মতুংদা ইনাও অসিগী কছার লমদমগী খালজুর হায়রিবা খুঙ্গং অসিদা চহী কয়গী মমাঙদগী খুন্দা লৈতাদুনা লৈত্রবা ‘পু’ মরীগী মপাবুং অমা লৈতবগী শ্রাদ্ধ কর্ম্মা যাওবা চংপদা ঐসু মাগী মতুং ইন্দুনা নুমিৎ ছন্নখক খালজুরদা লৈজরুই। মদুদা লৈখিদ্রবা পাবুংদুগী মচানুপা অহল অরাম্বম বিক্রম্মা বাফম অমখক

ফোঙদোরকথিবা অমদি ঐনসু কছার লমদমদা খুন্দাদনা লৈহৌরিবা মৈতৈ ঐগী ঈগী
মরীদা হোমা চেংশিলহমীংবগী বাখল অমদা হন্দক ফোঙগদৌরিবা উপন্যাসকী লাইবিক
অসি লৈখিদ্রবা ইপা শক্ৰবা অরাস্থম ইবুংগোহল (রাজকুমার) সিংহ গী চরন্দা কচ্চবনি।

হন্দকী তরামাথোই শুবা লাইরিক অসিসু শ্রী জয়প্রকাশ (জপু) শর্মা অমদি
ক্ষেত্রিময়ুম ওমোবজিৎ অনীনা কমপ্যুটরদা নস্বীবনি। ইনাও জয়প্রকাশনা ঐগী লাইরিক
তবা নস্বীত্রে। মসিগীদমক ঐনা মার্গী মফমদা করম হায়না থাগৎলগা মানা পেনবীগনি
হায়বা খঙজদে। পুন্সিসিদা মার্গী শিংবা গুল্লবোইদবা লমন অমদি তোনশিল্লবনি।

লময়ানবা প্রিন্টার্সকী মেনেজব, ইনাও তাওবেম মঞ্জিবসু ঐনা কাউগদবা লৈতে।
ঐগী লাইবিক নমগনি হায়কবদা মীনদি মাগা হাম্মা তাম্লে হায়কবসু ঐদি মাগা তাম্মরমদনা
ইনাও জয়প্রকাশতা চঙলগা "শর্মা! লাইবিক নস্বা হৌরসি" হায়রগা হেজ্জা হৌবনি।
মসিবু নংত্রা মীওইবগী অফবা মবী হায়নিবদু।

লময়ানবা প্রিন্টার্সকী বাইন্দিং সেক্সনগী মকপ-মপাংশিংসু ঐগীদি ইমুং-মনুংগা
চপ মাম্মবে। মীওইবনা মী ওইনা হিংমিল্লবদা অমনা অমগী মতেং পান্দনা কৌদৌঙেদসু
মহয় যাম্মা হিংবা গুমদে। অরুস্বা পোং অমা কোক্তা থোনগৎলমদাই অমদি থারমদাইদা
মতেং পান্দনা মী কৌইয়েং য়েংলিবদে মসিগী চপ চারবা খুদম্মি।

লাইরিক অসিগী মখুম য়েকপিরিবা ঐগী ইনাও ছইবেম সোমোবসু ঐনা হায়নিঙাই
লৈতনা থাগৎচরি।

অরোইবদা লাইরিক অসিবু পাবীবা মতমদা অশোয়-অঙাম বনাম্মচিংবদা লানবা
য়াওরম্মবসু লান্দবা গুমদবা মীওইবনি খম্মা গাকপিগনি।

গুসিদগী লাইরিক অসি মীয়ামগী মফমদা খুদোল তমজরে।

ইম্ফাল

তাং ১৪/৬/২০০৯

অদোমগী

ময়াম্মলম্ম কান্দেপ সিংহ

অইবদা ইবিরকপা চিঠি

ইবুং শকুবা অইবা মিং ওইনা পঞ্জরবদা মবাংলম্বম কান্দেং সিংহগী উপন্যাস
অয়াস্থা পাডুয়ে, ঐনা পাডুখিবা লাইরিকশিংদা, ইবুংনা ইথোকপীরকপদা ঐগী পুন্দিদা
হৌজিক হৌজিক ইশাদা থোকলিবগুম থম্মোয়সি অবাবা থৌদোক্তা শোছুবগুম,
নুংঙাইবদা শরুক যারুবগুম হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইজৈ। বারী অমা মপুং ফানবা
হোৎনবদা মফম, মতম অমদি মীওই মীতৌশিং শৈথারকপা অমদি শরুক যাহল্লকপদা
হেক অওইবা থোকখিবা থৌদোক্কুম মীংতা শঙশংনা উদুনা লৈ। লাইরিক বুদিংমক
পাবা হেক হৌকবদা লেপনিংদবা, লোইবা ফাওবা পানীংবগী গুণ অমা অদুম চেম্বি।
অমুক বাবা, অমুক নুংঙাইবা তাইবঙ মীওইবগী ঈশ্বরনা তস্বীরকুবা খুদোলবু মতাং
চানা অবাবা অমুক মাযোক্লা; পোলোইদা অমুক নুংঙাইনা লেনখিবা মসি ইবুংগী অইবগী
লানফমদা মায পাকপনি হায়না লৌজনীংই। মতুংদসু হেমা-হেমা ফজবা উপন্যাস
কয়া ইবীদুনা মণিপূরগী প্রজা কয়াবু বাখল লৌশিং থোকহনবদা মতেং পাংবা গুমহনবীযু
হায়না অম্লাহগী মফমদা ইবুংগীদমক থৌনিজগে।

ইবুংগীদমক অম্লাহদা থৌনিজরীবি

মমতাজ বেগম, লিলোং

ওলাপুগী মখোঙদা

মণিপুৰদা মতম অমদা প্রজাগী যান্না কামগদবা ধৌবাঙনি হায়না পায়খৎখিবা “লোস্তাক হায়দ্রো ইলেকট্রিক পৰাব প্রোজেক্ট” অসিনা ঙসিদি খুঙ্গং কয়াগী লৌউ-শীঙউবনা মকওইবা শিনফম ওইজৰা হিংজবদ্বা লৌমী প্রজা কয়াগী ইমুংলিংবু হায়নিঙই লৈতনা বাহনবীৰে। চহী কয়া লীশাঙ শিৎনা অফবা লৌবোক ফংদুনা লৌফমশিংদগী কাবকপা কুমগী ফৌনা ফৌগে চোম্বদ্বা ঙসিদি ঙশিংনা লৌ পানবা যাদবনিনা বাবদা খম থেংলে। চহীগী কাবকপা ফৌনা চাবদগী হেন্দোফুনা অবেশ্বদু তাইথোফুগা মচাশিংগী মইহে-মশিং তদ্বা, ফিজ্জেং-লৈতেং, কুমগী হুয়াউ-কুইনো, কৈবোয়-লৈকাফগী মকওইবা ধৌদোকা পোংয়েং-চেয়েং লৌনা কোম্বদ্বা ঙসিদি মিপাল তাংদবা য়ারফে। হিংবগী মহাও লৌথোকপিববা পুন্নি মৱেলদা হিংবা তারফে। চহী খুদিংগী দামগী ঙশিং মৌখংলকপদগী লৌ পানবা যাদদুনা মাঙলবা লৌফম কয়া মণিপুৰগী খা মায়কৈদা মশীঙ খঙদনা লৈরে। মৱম অসিদগী লৌ উবনা মকওইবা শিনফম ওইজৰা লৌমী কয়া হামগী লৌউবগী শিনফম ধাদোফুগা অতোম্মা শিনফম থিবা অৱাঙ্গা মফমদা চংহনবীৰে। হিংদবদি যাদবনা অফং-অফংবা ধবক থিৱগা শুবা তারকপনা মীগী য়ুমদা শাইদাংদুনা লৈবা ফাওবা য়াওহনবীৰে।

ইম্ফালদগী খা মায়কৈৱোমদা কিলোমিটাৰ হুমফুমঙাৱোম চংলগা লৈবা বাঙু অমদি চাইবেন হায়ৰিবা খুঙ্গং অনীসিমক ইথায় বেৰেজনা ঙশিং ধুমজিন্দুনা শোকহম্বা খুঙ্গংলিংনি।

বোয়াই বাঙুদা পোফুগা বাঙুদা চাউৱকপনি। অপোকপা তোমাল লৈখিব্বা তুংদা মমা লৌইদাংনা বানা য়োকচদুনা মপানা থম্বীৱদ্বা লৌ পৱী অমখফু উজবগা মমা-মচা কোম্মা পাঞ্জৱকই। মেট্রিক অহানবা থাবদা পাশ তৌৱন্তবদগী মখা তমথদনা মইহে তদ্বা তোফখি। মতমগী মতুংইম্মা মাগী খুঙ্গংগী হৌমিন-কামিন্নৱকপি পিছকা নুংশি মৱী লৈনৱফুনা চেম্মা লুহোংই। ওল্লকপা চহীদা মচানুপী চীংখৈঙনবী পোকই।

চীংখৈঙানবীনা থা তরুৰ শুরকপা মতমদা বোয়াইবু পোকপি লোইদাং নোঙ্গাখি। মমা লৈখিভ্রবসু মতমদুফাওবদি বোয়াই থোইনা ৰাদ্ৰি। চীংখৈঙানবীনা চহী অহুম হায়রকপা, মনাছুপা কুমদগীনি বোয়াইনা দযা মনম-মনম তাবা হৌরকপিবা। পিশক ব্ৰেস্ট কেশরনা নাবা হৌরকখি। বোয়াইনা পিশকপু ইম্ফালগী আর এম সিদা পুখৎলজুনা ডাক্তরশিংগা ৰা তান্নখিবদু শক ১৯৮২ গী ফেব্রুৱাৰি থাদনি। অদুবু অনাবদু সেটজ খরা হেঞ্জিনত্ৰে, অতোপ্লা খরা হেন্না ফৰা মপানগী হোসপিটাল অমদা পুংগা য়েংহৌবনা ফগনি হায়রকখি। বোয়াইগী মখুস্তা পিশকপু মপাল লমদা লায়ংলুনবা অটোবা শেনফম লৈরমদে। মহাক মাগী নুংশিজবী পিশকী থবায় কন্নীংবনা ঙাওরম্মী। লৌ য়োপ্পগে থল্লকই। অদুবু লৌফমদু খরা কুৎপনা মরম ওইরগা চহীদুমক্তদা ডামগী ঈশিং থুস্বা হৌরকপদগী য়োনবা শীংত্ৰে। বোয়াই ফুস্বংনরে। কোল্লথংদা থৌবালদা চাউরেন কৌবা মাইবা অইহো অমা লৈরে, মঙোন্দা য়েংলবদি শোয়দনা ফগনি হায়রে। পিশকসু চাউরেন মাইবগী মনাক্তা পুরগা লায়ংবা হৌরে। থা অমরোম য়েংলকপদা কান্নবা ইফং-ফংত্ৰে। মমৈদা হোৎনৰুবা পুস্বা অরেশ্বা তাৰে। বোয়াইনা মাগী নুংশিজবী পিশকপু কনবা ঙুমখিত্ৰে। পিশক শিবা মতমদা চহী অহুমগী মচা চীংখৈবু কোল্লগা বোয়াই থম্মোয়শোপ্লা কপখি।

বোয়াইগী মৈচাক য়েংবা ঙুমদ্রদুনা মবাই ইবোচৌবগা মাগী নুপী কাকলৈগা লাক্ৰগা চীংখৈঙানবীবু মখোয়গীদা থম্মুরগে হায়রৈ। অদুবু বোয়াইনা মচাগী মশক্ৰা মমাগা য়ান্না মান্নবদুদা মবাইগী ৰাদুগী পাউখুম পীরমদে। অদু ওইরবদি নুপী অমা থিনবা তৌরসি অমুক হায়। মদুসু বোয়াইনা মচাবু নুপী অতোস্বীনা ওৎপিগদ্রা খনবদগী য়ারমদে। ৰানা-ৰানা লেপ্পকপনা চহী ফারক্ৰে। পিশকী ফীৰোই মতম যৌরক্ৰে। ইমুংগী থবক ইনখাঙ অম'ম পাংনবা পিশকী মনাওনুপী তোনদোনবু কাকলৈনা বোয়াইগীদা থিল্লকই। ইমুংগী থবক অম'ম পাংদুনা তোনদোন মচেগী ফীৰোই লোইবা ফাওবা বোয়াইগীদা লৈরে। ফীৰোই লোইগা বোয়াইনা তোনদোনবু ময়ুমদা থিনবীৰগে হায়বদা তোনদোন্না নোংমা-নীনি লৈখিগে হায়বদগী বোয়াইসু ৰা ঙাঙবা ঙুমদদুনা লৈরে।

পঞ্চমি নুমিস্তা ইবোচৌবা, কাকলৈ অমদি লৈকায়গী অহল অমগা হান্না ৰা তান্নবা লোইরগা বোয়াইগীদা লাকই। অহন্দুনা বোয়াইদা তোনদোনবু কৈন্যা কৎপগী ৰা হৌদৌরকই। বোয়াই ইক-আক'তা কৈন্যা কৎপদু য়াবদা তাখি।

অসুন্না বোয়াইগা তোনদোনগা অমুক পান্নদুনা লৌন-লৈনরকখি। তোনদোন মচেপ্তা মতৈগী অনীঙবা থুংহনবদা খরা ৰানা থোকখি। মহাক খছবগী পাজল খরা

বাৎতক তৌবনা বোয়াইগা লৈত-লায়রগী বা তাম্বদা মঙোন্দগী কান্নবা ইফং ফংদে। মসিনা বোয়াইনা পিশকপু নীংশিংনবা মচাক অমসু তন্তনা পীবশুম তৌরে। ওল্পকপা চহীদা তোনদোন মচানুপী থোইনু পোকলে। চীংথৈঙানবী মনাও অমা ফংবদা কয়াদা হরাউজৈ। মাদি মতমদুদা স্কুল তম্বা হৌরবনি। বোয়াই মাগী লৌফমদি লৌ পানবা যাদ্রবনিনা মবাই ইবোচৌবগী লৌশবা যাওরে। মবাইনা খাইরকপা ফৌ খরনা পাঙন-পাঙনবা চারগা লেল্লি। তোনদোন্না কয়া শিংদবগা নুপীগী মতেংসু কয়া ফংদ্রে। চীংথৈঙানবীনা মনাও থোইনুবু পোবগা হেক-হেক শাম্লে। নোংমদি শুমাঙদা শান্নরিঙেদা মশক খঙদবা অমুবা হুই অমা থোঙ্গাম্মোমদগী কন্না চেনশিল্লকই। হুইদু উবদা চীংথৈ পাখৎলম্মী। মনাওনুপী থাংলগা ইমুংদা চেনশিল্লকই। পাখৎপোই করিওই চীংথৈ থোঙদা মনাওগা পুন্না তুশিল্লম্মী। থোইনু মকোক্তা থোঙদা থেংবদগী শিথ-শিথ কন্না কল্পম্মী। চীংথৈনা থেঙ্গদা যাদ্রে। তোনদোন্না মবমসু হংদনা চীংথৈবু মনঙ্গন্দা খুতুন্না শুদুনা ফুবম্মী। চীংথৈদু য়েঙ্গখাদা ফন কুইনা কপ্তুনা লৈখি। য়ুম্মোম্বগী মৌ ইবেমপিশক্কা চীংথৈবু থেঙ্গগা মখোয়গীরোমদা পুশিনখি। পাউদু নোংমা ইবেমপিশক্কা কাইক্কাগা উনবদা ইবেমপিশক্কা তল্পম্মী।

মথংগী অযুক্তা কাইক্কাগা ইবোচৌবগা লাক্কাগা চীংথৈঙানবীবু মখোয়গীদা মতম খরা থম্মুরগে হায়রগা পুখিরম্মী। অশোমদা চীংথৈঙানবী ইবোচৌবগী মচাশিংগা রাঙু তম্বা লাইরেম্মী হরাউবগী জগোই যাওদুনা নুংঙাইনা লৈথ্রে। বোয়াই নোংমা মচা লৌবা লাকই। অদুবু মবাইনা লাই হরাওবা লৌবগা থিল্লক্কাগে হায়দুনা লৈহৌরে। অসুম্মা চংন-থোক্তা তৌদুনা চীংথৈ নোংম-নোংমগী চাউবা শারেপ ফারক্কে। চীংথৈঙানবীনা মনাও থোইনুবু য়ান্না লুনা তৌজৈ। খরা চাউক্কা মতমসিদা ইবোচৌবনা মচন তোনদোনগী কয়া হৈ-শিংদবা মতৌদু খঙবনিনা মচনুপীদা চীংথৈবু মীগী মমাঙদা মানা পোকপি নন্তে হায়বা খঙদনবা লৌইনৌ হায়না পাউতাক পী।

খরা লৈরগা তোনদোন অমুক মীরোন্দুনা অঙাং উনবগী মতম যৌরক্কে। হন্দকমুক্তি তোনদোন অঙাং উনবদা বেরা খরা তৌরে। মাইবীনা অঙাংগী ফিভম মওং চাদবনা পোকপা বাবগনি ইম্ফালদা পুবনা ফরগনি হায়রে। অহীংদা জীপ অমা বায়রগা ইম্ফাল তানা পুখৎলকই। অহীং নোংয়াইগী মতমদা বাইথৌ চীংগোল হেন্দোরকপদা লুট পার্টি অমা লৈবল্লে। অয়াওবা পৈশাশিং লৌইনা মুন্বীরে। মখোয়না থাদোরকপা মতমদদি তোনদোন জ্ঞান তাদ্রে। জীপু কন্না খৌরগা লাকপনা পোরোম্পাৎকী জে. এন হোসপিটাল যৌরে। য়ান্না থুনা কেজুএলটিদা পুশিন্দুনা

য়েংহনবদা অভাংদু পুঙ্কুদা শিরে হায়রে। লাইবক থীবা থৌদোজুগী মতুংদা তোনদোন অমুক হুমা মমা ওইবা যাবগী খুদোংচাবা ফংখিঙ্গে। মতমদুদা নোংমা লৈকায়গী মীরা ঙাংগনবী নুপী অমা মথৌ লৈতনা তোনদোনগী মচানুপা অমা পোকচগদবদু মমা চাবী চীংথৈ লৈরস্বনা তোনদোনগী মচাদু শিবগী মরমি চীংথৈবু য়ুমদুদা লৈহনগনু হায়রস্মী। নুপীদুগী বাদু তোনদোম্মা খরা পঙবগা কা হেমা থাজরস্মী। মরম অসিদগী চীংথৈবু তোনদোম্মা ফন খনবা ইঙম-ঙমদে।

খুদোংথীবা থৌদোক অমগী মথংদা অমা হেস্তা থোক্কপসিনা বোয়াইগী বাখলদসু মাগী মপোকসি মচা চীংথৈ পোকপদগী কা হেমা ফস্ত্রা হায়না চিংনরকই। অদুবু মসিদি তাইবং মীওইবগী মশিলনি, চীংথৈ পোক্কবনা নস্তে।

বোয়াইগী পুন্নি অরেঙ-অরেঙ পুংথবগুম তৌবসিনা বোয়াই লায়রবা মী হায়বদু ওইরে।

মবাই ইবোচৌবদা মাগী নুপী অভাংসিংবু মতম খরা য়েংশিনবীয়ু হায়রম্মগা বোয়াই মতম খরা উত্তুল দিসট্রিক্টী জেসামিদা উ খায়বা যাওবা চংস্ত্রে। বানা লংফৈদা থবক গুরুবা থা অহুম্মোম লৈরগা য়ুমদা থোরকই। থোরকপদা পৈশা খরা পুথোরকই। নুমিং খরনি য়ুমদা লৈরম্মগা অমুক জেসামিদা চঙখি। অসুম্মা অমুক চঙ অমুক থোক্কক তৌদুনা চহী কয়া লেল্লক্কে। চীংথৈঙানবী মেত্রিক থাদুনা সেকেন্দ দিভিজন্ডা পাশ তৌরে। ঙসিদি মপুং-মরে ফাবী লৈশাবী অমগুম য়েংবসু নুংঙাইরে। চীংথৈঙানবীনা লাইরিক খরা ফবদুদা মাগী মান্মা ইবোচৌবনা হরাউজৈ। ইবোচৌবনা শীনবীদুনা চীংথৈঙানবীবু সগাংগী পি. বাই কলেজদা ক্লাস এলেভেন্দা মিং চনবীরে। মপাগী মতেং খরদসু পাংনবা চীংথৈ লাইরিক তম্মা-তম্মা ফি শাই, ইমুং-মনুংগী থবক অয়াস্মা মানা শুই। লৌ মতমদসু লৌ-লিংবা, পেংবা, খাওবা লোইনা যাওই। অশুক ঈং-তম্মী, মশক-মতৌ চঙখানবী চীংথৈঙানবীবু মমাতেন তোনদোম্মদি মচানি খনবা ইঙম-ঙমদ্রি।

বোয়াই জেসামিদা চংলগা উ খায়বগী থবক হৌজিকসু অদুম তৌরি। জঙ্গলদা খোলা শারগা উ খায়বনিনা মেলেরিয়াগী কাঙনা চিক্কপদগী বোয়াই মেলেরিয়ানা নারগা থোরক্কে।

ইম্ফালদা পুখজুনা থা অমরোম লায়েংবদা মশাদি নাবা ফহৌরে হায়ববু মীজেন্দগী পুরুবা পৈশা খরদি শোকচিল্লে। বোয়াই মীগী পৈশা তোনবদু য়ান্না হৈনরমদে। মবাই

ইবোচৌবনা ফৈগাক ফৈনা পুৰীবদগী চীংখৈঙানবী টুবেলফ পরিন্দাদসু সেকেন্দ দিভিজিন্দা ওল্লে। অদুবু মহাক মখা তমথনীংলবসু তম্বদি ওমগদবা মাল্লে। মান্না ইবোচৌবনা লুহোংবীরগে হায়বা হৌরক্লে। চীংখৈ লাইরিক তম্বা তোঙ্কগা ফি কন্না শাদুনা পৈশা তাম্ববা লম্বী থিরকই। য়েন খরসু লৌইদুনা মচিন-মনাও পূন্না হোত্নমিমে।

চহী ১৮ মপুং ফারকপা মতমসিদা পাখং কয়ানা মাৰু উরগা মিভাবা পোৰুবা যাওরক্লে। লুখোই কৌবা মচিঞ্জাক বাস্ত-পাদবা বী এ তম্বিবা অমনা চীংখৈবু পামজনা য়েংবা হৌরকই। কুমগী যাওশঙ লাকপদা লৈশাবী ময়াম মোন্দুম লাই খুরুম্বা চৎনৈ। চীংখৈঙানবী মফি মরোল কয়া জুগোং চাবা লৈতবগা চৎনীংলবসু মমাতোন্দা চৎকে হায়বা ওমজদে। মনাও থোইনুদি মমাম্ববীশিংগা চৎমিম্বত্বে। পিচকারি নুমিত্তা পুস্তি অচৌবা মপান্দা থাবল চোংবগী লৈশাবী ময়াম ফম্বা ওইহাক যাওরকই। ময়াম কায়নরগা মনাও থোইনুগা হম্বকপগী লম্বীদা লুখোই মমাম্ববা খরগা তাঙ্কা লুমদুনা লৈরম্বদগী চীংখৈগী মায়দা অবের তৈগে তৌরুরে। চীংখৈদো ইমা! হায়রগা লুখোইনা খুং ওইনা চীংখৈবু কোল্লগা খুং য়েংনা চীংখৈগী মায়দা অবের তৈত্বে। ইকাইবোই করিওই তুরোই-ভাম্নোই অমুক চেনবদা চীংখৈ নুঙ অমদা খুদি থীরে। খোঙ খরা তম্বুনা ই থোঙ্কে। ইকাইবনা নাবকা খঙদনা য়ুম যৌরক্লে। খোঙ শোঙ্কবনিনা নুমিদাংগী থাবল চোংবদি যাওদ্রে। মমাম্ববী ময়াম চোংবা থাবলদু য়েংবদি যাওই। থৌদোঙ্কু মানা অবের তৈবগী তাম্ববদা থোকখিবা ওইবদুদা লুখোইসু ইকাই নুংশি য়াম্নরে। চীংখৈনা থাবল চোংবা যাওদ্রবনিনা চীংখৈগী খুদাং পায়বদি ফংলৌইদৌরে। চীংখৈ যাওদবদুদা লুখোইসু থাবল চোংবা যাওদ্রে। নুমিস্তু চীংখৈনা লুখোইবু খরা বারৌখি। হাম্মা বাইহে অমনা পাখং অমনা লৈশাবী অমগী মফমদা হায়বা হৌনবা বাইহে অমফাওবা হায়রম্বা তৌদনা উবগা হেঙ্কা তাম্বরগা অবের তৈখিবদুনা চীংখৈঙানবীনা লুখোইবু অফবা মীনি হায়না খনখিদ্ৰে। কুমগী যাওশঙ লৌইরবা তুংদা চৈরাওবা অমুক লাক্লে। চীংখৈঙানবীনা মপান কয়া থোঙ্কবনিনা লুখোইনা চীংখৈবু পামজরবসু ফোঙদোকফম খঙদনা নুংদা ফুমদুনা লৈরকই। খরা-খরদগী লুখোইগী ইয়ুংগী মীনা ইবোচৌবদা চীংখৈবু লুখোইগী মৌ ওইজরগে হায়রক্লে। বাফমদু ইবোচৌবনা বোয়াইদা অমুক হৌদোরকই। বোয়াইনদি মচাবু ওরাংগী অঙাংগুম্মা উরি। নোংমত মোমোন নোকচবা ফংলম্ববী মচাগী মতৌ উরগা বোয়াই মরু লুকখদুনা খনবদা ধম্মোয় কায়গে তৌরকই। হম্বক্তি মেলেয়ানা নারম্বদগী বোয়াই মশা খরা শোনবগা চীংদা উ খায়বা চৎকদবসু কিরে। মচা লুহোংবদি লায়রদনা মীগী শেন তোনবা থৌবা লাকপদা মশাদু লৈফম-চাফম

৬/ গুলাপুগী মখোজা

খণ্ডদবা ফাওই। ইম্ফালদা লৈখবা মহৌশা মাগা উ খায়মিন্নরস্বা চাইরেন্দগী মরুপ তোজাওগী মনাক্তা চৎলসিরা খন্নকই। তোজাওদি ইম্ফালগী লমফেল স্নাকৈথেন্দা ভারাদা লৈরগা রিক্সো খৌবা অমদি বজারগী পোং হোনবদগী কোন্না হিংবা ওম্নে হায়বগী পাউসু তারে। বোয়াই মীঙেন্দগী ভারা ওইনবা লুপা চহম পুরগা ইম্ফাল কারকই। মাগী মরুপ তোজাওগী লৈফম স্নাকৈথেলগী ভারাগী যুম থিরকই। ভারাগী যুমদু ফংদুনা তোজাওগী নুপী লৈরেনগা উনরে। হান্নদগী বামিন্নরক্সা মাগী নুপাগী মরুপিনা লৈরেন্সু হরাও-হরাও তৌরস্মী। বোয়াইনা লৈরেন্দা মানা ইম্ফালদা লাফুনা তোজাও উননীংবগী মরোল পুন্নমক তম্নে। তোজাও পুং বারোদা চাক চাবা লাক্কনি হায়বদু মোরা অমদা ফন্নগা গুইরে। পুং বারো তারকপদা তোজাও হন্নক্সে। মতম কুইনা উনকদ্রবা মরুপ অনীদু নুংশিনা কোন্নে। তোজাও মানা অযুক্তা তান্নকপা পৈশাদু লৈরেন্দা শিন্নে। মদু বোয়াইনা মুন্না য়েংই। গুইহাক হুমাং হন্দোকপা ওইনা মরুপ অনীদু ফক অমদা ফন্নগা বারী শান্নে। তোজাও হুমাং হঞ্জিন্নগা ঈক-মায়থজবা লোইবে। লৈরেন্না চাক্কক অনী শেন্নগা পুথোরকপদু মখোয় অনী খত্রাং ফন্নগা চামিনে। চাক চানা-চানা বোয়াইনা মবুস্তা খল্লি — “ঐগী মরুপ তোজাওনা গুসাই হন্নকপদা লৈরেন্দা শিন্নখিবা পৈশাদু চাম্মা চৎপী, যাঙুই চৎপী খরসু যাওখি; অযুক তান্নকপা পৈশানা অশুক যান্না তান্নবদি নুংখিলগীসু রাখলিবা।”

মহাক মরমদু খঙ্জীংলবসু হংবদি তৌদ্রে। মদুগী মহত্তা মানা মফমদুদা লাকপগী মরমদু ওইনা ফোঙদোরকই।

“ভায়! নঙ্জা খঙলিবদুনি, ঐগী ইচানুপী অহন্দু লৈশাবী ফারে, মাবু ঐনা লাইরিক নীংখিনা তমহনবসু ওমদ্রে। অদুগা ঐহাক মেলেরিয়ানা নারুংবদগী জেসামিদা চৎলগা উ খায়বা যাওরুগদবসু কিরে। ঐসু নহান্না নহাক্সা হায়বা যাদুনা ইম্ফালদা কারক্সগা নঙগুন্না রিক্সো খৌজরন্নবদি অসুন্নদি বারম্নোই। ঐ তৌফম খঙদুনা নহাক্সা তান্নবরগে খনবদগী মফমসি যৌরকপনি।”

— “ভায়! নঙবু রিক্সো খৌববু হৈগদ্রনে?”

— “খঙদে, সাইকল খৌবদি অদুম হৈরিদুনি।”

— “ভায়! সাইকল খৌবগা রিক্সো খৌবগদি মান্নদে, রিক্সোদি ব্রেক ফাবগা মমায় চুস্বগা হৈত্রবদি যান্না লুই। অদুবু চাক তোক্রগা গুইহাক্তং পোৎথারগা, নুংশা নেঙথরক্সগা ঐগী রিক্সোসিদা খৌবা হৈত্রা অমুক্তং য়েংসি।”

বরী শানা-শানা লৈরেমা অরাৎ-অপা হাপুনা মরুপ অনী চাক চাবা লোইশিল্লক্রে।

লৈরেমা কা, চুরুট পুথোরফুনা বোয়াইগী পেম্বা হোৎনৈ। মরুপ অনী ফক
অমদা পুমা ফল্লগা টি. ভি. সেরিএল য়েংলগা ঙাইহাক পোৎথাই।

বারমাস্ত্রে, তোজ্ঞাওদি নাখোফুনা তুমথ্রে।

মতমদুদা তোজ্ঞাওগী মচাশিংদি স্কুল চৎখিবনা য়ুমদা অমস্তা লৈতে।

পুংমুক পোৎথারবা তুংদা মরুপ অনী তোজ্ঞাওগী রিস্কোদু ঈল্লগা থোরক্রে। মী
কয়া চৎনদবা লস্বী অমদা রিস্কোদু তোজ্ঞাওনা খৌদোরল্লগা বোয়াইবু খৌবা তমহন্নবা
রিস্কো মথস্তা কাখৎহস্ত্রে।

খৌরো, খৌরো হায়দুনা রিস্কোদু খৌবা হৌরকপদা বোয়াই রিস্কো মমায় চুস্বা
হৈতদুনা, ব্রেক ফাবসু হৈতবগা রিস্কোদু খোৎবান্দা হেক য়ুংশিল্লৈ। রিস্কোগী মমাওৎথবা
চাকাগী রিমদু খোয়রে। বোয়াইদু তোজ্ঞাওগী মমাওদা ইকাইবনা মশাদু ঙাইহাক্তি
তৌফম খঙদে।

হায়রকই — “ভায়! ঐ রিস্কো খৌবা হৈগদবা মাস্ত্রে, ঐ মসি নস্তবা অতোপ্পা
থবক অমা থিবনা ফগদবা মাস্ত্রে।”

মখোয় অনী রিস্কোদু অমনা মমাও চাকাদু থাঙ্গৎলে, অমনা মনীংদগী ঈল্লগা
বার্কশোপ তানা পুরক্রে। বার্কশোপুদা রিস্কোদু শেস্বা লোইবা ঙাইরে। অশেম্বল পীবগী
মতাংদা ঐ পীগে, ঐ পীগে হায়না অমুক ঈল্লরে। তোজ্ঞাওনা যাদদুনা মানা পীরল্লগা
অমুক রিস্কোদু ইছোরক্রে। নুমিস্তু তোজ্ঞাও রিস্কো খৌদনা বোয়াইগী থবক থিবা
ওইনা বোয়াইবু রিস্কো মথস্তা তোংহল্লগা মানা রিস্কো খৌরগা থাংমৈবন্দগী লৈরস্তা
অসুম ফাও-ফাওদুনা লাকই।

নৌনা য়ুম শাবা হৌগদবগী যাত্রা হ্নবদা ঙাইরিবা মফম অমদা নুপা অমখক
পিল্লর য়ুংনবা কোম তৌদুনা লৈরস্বা থেংনরে। চঙশিল্লগা হেস্তা হংলুরসি হায়দুনা
কোম তৌরিবা নুপাদুদা হংলুরে। নুপাদুদা য়ুম্বুদা হংবীয়ু অমুক হায়রে। য়ুম্বুদা চঙলগা
হংলুবদা পুমা কোম ১৪ তৌগদবনি, অমা তৌবদা নুপা চহ্মদা য়ারবদি তৌবা য়াগনি
হায়রক্রে। ঙসিগীদি থেঙত্ববনিনা হয়েংদগী হৌরগা শুজরগে হায়রল্লগা মখোয় অনী
তোজ্ঞাওগী ভারাগী য়ুমদা হল্লক্রে। অহীংদু তোজ্ঞাওগী য়ুমদা মচাশিং উনদুনা নুংঙাইনা
চা-থফুনা লেল্লৈ।

৮/ ওলাপুগী মখোজা

মখংগী অমুক্তা ওরাং ঙানরস্থা থবক মফমদু তানা চম্বুনা বোয়াই থবক শুবা হৌরে। ওরাং শুরস্থা নুপাদুদি কোম অমদা লুপা চামরিদগী তারবদি শুবা ওম্নরৌই হায়দুনা লাকখিঙ্গে। থবক্ষু বোয়াইনা লোইনা শুবদা তারে। হপ্তা অনী চুপ্পা তোজ্ঞাওগীদা লৈরগা নুংতিগী অমুক্তগী চংলগা নুমিং তাবা ফাওবা লেপ্তনা শুরকপা কোম ১৪ তৌবগী থবক্ষু পুম্নোই লোইরে।

থবক শুবা লোইরগা যুম্বুনা কোম তরাহমদোই তৌবগী মমল কোম অমদা লুপা চহ্মগী চাংদা পারগা পুন্না লুপা লীশীং অহ্মগা চমাপল পীরে। পৈশাদু ফংবদা বোয়াই মোমেন নোকটে। হিংবগী অনৌবা আশা অমা লাকপশুম তৌজরে। মহাক ময়ুমদা য়ান্না থুনা চংনীংলকই।

তোজ্ঞাওগী য়মদা হম্মক্কা লৈরেন্দা য়মদা অমুক চংলুখিগে হায়ররে। মীগীদা চা-থক্ষুনা নুমিং খরনি লৈরম্বদুগী থাগং ঝাইগা লোয়ননা বোয়াইনা লৈরেন্দা লুপা চাক্কখক পী। লৈরেন্দা অহানবদা পৈশাদু লৌ হায়বা য়ারমদে। অদুবু বোয়াইনা কমা হায়জবদুদা লৈরেন পৈশাদু লৌদবা ওমদ্রে।

পুন্নিংদা হরাউ-নুংঙাইবা বাখলনা মাঙওইনরগা বোয়াই বাঙু চেনবা বস তোংলগা লাকপনা ময়ুম যৌরে। য়ুম যৌবগা নুংঙাইবা পাউদু ইমুংগী মীদা তম্বী। মানা হেন্দবা মীগী শেন তেনবগী অবাবদু খরা কোরুবা পৈশাদু খুদস্তা তোনদোন্দা শিন্নরগা মীগী অতোনবা শেনফমদু খরদি শিংহম্বুরে।

অহীং অমা য়মদা লৈরেন্দা মখংগী নুমিস্তা তম্মা অমুক ইম্ফালদা চংনবা খৌরাং লোইরে। হন্দকমুক্তি ইয়ারবেগ অমদা লেক-চাবদা শীজিন্নবা ফিরোল খরসু হাপচিঙ্গে। মানা তানবা শেনফমদগী পৈশা খরা ঝাকহৌবদু পুরগা ইম্ফাল যৌরক্কে। উরীবোস্তা তারাগী কা মচা অমা ফংলে। মফমদুদা লৈরগা তোঙান শীজিন্নবা কোল-লিক খরসু লৈরে। মশাগী চাক মশানা থোং-থাক্কা চারগা মহাক্সা হাম্মা শুরস্থা থবক্ষুশুস্থা লৈম্বা হায়না লৈকায়-লৈকায়দা কোয়না চম্বুনা থিরকই। থিবু থিরবদি অটৌবা সহরনিদা অমদি হেস্তা লৈরম্বী। পাওনা বজারগী এস বী আইদা লোন ওফিসর ওইবা ইবোতোব্বীগী ফাউন্ডেশন তৌগদবা মফমদা চঙলুরে। মাগীদু পুন্না মখোঙ কুনগী কোম তৌগদবনি।

থবক্ষু বোয়াইনা মা মখন্তা ওম্নবা শুজগে হায়রুরে। বোয়াইনা হাম্মা অদুশুস্থা থবক শুরকই হায়বদুদা ইবোতোব্বীনসু মাঝু থাজরে। বোয়াই থবক শুবা হৌরে।

ইবোতোস্বীগী যুমদু অঙাংশিং কলেজ চৎনখিবা, স্কুল চৎনখিবা, মাগী নূপীসু স্কুলগী
 ওজা ওইবনিমা মী লোইনা চৎখোরখিবা নুংখিলগী মতমদি যুমগী মী অমস্তা
 লৈতে। মবক-মরস্তা কাকৈথেন্দগী ইবোতোস্বীগী মনেম্বোক রাখে লাক্কা য়েংশিন্নৈ।
 অহন্দুনা চা লোম্গা বোয়াইদা পীথকই। বোয়াইনা নুংতিগী লেপ্তনা গুরকপনা কোম
 ২০ দু নুমিৎ ২২ নিদা লোইরে। মদুগী খুৎশুমন্দু পুরগা বোয়াই বাঙুদা অমুক কুল্লকই।
 হন্দকমুক ফংলকপা পৈশাসিনা বোয়াই মীগী শেল শিংবা পুন্মোই লোইবে। লৈকায়না
 গাংনৈ, “বোয়াইসে ইম্ফালদা শেনফু থেংনকরব্রা কৈনো, অমুক মুক চৎলুবদা পৈশা
 যান্না পুবজুনা মীগী পৈশা লোইনা শিংলে” হয়নৈ। নুমিত্তু বোয়াইসু মশাদু জেলদগী
 থাদোরকপমুক নুংঙাইজৈ। অনৌবা আশা অমনা ইম্ফাল সহরনা মাবু তন্তনা ইল্লকখো
 হাযনা কৌহৌবগুম থল্লকই। নুমিত্তু বোয়াইনা গা মচা অমা লৈরগা ইমুংদুদা থোংদুনা
 চাখি। চাক চানা-চানা বোয়াইনা ইমুংগী মীদা পাউদল্লকই — “ঐনা ইম্ফালদা গুরিবা
 থবকসিনবু লেপ্তনা ফংলবদি ঐথোয় হিংনবগীদমস্তদি থোইনা বানিঙাই ওইররোই।”
 বোয়াইগী বাদু তাবদা চাংথৈনা থল্লি — “ঐথোয় ইম্ফালদা লৈরবদি থরা নুংঙাইবা
 পুন্নি অমদা হিংবা গুল্লগদ্রা?” মতম থরদংগা মতোমতা লৈরগা ফিভম অমা য়েংখিগে
 হাযবদগী বোয়াই মতোমতা অমুক ইম্ফালদা কারক্কাগা অনৌবা থবক মফম অমমুক
 থিরকই। বোয়াইনা ইবোতোস্বীগী যুমদা মতম থরা থবক-গুরিঙৈদা যুমগী মী লৈব্রবসু
 মতোমতা থম্মোয় শেংনা থবক গুখিবদুনা মরম ওইরগা ইবোতোস্বীনসু বোয়াইবু
 অমুকা হেল্লা থাজরে। পাওনা বজারগী স্টেট বেঙ্কতা মেনেজর ওইনা লাকপা চহী
 ফাদ্রিবা কছারগী খালজুর খুঙ্গদগী হৌরকখিবা রামধনগী ইরোই শেনবদা নৌনা
 লৈবা ইংখোলদা শাগদবা যুমগী ফাওন্ডেসন তৌবগী মতাংদা ইবোতোস্বীনা বোয়াইবু
 গুল্লবা হাযনবীরে। বোয়াই ইরোইশেনবগী রামধনগী ইংখোল যৌরক্কে। মহাক মফমদুদা
 ফাওন্ডেসনগী কোম তৌবা হৌরে। বোয়াইনা রামধনগী ইংখোলদু উবদা কল্লকপা
 পোকই। মাগী গুগদবা থবক শুনা-শুনা রামধনগা ইবোতোস্বীগী শানরিবা বারীসু অদুম
 তায়। চাউরবা লৌ সঙম অমা মখায়রোম চাউবা ইংখোল অকোয়বদু চেক্কা থুংনা
 খাবা লোইরে। মনীংথংবা সনৈবী বা গাঙা কুংনা হৌরিবা শরুস্তুদি বাল খাবা য়াওদে।

রামধনগী খৌরাংদা ময়ায়দা তৌরীবা য়াইমরপ চাউবা পুন্নি গা য়োকে, অবাং
 থংবগী অদোমদা হৈকোল অমগা লৈকোল অমগা নীংখীনা শেমগে; মনীং থংবা
 শরুস্তুনা ইংখোল কোইরগা মতম মতমগী মনা-মশীঙ থাগে; পুন্নিগী লৈরায়
 অতোঙবদুদনা উ মংগা, অবাথবী থাগে; পুন্নিগী মমাঙলোমদা ফুট কুনমুক চৎখলগা

শঙ্গোল ফজবা অমা শারগা ঘন মচাচেনবী জর্সি নংত্রগা ফ্রোজন অমুরাংবী লোইগে খন্নি হায়না ইবোতোস্বীদা বারী তৌই।

মখোয় অনীগী বারী তানা-তানা বোয়াইগী পুক্রিংদা মতোমতা রাগ অমা শাগৎচৈ — “মাসু মাগী ইমুং-মনুং লোইনা পুখৎলক্কাগা রামধনগী ইংখোলদা লৈরগা রামধনগী থবকশিংদু মানা তৌবা ফংলবদি হায়না।”

পুক্রিংনা খনখিবা রাখলদু চিহ্নাল যৌরফুনা রামধনগী ইংখোল শেল্লাবা, ঘন পাননবা মী লৌগদবা লৈরবদি থবক্কা বোয়াইনা মা তৌজগে হায়জরকই।

রামধন রাখলগী বানি হয়েং কোন্না তপ্পা খমসি হায়রকপদা বোয়াইগী পুক্রিংদা খরহেক নুংজাইজদে। বোয়াই হান্না খঙলমদ্রবসু রামধন হায়রিবসি বেঙ্ককী মেনেজরনি অমসুং কছারদগীনি হায়বা খঙলে।

খুদোংচাবদু নাহোেকহমীংদবদগী বোয়াই য়ুমদা চৎলগা মাগী ইমুং-মনুং মী লোইনা মনাস্তা পুখৎলক্কাগে হায়না পুক্রিংদা লেপ্পে। রামধনগী ফাউন্ডেসনগী থবক শুবা লোইরবা তুংদা বোয়াই বাঙুগী য়ুমদা চৎলি। য়ুমদা নুমিৎ খরনি লৈদুনা মুন্না খন্নরবা তুংদা নুমিৎ থবান অফ্কা অমা য়েংলগা মবাই ইবোচৌবদা মাগী য়ুম অমদি ইংখোলদু য়েংবীযু হায়রলগা পোৎ চৈ অয়াস্বা পুখৎলক্কাগা ইম্ফালগী ভারাগী য়ুমদা মখোয় পুন্না লাক্কে। চীং, পাৎ, তুরেল, খুজংগী মরুপ-মপিজা পুন্মমক তুংওইনরম্লে।

মা মতোমতা লৈরস্বা ভারাগী কাদু অতোপ্পা কা অমগা লৌরগা কা অনী শুরে। বোয়াই মাগী থবক্তি মরাং কায়না অদুম ফংই। অদুবু য়োৎপাক পায়রগা নুংতিগী হুমাং তানা অকনবা থবক শুবনিনা নুমিদাং হল্পক্কাগা মশাদু য়ান্না চোকৈথে। মশা-মউ পুমতেক-তেজুনা তুস্বদা অহীংদা নাহেবা য়াওরকই। বোয়াইনা নাহেবগী খোঞ্জেল তারগা চীংখঙানবী মপাগীদমক খনবদা বাজৈ। মপানা করিগুস্বা টি বী গুস্বা অরুবা লায়না অমনা নারকুবদি কমদৌবা হায়বা রাখল ফাওরকই। বোয়াইসু অবাবা থবকসি থাদোক্কাগা খরা শাফগদবা তুংকোইবা য়াগদবা থবক অমস্তং ফংলবদি খনবদগী ইবোতোস্বীগী য়ুমদা নহানগী রামধনগী ঘন লোইবগী বাফমদু য়ারগত্ৰা হংবা লাকই। মানা য়ান্না পামজনা হংলবদুদা ইবোতোস্বীনসু য়াবীদুনা মখোয় অনী রামধনগী য়ুমদা রামধন উনবা লাকই।

রামধনগী য়ুমদু গ্রাউন্ড ফ্রোদি শাবা পুন্মোই লোইরে। ইলেকট্রিকী বায়ারিং কন্না তৌরস্বী। চাউরবা গেট অমসু পাল্লম্লে। য়ুম শঙ্গাবগী মতম ফাওবা লেপ্পম্লে।

খন লোইনবা শঙ্গোল অমসু ফজনা শাবা লোইরম্নে । ইবোতোস্বীনা বোয়াইনা পামজবা শিনফমদুগী মতাংদা রামধন্বা বা হৌদোকই । অদুবু রামধন্বা যুম শঙ্গাবা লোইরগা ঈংনা-তপ্পা খন্নসি হায়রকই । ইবোতোস্বীগা বোয়াইগা নোংমা অমুক লাক্সসি হায়রগা হন্নক্রে । বোয়াই মাগী হান্নগী মান্নবা থবক থিরগা শুবদু অদুম চৎখরি ।

বর মতুং ক্বাক যাত্রা নুমিত্তা রামধনগী ইরোইশেনবগী যুম শঙ্গাগদৌরে । যুম শঙ্গাবা যাওরনবা বেঙ্গলরদা সিভিল ইঞ্জিনীয়ার তন্নিবা রামধনগী অমত্তা পোকপা মচানুপা তোমপোক যুমদা থেক্করুবা পাউ পীয়ে । হয়েং শঙ্গাগদবা নুমিত্তা তোমপোক কাকৈথেলদগী মাগা ইঞ্জিনীয়ার তন্নিম্মরিবা মরুপ শাস্তগা লোয়ননা যুমদা থোরক্রে । জিরিদগী এম এল এ ওইনা কারজুনা হৌজিক-হৌজিক পি ডবলিউ দিগী কেবিনেট মিনিস্টর ওইবিবা ময়ান্নদি জিরি থোগেন হায়বগা খঙনবা থোগেন মস্ত্রিসু মাগী ইমুং-মনুং লোইনা বার্তন তৌদুনা রামধনগী ইরোইশেনবগী যুম শঙ্গাবা যাওররি । মস্ত্রি থোগেনগা রামধনগা শিলচবগী বেঙ্গলি হায়স্কুলদা পুন্না তন্নিম্মরকই । কলেজসু শিলচরগী জি সি কলেজদা পুন্না তন্নিম্মখি । রামধনগী যুমদা ইতৎ-তন্তুনা চৎমিন্নদুনা অহল-লম্নন লোইনা খঙনখি । মরক-মরক্তা উনবদা মচা-মচাগী মতাংদসু রারী তৌনে । বামধনগী মচা তোমপোকী ইঞ্জিনীয়ার তম্বা লোইরগা থোগেনগী মচানুপী দিল্লিদা পোস্ট গ্রেজুএদ তন্নিবী মোনিকানা মাস্টর লোইরকপগা লৌন-লৈহন্নীংবগী বাফম ফাওবা হৌদোক্রে । যুম শঙ্গাবা নুমিত্তসিদা মোনিকাসু যুমদা থোরকপা মতাং ওইদুনা যাওবৈ । পাওনা বজারগী বেঙ্ককী স্ট্রফ ময়াম অমসু রামধন্বা বার্তন তৌদুনা যুম শঙ্গাবা যাওবা লাকই ।

মোনিকাদি মমানা মস্ত্রিগী গাড়ীদা ওস্তা থারজুনা রামধনগী শঙ্গাগদৌরিবা যুমদা অয়ুস্তগী লাক্সনা লৈররে । ফমুং থাবা, ফি-রোল লোইশিনবা অম'ম যাওই । রামধনগীদা লেবী বেটিগা তান্ন-তান্নদুনা থবক তৌমিন্নৈ ।

যুম শঙ্গাবগী চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা ময়াম হন্নত্বা তুংদা মোনিকাদি লৈহৌরি । সনাতোস্বীনা হায়বা মান্নি, মোনিকা হৈমহী গিলাস অমা শেম্নগা তোমপোকী নৌনা শেমা কাদুদা চঙলকই ।

“তামো ! হৈ মহী লৈরে, হৈ মহী থকসি !”

ফমুংদা লোংনা হিগ্নিবা তোমপোক্কা হায়রকই — “টেবলদা অদুম থস্বীরম্বো ।”

মোনিকা কাদুদগী পাক হেক থোক্সনা তোমপোকী টেবলদা লৈরিবা ফিম্ম ফেয়ারদু ফাক্সগা ওইহাক য়েংদুনা লৈ । তোমপোক বা করিমস্তা ওাংদনা বাখল অমদা

উলঙ্গা লৈবশুম তৌই। মহান্তি মোনিকানা মাগী কাদা ফিল্ম ফেয়ার য়েংদুনা লৈরিবদু করিসু খন্দবদৌনা তৌই। মানা বা অমস্তা ঙ্গলঙবদুনা মোনিকা নুংঙাইগ্রমালে, কাদুদগী থোকথ্রে। মতমদু তোমপোকতি নুংশি-নুংঙোন, নুপী-নহাগী রাখলদা থোইনা খোইজংদবা লাইরিক্তা পুঞ্জিং য়ান্না চঙবা মতম্নি। তোমপোক্কা বাইে অম্নীদি ফোঙদোরকদ্রা খঞ্জরুবী মোনিকা নীঙবা কায়বশুম তৌখি। নুমিদাংবাইদা মপাবুংনা গাড়ী থারস্কুনা মোনিকা বাবুপড়াদা হনথ্রে।

যুম শঙ্গাবা লোইরবনিনা তোমপোক নুমিৎ নীনিখক য়ুমদা লৈবল্লগা বেঙ্গলবদা অমুক হনথ্রে।

রামধম্মা ইরোইশেনবগী অনৌবা য়ুমদা লৈরকপা থা অমরোম ফারক্কে। মেয়া থা চঙলকপসিদা লৌবুস্তা ফৌ পাস্বীশিংদা মপাল শাংপা লোইদুনা মরুম চঙবা হৌরক্কে। পাংয়াদা, খোংবাল-লুক্কাংদা য়নগী শজিক য়ান্না ফজনা হৌরি। মদু উবদা বোয়াই রামধনবু উনরগা অমুক্তংগা য়ন লোইবগী মতাংদু তকশিলীংবা পোক্ককই। মহাক ইবোতোস্বীগীদা অমুক লাক্কে। ইবোতোস্বীগা লোইননা রামধনগীদা অমুক লাকমিল্লরে। বাফমদু রামধন্দা হৌদেকুবদা রামধম্মা য়ন জর্সি য়োনগদবা লৈরবদি তারক্কা হায়রে। বোয়াই য়ুমদা হল্পক্কা ইম্ফালগী য়ন জর্সি লোইবা মফম থাংমৈবন্দ, শাগোলবন্দ, উরীপোক অমদি লুবাংশঙবমনচিংবা মফমদা চস্তুনা য়ন জর্সি য়োনবা লৈব্রা থিরকই।

নুমিৎ নীনি, হম্নি থিরবা তুংদা আই সি এ আরগী য়ন খরা য়োনগদবা লৈরে হায়বা তাবদগী চস্তুনা য়েংলুরে। চাউরাকপা মমল হংলক্কা পাউদু রামধন্দা পীববে। মথংগী নুমিস্তা রামধনগা চংমিল্লরগা য়ন্দু য়েংলুরে। য়নবী মচা চেনবী অনীগা হাতম অমগা পুন্না লুপা লীশীং ৫৫ দা য়ানদুনা পৈশা থীরগা লৌনরে। য়নবীশিংদু বোয়াইনা চিংলগা রামধনগী ইরোইশেনবগী শঙ্কোল যৌরক্কে।

বোয়াই য়ন লোইবা হৌরবনিনা য়ন শেম্ববগী থবক, দানা লোনবা, য়নথি শেংবা, য়ন ইরুলুজবীবা, শঙ্কোম শুস্বা লোইনমক তৌবা হৌরে। অহীং হৌরগা সাইকলদা উরিবোস্তগী লক্কা লম্ফেল পাস্তা শজিক ফনবা হৌরে। বোয়াইনা নুমিৎ তরানিরোম য়ান্না কন্না থবক শুরকপসি রামধম্মা কুপ্পা য়েংশিল্লি। মাগী হোথনবা কনবদু উবদা বোয়াইদা য়ন শেম্ববগী থবক শিল্লবা য়ারগনি হায়না রামধম্মা থাজবা হৌরে। থঙ্গেশেংবসু বোয়াইসি মরাইবক লৈতবগী তৌবনি; মীগী পুঞ্জিং উবা শুস্বা মীশক্লি। মপুনা য়ানীবগী

মীথয়েং অমা মঙোন্দা য়েংলক্লিবদু মহাক ভাব ফজ্জনা তাই। নোংমা রামধন্বা বাখল খরা নুংঙাইনা ওফিসতগী কুম্ভকুগা শঙ্কোলদা বোয়াইনা শঙ্কোম শুদ্বা য়েংলৈ। মতাং চানা বোয়াইনা বা অমথক হৌদোরকই।

“সাহেব! ঐনা উর্রিবোক্তা ভারাদা লৈরগা সাহেবখোয়গীসিদা অয়ুক ঙ্গা লাকপা, নুমিমাং অমুক থেঙনা য়ুসদা হনবসি খুদোংচাদবা খরা লৈরে। যনবী অঙাংবীসিসু মচা চেনবা মতম নকশিল্লক্রে। অহীংদা মচা পোকপা থোক্লবদি খুদোং চাবোইদ্রা চিংনৈ। সাহেবনা যাবীরগদি অবাংথংবগী বাপল লৈরিবসিগী মমাঙসিদা পাখন ওইনা শঙ মচা অমা শারগা ঐগী ইমুং লৈবা য়ানবা শীনবীরবদি নুংঙাইজগনি।”

— “নঙগী ইমুংগী মীবু কয়ানো?”

— “ঐখোয় মরিখন্তনি সাহেব। ননাইনুবী অদুগা, ইচানুপী অনীগনি।”

— “ফবে, য়ায়েনে! নঙবু য়ুমদু নশানা শেম-শাবা হৈগদ্রা, মী নেক্কাগা শাহনগদ্রা।”

— “সাহেবনবু য়াবীববদি ঐ হেক্তা শাজগে।”

— “অদুদি চঙগ্গলবা মচাকশিংদুগী হিসাব অমা পীরো! ইয়েংদগী শাবা হৌনবা।”

বোয়াই হবাওনা য়ুমদা হক্কাগা হিসাব অমা শেম-শাবা লোইরে। মথংগী নুমিস্তা হিসাবতু বামধন্দা পীরে। রামধন্বা চঙগদবা মচাকশিং লৈনবা পৈশা শিল্লরে। বোয়াই বাজাব চক্কা জিংঘ বন্দল অছম লৈরুরে। ইংখোলগী বা খবসু মথোঙ ওইনবা য়ান্লে। অসুন্না থা মথায় অমগী মনুংদা পাখনগী য়ুমদু শাবা লোইরে।

নুমিং থবান অফসা অমা য়েংলগা মাগী নুপী তোনদোন, মচানুপী অনীগা পুন্না উবিবোক্তগী জীপ অমা ঝায়বগা ইরোইশেনবগী রামধনগী ইংখোলদা থুংলরে।

বোয়াইনা মচানুপী অনীদা তাকপিদুনা বামধন অমদি সনাতোদ্বীবু খুক্কাহল্লি। পাবুং অমদি ইমা বৈম্মা কৌগদবনি হায়না তাকপি।

সনাতোদ্বীবদি হাল্লক্কাগী বোয়াইবু মমিং কৌদুনা লোয়নবা হৌরবনি।

সনাতোদ্বীনা হায়ল্লক্কাই — “বোয়াই! নঙগীদি নচা নুপী অনী শুবনিনা মরক-মরক্তা ঐখোয়গী থবক ঝদি পাংহনবা তারেদো!”

— “তাকপিরিবদু অচুস্বমক্লি মেমসাহেব!”

সনাতোষীনা চীংখৈঙানবীদা ওনশিল্লগা হায়রকই — “ইচাগী শকসিদি ওছোকা
লুম-লুম লাউনা উইদা! শল্লা মরোল’ম ফরিবা! ইচাগী মিংবু করি কৌবগে?”

ইকাইরপ তৌনা — “চীংখৈঙানবী কৌজৈ ইমা বৈম্মা।”

“এ! মিংনা মরোল’ম ফজরিবা! নঙদি ইমাগী মতেং খরা পাংবা লাকউকো!
ননাওগী মিংনা করি কৌবা?”

থোইনুনা — “থোইনু কৌজৈ ইমা বৈম্মা।”

“ফরে, ফরে, নথৌ তৌজরুরো!”

সনাতোষীনা চীংখৈঙানবীদা হায়খিবা রাইহেশিংদু তাবদা তোনদোন কয়া
পেনফাস্তে। মানা পোকচবী থোইনুনা মশক কয়া যৌরমদবসে মাগী পেঞ্জদবনি।

চীংখৈঙানবী অমদি থোইনু অনীমক নৌনা শাবা যুমদুদা চঙদুনা বাইরম তৈবা,
থবক অম’ম হোৎনবা হৌরে। শুমাঙকাদু নাপী ফান্দুনা মনথি-লৈঙোই হাপুনা রাই
তৈরগা তুলসিকা থাদুনা শেম্বা লোইরে। যুমদু মী লৈবা হৌরবনিনা পাখন ওইজরবসু
মৈতৈগী ইমুং অমদি মাঙ্গে। পুস্ত্রিদুগী অবাংরোমথংবগী ময়ায়রাইদা বোয়াইনা রা
মরিনা ফারগা থোন্না অমসু নীংথিনা শেম্লে। ওসিদি বোয়াইগী ইমুংগী মী খুদিংমক
মশাগী যুমদা লৈবমুক নুংঙাইজরে। অসুন্না অনৌবা মহাও যাওবা পুন্সি তাক্ক অমা
ফংজদুনা বাঙুদগী ইম্ফালদা হিংনবগী উপাই থিরকপা বোয়াই রামধনগী ইংখোলদা
শাবা পাখনগী যুমদা লৈরগা নুংঙাইবা অহীং অমা লেনবা হৌরে।

অনীশুবা

মীওইবা হায়বসি অমগা-অমগা মতেং পাংনরগা হিংনবা ঙাক্লি। মতেং পাংনবা হায়বসিদা থৌজালগী মীংয়েং খরসু চঙই। থৌজালগী মীংয়েং ফংদ্রবদি মীনা হিংগদবসি ফন লুরমগনি। বোয়াইনা খঙন-চাম্বা, নৌনা থেংনবা মীওই খরদা থৌজালগী মীংয়েং য়েংবীরক্বা পুক্রিং, বাখল থাখদুনা হোৎনজরুংবগী মহয় ওইনা রামধনগী নৌনা লৈবা ইরোইশেনবগী ইংখোলসিদা মাগীসু পাখনগী য়ুম মচা অমা শাজরগা লৈবগী খুদোংচাবা ফংজরে। চাইথোক্কুরবা মাগী ইমুংগী মী খুদিংমক্কী বাখলসু ঙসিদি পুন্নপ পুন্না মছম অমখক্তদা লৈমিন্নবা উচেক্কী ইমুংগুন্নে।

চীংখৈঙানবী, অয়ুক ঙস্তা হৌগৎলগা মপাবু শজিক ফানবা চৎনবা হৌদোকই। নুপীমচা অমা ওইবগী অয়ুক্কী ইমুং-মাসোল বাই-রম নীংখিনা তৈবা লোইরগা শুমাঙসু বাই ফজনা তৈথোকই। লৈ খবা হেক্কুরগা অয়ুক্কী কোবৌহনবদা কৎনবা লা অমদা থন্মী। মপানা শেয়া পুত্রিগী থোস্তাদুদা ঈরুলুজবা লোইরগা অয়ুক্কী তরং-তরং হন্দোবক্রিবা নুমিৎপু তুলশিবুংদা শেমপাক মচা অমদা লৈ হাপ্পে, খুজাই মচা অমদা ঈশিং হাপ্পগা খুকউ খুদক কুন্দুনা খুরুন্মী। ইম্ফালদা হোংগৎলকপদগী চিল্লবা ভারাগী কা অমদা লৈরকপনা থবকশিংসি নীংখিজনা পাঙথোচবা ঙুল্লন্তবনি। অদুবু রামধনগী চাউরবা ইংখোল অমগী মনুংদা লৈরগা ফংলিবা সংসারগী মহাওসিদি তোপ-তোপ্পি। চীংখৈঙানবীগী পুক্রিং, হকচাং, বাখল পুন্নমক শাংকায়নীঙ-শাংকায়নীঙ তৌরবা লৈরাং অমগী পাঙথক্কা চপ মান্নরে। পুন্নি হায়বসি অসিগুন্না অরাবা মচেং নুংঙাইবা মচেং কয়ানা শম্নরগা শেম্বিবনি। ঙসিদি বোয়াইগী ইমুংদসু নুংঙাইবা পুন্নিগী মতাং অমদি লাকপা হৌরে।

বোয়াইনা ঘন শজিক ফানবা, ঘনথি শেংবা, শজোম শুয়া, চক্কু অমদি শজিক ককপনচিৎবা তৌই। চীংখৈঙানবীনা দানা লোপ্পি, দানা পীজৈ, শজিক হুন্নি, ঈশিং পীথকই।

তেনদোম্মা ইংখোলদা মনা-মশীঙ, হবাইনচিংবা থাই। থোইনুবুদি ইবোতোনম্মা গার্লস হায়স্কুলদা ক্লাস নাইন্দা মিং চন্দুনা লাইরিক তমহল্লি। চাউরবা বামধনগী ইংখোলসি য়েংবদা অবাংপা যাওদবা ইংখোল হায়বদু ওইরে। অযুকী অমুক, নুমিদাংবাইগী অমুক রামধম্মা মাগী ইংখোলদা চঙদুনা করি-করি অবাংপা থাংগা য়াবা অনৌবা পাস্বী, লৈ চারা, হৈ চারা বাথলিবগে হায়না বাখল তৌই। নোংমাইজিং মুমিস্তা থৌওইনা বাজারদা লৈ চারা, হৈ চারা য়োনফমদা চঙুনা অনৌবা পাস্বী লৈকুই। মানা অসুন্না লৈবকপা লৈ চারা, হৈ চারাদু চীংখৈঙানবীনা মফম চাবা য়েংলগা কীংখিনা থাই। নুমিদাংবাই খুদিংগী পেরে অমা পায়দুনা পুত্রিগী ঈশিং শোক্রগা হৈ-লৈ ঈশিং চাইবী।

লেপ্তনা পুশিল্লকপা অমদি থাজিল্লকপনা রামধনগী চাউরবা ইংখোলদু থা অহমগী মনুংদা ফজরবা হৈকোল অমদি লৈকোল হায়বদু ওইরক্রে। য়েংবদা পুক্রিং পেঞ্জরে। ফজবা হায়বসিমস্তবু মীনা শেম্গা ফজহনবনা মশীঙ য়াস্বা হেল্লি। অদুগী মথস্তা হৈকোল, লৈকোলগী ফজবদি স্বর্গগী ফজবগু স্বর্গি। নুংশিবা লৈগী লৈনম ফাওদবা মীদি মচা-মশু, ধারা লৈরস্বা হৌনদে। অদুননি নুংশিবা লৈনম অমা নাতেন্দা ফাওরকপদা কদাইদা লৈ শাংপনো হায়বগী বাহং অমা ইজ্যোমতা লাকচরিবা। খোইমু কয়ানা ভাওজরিবসু লৈনমদুদনি।

চেকপলদগী ফুট মঙারোম চংথোক্রগা থাখিবা য়োংচাক পাস্বী তরাদু শাহৌ ফবনিনা য়েংবদা নুংঙাইরে। চহী অনী, অহমগী মতুংদদি মপাল শাংলগনি। পুংদোন পাস্বীশিংদুদি মপাল পোম্বা হৌরে। পুত্রি মপানগী অকোয়বদা পরেং শানা থারিবা অবাথবীশিংদুদি পানবা হৌরে। উ মস্তা পাস্বীগী মনাশিংদুদা পুমশং-শংনা ফজরি।

পুত্রি মনুংদনা অয়োকঙাশিং চাদুনা শাল্লরি। য়েংলু-য়েংলুবদা ফজবগী ফজবা ভাস্তা ভায়বগুম উরে। শঙ্গোলদা শজিক চারিবা ফনশিংদুসু মশা নোয়-পেনবা ভাস্তনি। মদু পুন্মক বোয়াইনা থম্মোয় শেংনা হোথনজবগী মজয়ননি। শঙ্গোলদুসু ঈশিং কাপশিন্দুনা নুংতিগী শেংদোকপনিনা তরু-তরুই। ফনথি-ফায়ুনো শেংনা হার চাং চানা হাপ্পবা ইংখোলগী মনা-মশীংনা করিগী মশক থোক্রা ফজরোইদগে? রামধনগী চেকপলনা বাংনা খাদুনা শেম্গা ইংখোল মনুংগী ফজবদি মণিপূরগী মনুংদা অনী শুরমগদবা মান্দে। মণিপূরগী ইমুং খুদিংমক রামধনগীওম্মা তৌনরবদি মণিপূরসি বাস্ত-পাদবা, লু-নানবা ইমুং অমমম লোইনা ওইনরমগনি। অদুগা চাউংপগী খোঙজেলসু অমুকা হোম্মা ম্যাঙখেলমগনি।

ধবক অমা ধবায় যাওনা তৌবদা তন্তনা পুক্রিং ধৌগৎপিরবদি ধবক তৌরিবা মীদুগী বাখলদা হেন্না শুনীংনবগী ধৌনা শোয়দনমকী হেনগৎলি। চীংখৈঙানবীনা বাখল মুন্না খল্লগা শেম-শাদুনা থাখিবা হৈ অমদি লৈগী চারাশিংদু রামধনগী থম্মোয়না যানীংলবসু বাইনা — “ইবেম্মা! নঙনা তৌরিবসে ইপা নুংঙাইরে, পেম্মে” হায়বা ঙ্গসিফাওবদা তাদ্রি। মসিমদি চীংখৈঙানবীনা নুংঙাইজদে। অদুবু মহাক মসিমদি খঙই - মদুদি মহাকী থবক্তা রামধম্মা থাগৎপিদ্রবসু পুক্রিংদা যানীংদবদি লৈতে। মরমদি রামধম্মা নোংমতা মহাক্সা তৌরিবদু শোয়রে হায়না ফোঙদোকখিবসু লৈত্রি। নোংমা নংত্রগা নোংমদি শোয়জনা থাগৎলক্কনি খঞ্জরি। মপুনা পেনবীনবা হোৎনবনা মাগী মথৌ ওইজরি। রামধম্মা বা কয়া ঙাঙদবসিনসু চীংখৈঙানবীনা রামধনবু থোইনা হেন্না কিজৈ। মথোয়না লৈরিবা শুমাঙদুগী মতোন্দা মপান্দগী চেনবা লৈমরু মখল খরসু হুন্দুনা হৌরি। উরুম লাংবা য়েল্লখা অদোমদা লৈপাক্সা য়িছগা তোৎশিল্লগা শেম্বা হার ওল্লবা লৈহাওদুদা মচু-মচু শাৎকদবা অতর ওলাপ পাস্বীশিংগী কোলোম শেম্মি। গল্লাদা ফজনা হৌরবা পাস্বীশিংদুনা রামধনগী শুমাঙ যৌনা থাৎলগা মফম চাবা য়েংলগা থম্মুরি।

মাগী চিল্লবা ধবক ময়ামসিগী মরক্তা করিগুন্না কান্দা সনাতোম্বীনা তঙাইফদনা কৌরকপা মতমদা চীংখৈঙানবীদো রামধনগীদা ধবক পাংবা চৎলি। অদুবু ধৌদারকপা নঙনা অতৈ মতমদা নোংমতা রামধনগী ইমুংদা চঙদুনা ধবক লৈত্রা হংলুদে। য়ান্না কিজনা মপু অমগা মনাই অমগা লোয়নবা মওংদুদা চপ-চানা চৎলি।

রামধনগীদা যুমগী থবক-ইনখাঙ শুনবা লৈরস্বী বেক্সলি বেটি কৌবীদো মতম খরা কছারদা চৎখিবদগী হল্লক্ষি। বেটি লৈতবদুদা হন্দক-মরকসি সনাতোম্বীদু ইমুং-মনুংগী কুপ্পোম অয়াস্বা মানা শুরে। বি পি খরা রাংবদুদা ডাক্তরনসু ইমুংগী কুপ্পোম ওইনা থবক খরা শুবসু ফৈ হায়বদুদা মহাকসু মরম ফনবু মোক্সে। রামধনগীদা লৈরস্বী বেটি হায়বী বজ্জালি নুপীসিগী য়ান্না নুংশিবা রারী অমখক লৈ। মহাক রামধনবু পোকপা কালিমহম্মা বৃন্দাবন চংপদা রাধাকুন্দদগী পুথোরকপনি। মফমদুদা মহাক মৈতৈগী মন্দির অমদা লাইগী কোল-লিক ফেঙবা, অমোং-অকায়গী থবক শুদুনা লৈরস্বনি। মন্দিরগী মপুদু ইম্ফালদগীনি, মৈতৈনি। মতম অমদা ইনাক খুন্নিঙৈদা ময়ুমদা রাধা-কৃষ্ণ লাংলগা ব্রহ্মান্না সেবা চংলস্বনি। মচাশিংগী হোংলক্সিবা মতমগী য়াওল উরকপদগী চিংনরজুনা রাধাকুন্দদা কুঠি লৈরগা মণিপুরদা লাংলস্বা রাধা-কৃষ্ণ লেংশিল্লগা রাধাকুন্দদা লাংপা হৌরকখি। থা-থাগী শেন রাংতনা থারগা হোৎনরকপনি।

ইমুংগী ফিভম ফৎচিন্নকুদনা মণিপূরদগী পৈশা চাং নাইনা থাবা ওল্লক্কে। খরা লৈরগা রাধা-কৃষ্ণগী সেবা ওল্লকুদনা রাধা-কৃষ্ণ অতোম্মা মন্দির অমদা শিন্নস্ত্রে। কুঠিদুদি মৈতৈ বাবাজি অমবু লৈহম্মে। বাবাজিদু কছারদগীনি। বেঙ্গলি লোন ফজনা ঙাঙই।

নোংমা বাবাজিদুনা রাধা কুন্দদা স্নান তৌরুন্না মল্লিঙৈদা হৌগৎলগা মানা লৈরিবা মন্দিরগী থোঙ হাংলগা থোরকপদা বেঙ্গলি নুপীমচা চহী ১৬ রোমগী অমা থোঙ মনাকুদা হিপ্রগা লৈরস্বা থেংনখি। অহন্দুনা নুপীমচানুবু হৌদেক্রম্মী। কন্নানো, করিগীনো মন্দিরগী থোঙজিন্দা হিপ্রিবিদি হায়না মরম হংখি। নুপীমচাদুনা মাগী হৌথ্রবা বারী কয়া লীদুনা অহন্দুদা তাহনখি। মহাক ত্রিপূরাদগীনি। মমা-মপা অনীমক শিথ্রবা তুংদা মথুরাগী মচা মবুং অমনা বংলাদেশতা পুরগা য়োছোকপিরস্বনি। বংলাদেশতা মীনাই ওইনা লৈবা ইমুংদুগী মচানুপা অহন্দুনা মাবু নুপী ওইবীগী ইকায়থ্রম্বা পুন্নমক মাঙহ্নবীথ্রে। মশা বাই শংলক্কাব মতমদা মচানুপা অহন্দুনা নুপীমচাসিবু লোম্মা ত্রিপূরাদা হ্নখিনবা বস অমদা টিকেট কক্কাগা থাদোরকখি। মহাক থোরক্কে হায়বগী পাউ তাবদা মাবু য়োছোক্রম্বা মবুংদুনা মাবু (মবুং) পুলিসনা ফাখিবা তারে খনবদগী নুপীমচাসিবু বৃন্দাবন চৎপা খোঙবু অমদা পৈশা খরা পীরগা রাধাকুন্দদা মমাবোক অমা লাই নীংদুনা লৈবনি, মদুগী মনাস্তা খরা থস্বীরস্বু হায়রগা শিন্নরকপনি। রাধাকুন্দগী মমাবোকসু শিখিরম্মে। চঙফমসু খঙদ্রে। উপাই লৈতবদগী মন্দিরগী থোঙজিন্দা হিপ্রস্বনি। বারী পুন্নমক খঙলবা তুংদা অহন্দুনা নুপীমচাসিবু মাগীদা মতম খরা থস্বীরে। মাধুকুরী চৎলুরগা নোংমগী চরা নোংখম্মরি। ময়াঙসু কংবনা, মমীৎসু কুৎলে, পুত্কাংদনা থা অহমগী অঙাং অমসু নাওপুবিবনি।

মন্দিরসিদা কালিমহম্মা মাগী বৃন্দাবন খোঙচৎসিদা নুপীমচাসিবু থেংনরুন্নি। বাবাজিদুনা মহাকপু থস্বদা মবুক থম্মা পীজবা ঙম্মৌইদবা অমদি হয়েং অঙাং উনদবা য়ারৌইদবা মতাং অমা লাক্কদবদুগী ওইরক্কদবা কয়াদু কালিমহম্মা তম্মী। অহন্দুনা মীওইবা অমনা মীওইবা অমদা পাংবা মতেংমুক চাউবা ধর্ম অমমুক লৈতবনি হায়বদুনা কালিমহ্ন বেটিবু য়ুমদা থোকপদা পুথোক্কে হায়না চপ য়ুনো লেম্মে। অসুম্মা কালিমহম্মা বেটিবু কছার তানা পুথোরক্কে। বেটি কালিমহ্নগী খুঙ্গং ঞ্বালজুর যৌরস্কুনা কালিমহ্নগী য়ুমদা লৈরে।

কছারদা বেঙ্গলি খুঙ্গং ময়াম অমা লৈ। কালিমহম্মা বেঙ্গলি মরুপ-মপাংশিংদা বেটিগী বারী লীরুদা বেটিবু মখেয় য়োকউ হায়রক্কনি খনবদগী কনা অমস্তনা তাবীথ্রে। ফিভমদুদা কালিমহ্নগী নুপী ইঙেইন্নেসু বেটিবু য়েংনীংদবা পোক্কে। অদুবু বেটিনদি

মাবু নুংশিদুনা রাধাকুন্দগী পুথোকপিরিক্ৰিবা মৈতৈ নুপাসিবু ঈশ্বৰগুমা খঞ্জরি। মানা নুংতিগী অহীং হৌগকুনা মীনাইগুমা থবক শুবা, ইঙেইদা তক্তা নোঞ্জবা মওং কয়াদুনা বেটিবু ইমুংদুনা নুংশিদবা ওমদ্রে। থা অহম মরিগী মতুংদদি চাবা মবুক থনবদগী বেটিদো মশক মচু থোরক্লে। মতমসিদা রামধন্দি চহী তরাতমক শুরি। মনাও অনীদি যাম্মা পিক্ৰি। মতমগী মতুংইমা বেটি কুম-থা শুদুনা শিলচরগী সিভিল হোসপিটালদা পুখৎলে। লাইবক থীবা হায়গত্ৰা, ফবা হায়গত্ৰা অঙাংদু দিসফিগর ওইনা পোক্লে। মচিনগা মনাভোনগা অনীমক মওং চাদ্রে। থোম চিংনবা মচিন পান্দ্রে। নুমিৎ ছম্মি লৈরগা অঙাংদু শিৰে। বেটিনা ঈশ্বৰবু থাগথলি। মরমদি অঙাংদুনা ফিভম ফমা হিংলম্বা থোক্লেবদি নোংমা নংত্রগা নোংমদি অপোকপা মপা কনানো শোয়দনা থিরক্ৰনি। মতমদুনা মাগী পাউখুম লৈরোই। বেটিবু কালিমহনগীদা অমুক পুথবক্লে। মানা অতোপ্পা বেঙ্গলিগী ইমুং অমদা মীনাই ওইগে হায়ক্ৰবদি শোয়দনা যাবগী তাঞ্জা লাক্ৰবনি। অদুবু বেটিনা কালিমহনগী মশক উদনা লৈগদবদু খম্মুবদা পুক্রিংদা অৰাবা তন্তনা ফাওজৈ। তশেংবমকসু বেটিগী চহী মতাংনা ১৭/১৮ হায়রকপদা ঙাইরিবনা মরক-মবক্তা কামগী ইথক-ইপোমসু করিগী হৌবক্তনি। কালিমহনসু মতমসিদা চহী ৩৭ ষোমতমক ঙাইবি। অদুবু মহাক রাখল ফস্তবা খনগে হেক তৌরকপদা রাধাকুন্দগী বাবাজিগী শক্তম অমদি রাই হেক্তা নীংশিংলকই। নোংমদি চাকশঙদা তুম্বা বেটিবু অহীংদা মশা নোমদুনা হৌদোকপা ফাওবা যাওন্ত্রে। মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণা চানবীবগে নীংদুনা মনাক্তা চঙবীবক্ৰবা খঞ্জথিবা বেটিনা, কালিমহনগী নীংহন্নথিবা থম্মোয়দুবু মতম চুপ্পদা নীংশিংদুনা লৈখি। থৌদোক্ৰুগী মতুং ইকান-কান্দনা কালিমহন মান থন্না যাওবা টাটাগড়ী অমনা শিলচর বাজারদা থেংবদগী যাম্মা থীনা শোকখি। মহাক্কা হিংবগী আশা উরক্ৰবা জ্ঞান গরা লৈরিঙেদা মচানুপা রামধনবু মনাক্তা কৌশিল্লগা মানা লৈখিদ্রবা তুংদা বেটিবু লুনা তৌবীয়ুকো হায়রম্মী। কালিমহন লৈখিদবদা বেটি অহীং কয়া তুমদনা লোম্মা কপখি। কালিমহনগী ফোটো অমা কনা উহন্দা ওসিসু লোভুনা থম্মি। বারীসি লমফৈ চথখিদৌরে। বেটিনা চথখিবসি রামধনগী কছারগী যুম লৈবা খুঙ্গং খালজুরদনি।

শোমদা বোয়াই হামদি রিক্সো থৌবা তম্বদা হৈতদুনা খোংবান্দা যুংশিন্দুনা অৰাবা নংথিবদো ওসিদি রামধন্না লৈবীবা শজিক হোম্বা রিক্সোদু ফজনা থৌবা হৈরে। লম্ফেলদগী নুংতিগী অয়ুত্তা শজিক ফাল্লুরগা রিক্সো থৌরিগা হল্পকপদা থৌইনা অৰাবা

রামধনগী ফনগী শঙ্গোম, বাঁহারি গোলা অনী লাক্কা নুংতিগী অম্বুক অমদি
নুমিদাংবাইদা লৌরে। চীংখৈঙানবীনা ফন সেবাদা মপাগী মতেং পাংদুনা হোংলরকপসিদা
বোয়াই খোইনা হরাউজৈ। অদুবু খরা পঙলপ তৌবী তোনদোম্মা সনাতোস্বীনা চীংখৈবু
কৌরগা থবক খরা-খরা পাংহনবসিদা কল্লকপগুম, করিগুম সনাতোস্বীগী মনাস্তা
মখেী ইরৈ-লৈতনা চৎলগা চীংখৈঙানবীসে মানা পোকপি মচানুপী নস্তে হায়রুরি।
চীংখৈগী তুমিমা লৈবা হৈজদবা, থবক শুনীংবা মতৌদুবু উরগা সনাতোস্বীনদি মমা
লৈত্রে খল্লবদা মচাশুমা নুংশিবা বাখল ফাওরকপসু যাওই।

নোংমা ফাদোক থবক অমা পাংনবা হায়কবদা হরাও-হরাও চেঙ্গফুনা থবক্
মচু তানা তৌথোরকপদু উরগা মাগী মী ওইনীংলকপগী বাখলসু হেক ফাওরকবি।
অদুবু চীংখৈদো মনাও নুপীশুমা নোংমতা ফনেক ফজবা, ফুস্বীং অহনবা অমস্তা শেংপা
অমদি লিংপা উদে। মদু উবদা সনাতোস্বীনা নুঙাইতদুনা চীংখৈঙানবীবু খাইরম্বন্দ
বজারদা পুবীরগা সলুঙাঙবা ফনেক অমগা ফুবীং জরসি অমগা লৈবীখি। চীংখৈনা
ফনেক্সু ট্রঙ্ক উপদা হাপ্পগা চেংনা থম্বী।

চীংখৈঙানবী ওসিদি মপাগী মতেং পাংদুনা ফন সেবা তৌবা ফজনা হৈরে।
নুংতিগী দানা লোনবা, দানা পীজবা তোয়না তৌবদগী ফনশিংদুগা মাগদি চান্নবা মরুপ
হায়বদু ওইরে। মাবু হেক উবদা মঙক থাঙ্গতুনা শজিক হাপ্প, দানা পীজৌ হায়না বাঁহৈ
খরা হায়বগুম তৌরে। তাইবং মীশু, শা-ফনসু লুনা তৌবা মীবুদি মশক খঙই, নুংশি।
চীংখৈনা ফন ময়ামসিগী মরস্তা খরা হেল্লা লুনা তৌজবদি অমুবাংবী, মমিংনা 'শকহেনবী'
কৌবী হাতমদুনি। নুংতিগী মানা তকপা-নানবা, ইরুজবীবা তোয়না তৌবীবদুদা মখেয়
অনীদি খরগা হেল্লা চান্নজৈ। শকহেনবী মচা কাপখিবা থা নিপাল হায়রক্কে। মচা
পোক্কদবা থা অমরোমতমক গায়রে। শকহেনবীদু নোয়-পেল্লা, মতু শিং নাল্লদনা
য়েংবা নুংঙাইবা ফনবী মাস্তে। মসি চীংখৈনা নীংখীনা পীজ-পিথক তৌজরকপগী
মহয়ননি।

চীংখৈঙানবীনা শকহেনবীবু নুংতিগী মী উদ্রিঙৈদা শঙ্গোম শুস্বা হেক-হেক
তম্বী। অহনবদা হৈনদুনা মখোঙ থাংদোক থাংজিন তৌরস্বা; ফু-ফু কান্নম্বদু হৌজিক্তি
নুংতিগী তস্বীবদুদা হৈনরক্কমাস্তে, করিমস্তা হঙ্গোইবা মতৌ উখিস্তে। শঙ্গোম শুস্বা
তস্বীবদুদা হাক্কৎচবা হোথপিবগুম থোকে। পোইনু লোইশিল্লকপা মতমসিদা রামধমা
চক্ৰ টাটা গাড়ী অনী লৈরগা মমাঙগী হৈকোলগা তাইনবা মফমদুদা নীংখিনা পৈরগা
থম্বী। হৌজিক্তি লম্ফেলগী শজিকসু ঈশিং তুংবা মফমদা নৎব্রবদি কবো নাপী

মরাং কায়না ফংদ্রে। অদুবু বোয়াইদি নুংতিগী মফম হোং-হোংদনা ফাল্লগা পুরকই। মানা হোৎনবসি মশাগীগা চপ মাল্লা খল্লগা হোৎনবনি।

অসুন্না শকহেনবী কুম-থা গুরক্তনা নুমিদাংরাই অমদা ফজবা মচা অমোম অমা অশোয়-অঙাম যাওদনা পোন্ধ্রে। জর্সি যন লোইবদা মচা অমোম পোকপসিগী তোঙানবা মহাও অমা লৈ। মদু রামধনগী ইমুংদসু চপ-চানা ফংই। রামধন মানা তৌরু-তৌরুবা থবক খুদিংমক্তা চৈ য়াল্লা কারি। হায়বদি দাও য়াল্লা য়ারি। মহাক, মহাক্কাই ইমুংগী কামবা ময়াম অমা ফংলিবসি মহাক মশাগী হোৎনজবা অমদি ধৌরাং চুম্বননি খল্লি। তশেংবদি বোয়াই অমদি চীংখৈঙানবীগী হোৎনজমনবু থৌশাদ্রবদি বাখলসি লানগনি। শকহেনবীনা মচা অমোম অমা পোকপসিদা ময়ামদগীদি চীংখৈঙানবীনা শরুক কয়া হেন্না হরাউজৈ। শকহেনবীনা মচা পোকপগী মো-মো খোংদনা অরা-মৈচাক খজ্বদু উবদা মপিবু তাবিবনি। খুদক্তা দনা লোন্দনা শকহেনবীবু পীট্জৈ। বোয়াইনা চরু মপুল অমা মৈ থারগা য়নাওগী খুজিল খোকপী। ঈশিং অশাবনা য়নাওদু ফজনা ঈরুজথোকপিরগা মমাগী শঙ্গোম পীথকপা তস্বী।

পুল্লমকসি পৈশা অহেনবা ফংগনি খন্দনা তৌবা অমস্তা নস্তে। শিনফমদা পুঞ্জিং লুপশিনবগী রাতনি। চীংখৈঙানবীনা থবায় যাওবদু উবদা সনাতোয়ীনা হায় — “হন্দক্কাই শকহেনবীনা পোন্ধ্রিবা য়নাওসিমদি হয়েং চাউরগা ইচা চীংখৈঙানবীদা উনবীবাইদুনি।” মমা বৈম্মগী রাইহেদুদা চীংখৈঙানবীদু হরাউনা নোকই। মচা চীংখৈঙানবীনা মাগী মতেং পাত্বসিদা নুংঙাইজদুনা বোয়াইনা রাহেং লৈকায়গী সনা শাফমদা চংলগা মচা চীংখৈগী সনাগী লীক অমা লুপা লীশীং মঙাগা চামঙা পীদুনা লৈরুরগা শিহল্লি। মদু উবদা তোনদোন নুমিস্তু লৈফম-চাফম খঙদনা তিল্লাইখোস্বী চুবগুম তৌখি।

মমাতোনগী হোংলক্কাই মীংয়েং, মওং হামদগী খঙবনা চীংখৈঙানবীনা সনা মরীদু মঙক্তগী লৌথোক্কা মনাওদা শিবীরস্বী। মদুদা চীংখৈঙানবীগী বাখলদা করিমস্তা নুংঙাইতবা পোন্ধ্রেদে।

থবায় যাওনা অমদি থস্মোয় শেংনা তৌবা থবক খুদিংমকসি খঙবা, হৈবদসু মতম চঙদে। চীংখৈ নুংতিগী শকহেনবীগী শঙ্গোম শুস্বা তস্বদগী গুসিদি মহাক শঙ্গোম শুস্বা ফজনা হৈরে। নুংতিগী অয়ুক্তা শকহেনবীগী শঙ্গোম মানা শুস্বী। মাগী থবায় যাওজবা মতৌদুদা মপানসু শুমগনু হায়দে। অদুবু চীংখৈঙানবীনা শকহেনবীগী নস্তবা যনবী অতৈগী শঙ্গোমদি শুমদে। যন অতৈগীনা বোয়াইনা শজিক ফাল্লুবা হল্পক্কাগা শুস্বী।

বেটিনা কছারদা চৎখিবা নুমিৎ তরামঙানি শুরে। মাসু অশোমদা রামধনগী মনাও বলদেবগী মচানুপী অঙাং উনবগী হোসপিটালদা লৈতবা যাদবদগী চোছদুনা লৈবনি। চীংখৈঙানবী নংত্রগা থোইনুবু সনাতোস্বীনা হন্দক মরকসি মাগীদা কৌদুনা ইমুংগী থবক খরা-খরা পাংহম্মি।

ইমুং অনীগী মরীদা ফজবা মশক অমা উবগুম, য়ান্না চান্ন-চিন্না লোইনরি। মরকসিদা চীংখৈঙানবীগা থোইনুগা অনীবু বাঙুদা মাস্মা ইবোচৌবনা কৌদুনা নুমিৎ নীনিখক লৈরুই। মখোয় অনী লৈতবদুদা সনাতোস্বী থবক পাংবীনবা লৈতবনা তৌফম খঙখিদে। বোয়াইসু মচা চীংখৈনা পাংলম্বা মতেংদু রাংপনা অহোবা য়ান্না লৈখি। মতাংচানা বোয়াইনা রামধন্দা বাকৎ অমখক থম্মকই। মদুদি রামধনগী শঙ্গোলদা যন মশীং হেনগৎলকপনা বোয়াই মতোমতা যন হোৎনবসি খরা বারে; যন লোইবা পামজবা, রামধনগী শঙ্গোলদা তোয়না লাকপা বোয়াইগসু মোং চানবা, লৈকায়গী পাখং চাউথোইবু যন শেম্বা যাওহম্মসি। বোয়াইগী বাদু মরম চাবদুদা রামধনসু যাবীরে। মথংগী নুমিঙগী চাউথোই রামধনগীদা যন শেম্বা যাওদুনা শজিক ককপা, চক্ক ককপা, যন ঈশিং পিথকপনচিংবা হৌরে।

বাঙুদা চংলুবা চীংখৈঙানবীগা থোইনুগা হম্মক্রে। চীংখৈঙানবী বাঙু চংলুবা হম্মকপদা মশাদু রাই অমা ইচিন-চিনবগুম তৌই। মানা রাই চিল্লিবগী মরমদি মনে কাঁক্লেনা হৌদোরকপা লুখোইগা লুহোংবগী বাফম অদুগীনি। মতম অমদা যাওশঙদা অবের তৈবদা তুশিনখিবদগী মানা লুখোইবু বারৌখিবনি। মানা খাইদগী পামজদবা মীশক অমদা পুঙ্গিগী ওইনা রাইথুংনবা তারবা হায়বা রাখলসিদা রাজবনি। মনেনা কন্না হঞ্জিন-হঞ্জিন হংজিম্মকখিবা বাহংদুগা, লুহোংবসু মাস্মগা মানেনা অনীনা শীল্লগা হোংবীগদবদুনা মরম ওইরগা খুমদবা ওমদদুনা হোয়, যারে হায়দোক্লে। হৌজিক ইরোইশেনবগী রামধনগী ইংখোল যৌরক্লেগদি শকহেনবী উবদা চীংখৈদো শকহেনবীগা কায়নরগনি থম্মুবদা পুঞ্জিং খংবা বাবা হৌরক্রে। মাবু নুমিৎ নীনি উরুদ্রবা শকহেনবীনা চীংখৈ হেক উবদা মো-ও হায়না কৌরকই। চীংখৈসু ফি হোংদোকপা নংদনা শকহেনবীগী শজিক হান্না হান্নী। মখোয় অনী অরান্দগী উবদি বারী ঙাইহাক শান্নবগুম উরে। কয়াদা নুংশিখ্ৰবা জীব অনীগী মরীনো?

শজিক কক্ৰিবা চাউথোইনা মরোল অমা চীংখৈঙানবীগী আশাদা মপানা হায়বা ইন্দুনা রামধনগীদা যন সেবা যাওররে। বোয়াইনদি মদু যৌনবু খনজিম্মদে। চহী মতাংনা ওইজবনি।

রামধনগী যুমগা বোয়াইগী যুমগা অনীদুগী ফাওনবা যাবা খোঙলসী মচা অমা লৈ। হায়রিবা লসী মচাদুদা সনাতোস্বীনা করিগুস্বা চীংথৈবু কৌরক্সদি চীংথৈ লসীদুদা ফাওরগা চলি।

শোমদা রামধন হায়বিবা নুপাসি কছারদা বেঙ্গলি মরস্তা চাউরকপনা বেঙ্গলি লোন মমালোলগুমা গাঙই। বেঙ্গলিশিংগী জমিন্দারগী খৌশিল ফজনা খঙই। মীনাই, মীশন থস্বা অমদি পান্নবদা যান্না হৈ-শিংই। হিসাব যান্না কুস্মী। মৈথেং থেংখিবা মক্কাশিং, ব্রেট অমনবা, বোলপেন রিফল অমনবা ফাওবা মাঙহন্দনা থল্লিবা মীনি। চেকশিনবগী জাস্তা অঙাং ওইরিঙেদগী মানা মইহে তল্লকপা মতমদা মকপ-মপাং, মরী-মতা অমদি ময়ুমগা ইনখিবা চিঠি অমস্তা মাঙহন্দনা লৈরি।

মরকসিদা বোয়াইদা পাউ অমা অমুক লাক্কে, মদুদি চীংথৈগী লুহোংবগী রাফমদু যান্নগদবা ওইরবদি চীংথৈবু অফবা নুমিৎ অমা য়েংলগা থিল্লক্সবা তৌরো! নুমিৎ খরনিগমুক হৌস্বে। মখোয়না পাউ হল্পক্সবদুদা ইবোচৌবগা কাক্সেগা অনীমক বোয়াইগী যুমদা লাকই। বোয়াইনা গা-চাক লৈরুঙ্গা চীংথৈনা থোংলগা ইবোচৌবগা কাক্সেগা মবুক পেন্নবা পীজরে। মশেনগী ফিভম খরা ফগৎচরস্বদুদা ইবোচৌবসু নুংগাইবা পোকই। মখোয়না লাকপগী মরম হৌদোরক্কে। মখোয়না হায়বা নুপাদো প্রাইভেৎ স্কুলগী হেদ মাস্টর ওইবনি। চীংথৈগানবীবুসু হান্নদগী মশক খঙবা, মাগী স্কুলদুদা চীংথৈবুসু ওজা ওইহনবা যাগদবা, তুং কোইনা লৈমিল্লবা নুংগাইগদবা নুপানি; মখোয় অনী লুহোংবীনবা তৌরসি; চীংথৈগানবীনা নহান লাক্সস্বদা মা মশাগীদি যারে মান্না হায়রল্লবনি হায়না তল্লক্কে। বোয়াইদি মবাইগী রাদুদা মরু লুকথরগা মুন্না খল্লগা লৈ। কাক্সেগা মখা অমুক তারকই — “তাজা হায়বসি হেস্তা লাক্সদবা নন্তে, নুপাসি ফবদুদা হায়বনি।”

বোয়াইনা তপ্পা পাউখুম পীরকই — “ইবাই! ঐ যুমশকৈশা নুমিস্তা মরোল অমা খঙহঞ্জরক্সগে?”

— “অদুদি ঐসু মখোয়রোমদা মরোল অমদি খঙহনস্বগেকো, মখোয়গীদি লাক্সিবা ফাইরেন থাসিদা হোংলসি হায়রবনি।”

বারী শাবা লোইরবনিনা গাড়ী নংহৌররোই হায়দুনা ইবোচৌবগা কাক্সেগা চলনবা থৌরাং লোইরে।

কাক্সেগা চল্লমদাইসিদা ওসাই লাকপদগী হৌনা হায়গে খনবা রাফম অমখক তোনদোল্লা হায়রকই। “নখোয়না তৌরিবসে ইনমদি কয়া যানীংদে; ওল্লবদি চীংথৈবুসু

সনাগী লীক মরী মচা অমস্তংদি শিহনবা চুমই: মীনা উবদা ফজরোইদবগী হায়বনি।”
তোনদোম্না খুন্নকই,

— “মনাওনুপীনা স্কুল কাবনিনা মীগী মমাওদা ফজদে হায়দুনা মনাওবু শিহনবনি।”

চংলমদাইদা ইবোচৌবনা চীংখৈদা লোম্না লুপা চামঙাখক পীবস্মী। ইবোচৌবগা কাক্ৰিগা চংখৈ। মাস্মা অমদি মনে হনখ্ৰবা তুংদা চীংখৈগী পূক্ৰিং হেমনা নুংশিবকই। ফমুংদা ফম্নগা লোম্না কন্নী। বোয়াইসু মচাগী মতৌ উবদা মচাগা কায়নবা মতম লাক্ৰমাস্ত্রে খম্নগা পূক্ৰিং বাবা হৌবকই। অদুবু নুপী ওইনা পোক্ৰবদি মীগী ময়ুমদা লৈখিবা তাবনিনা বোয়াই মচা লুহোংবা তাবদি সনা খবদি শাদবা য়াববোই খম্নকই। অহীংদা মানা লোম্না তুংশিম্নগা থম্বা পৈশাদু কয়া শুববগে য়েংই। লুপা লীশীং তবানিথোইদি শুরে।

চীংখৈঙানবীদো মাগী লুহোংবা কুইরোই খনবদগী মরম খরগা হেমনা মোক্ৰকই। তোনদোন্দি মনস্মা কাক্ৰিগী বাদু চীংখৈনা নহান রাঙু চংপদা মনেদা তম্বদগী হায়বস্মা ওইগনি হায়না মবুস্তা নুংঙাইতবা অমা কন্না ফাওরি। চীংখৈগী অশোয়বা মতাং য়েংলকই। শোমদা চীংখৈনা অয়ুক-নুংখিল পাদুনা লৈ ঈশিং চাইরকই, যন সেবা তৌরকই। নুংতিগী অয়ুক ওস্তা হৌরগা শকহেনবীগী শঙ্গোম শুস্মী। শকহেনবীদো শঙ্গোম লিটর ১০ রোমদি থোকে। মচিঞ্জাক খরা হেমনা পীজরগা শঙ্গোম থোকপসু খরা হেল্লি। মানা শঙ্গোম শুস্মদা খরা হেমনা থেক্ৰকপা নুমিস্তা নুংঙাইজবদু করি হায়রগা থাগনি। হায়ফম খঙদে। শঙ্গোম শুস্মদা অসুম য়ামখংলক্ৰুনা বালটিন থম্নকপগী নুংঙাইবদু কাউবা শুকঙম ওমদে। নোং হেক ঙানবগা স্টিল বালটিন্দু লংত্রিক লংনা ফেংলগা শঙ্গোম শুমগদবগী হেস্তা হোংনৈ।

নাকল অমরোমদা নৌনা যন শেম্বা য়াওরিবা লৈকায়গী পাখং চাউথোইসু চীংখৈগী ঈং-তপ্পা অমদি ফজবা শকফমদুদা নুংতিগী যন সেবাদা থবায় কন্না য়াওখংলক্ৰি। চীংখৈ উরগা থবক মঙম শাল্লি, উদ্রগনা থবক শুনীংদে। মথোয় অনী মরক-মরস্তা বা কাসু খরা-খরা ঙাঙনবা হৌরক্ৰে। চীংখৈঙানবীদা ওসি অয়ুক শকহেনবীগী শঙ্গোম কয়া য়ান্না থোকপগে হংবা ওল্লক্ৰে। মাগী বাহংগী পাউখুম ওইনা চীংখৈনা খোইক্ৰম তৌরগা “ওসিদি পঙয়াম য়ান্না থোক্তে” কা হায়রকপদু তাবদা চাউথোই থবস্তা চাক-ঈশিংকা কাউই। মথংগী অয়ুকনি। বোয়াইদি শজিক

ফানবা চৎত্রে। চীংখৈ মহৌশাওম ইঙাও-ঙাওনা খুস্তা বালটিল পায়বগা শঙ্গোল তন্ন
চঙলকই। ওরাং নুমিদাংরাইদা শকহেনবীদু দানা খরা ফজনা চাখি; ওসিদি শঙ্গোম খরা
হেমা থোকপা যাই খল্লি। বালটিন্দু মফম চানা থল্লগা যমাও থাজিন্দুনা শঙ্গোম পীথকপা
হৌত্রে। যমাওদু অমুক চিংথোক্কাগা নাকন্দা পুন্নগা থম্মী। বালটিন থাংজিন্নগা শঙ্গোম
শুস্বা হৌত্রে।

বামধনগী মচনুপা তোমপোক, ওবাং নুমিনাং ময়ুমদা থুংলৈ। মথোয়গী ইঙ্কোল
অমদি অকোয়বদা কনা কনা লৈবা কবিমস্তা থংগদে। মাসু ওস্তা হৌগৎলগা থোঙ্গাল
ফাওবা থোক্কাই। অবাংলোমদা যন মযাম লৌবস্বদু উবদা শঙ্গোল্লোমদা হেক
চঙলুবে। শঙ্গোলদা লৈশাবী অমনা মতুং ওহ্বেক্কাগা শঙ্গোম শুমদুনা লৈবস্বদু হেক
উক্কাই। তুংলোমদগী য়েংবদা নুংঙাইবা শাবান, পুনশিল্লিবা মুববা অমদি যান্নবা শমগী
শম্বুলদুসু মশা শঙ্গোম শুস্বগী নোম্বদুদা নীংখায়নীঙ-নীংখায়নীঙ তৌরে। নীংগাংননা
ফস্বদা মনিল লৈনা ইনথোরক্কাবা থাবতনা রাংলগদবা, অয়েংবা পাখংগী থম্মোয়বু
মিকপ খবদি হুমদুনা পুবা ওল্লবা নীঙগী ফজবা, খুনীংদুনা কয়াদা থোং নৌনা নাল্লিবা;
পূমবুম তারিবা থম্মৌমতা ওমজবী পাম্বোম অনীদুনা শঙ্গোম শুস্বগী তান্দুদা হৈ-শিংনা
নোল্লি। অশুক ফজবসিগী মবস্তা বালটিনগী শঙ্গোমদুনা জরৌ-জরৌ মথোলগা
লোয়ননা থনবা অসুম হেনগৎলক্কা। চীংখৈঙানবী, মীংফম খজিক্তং ফাওবা
চৌখৈজ্ঞানা শঙ্গোম শুল্লি।

শোমদা তোমপোক্কা মাবু হ্চরান্দুনা তুংলোমদগী মশাগী অয়াবা য়াওদনা
ফুবীংতুবা মীনা ফুবীংকী নাপ লৌবশুম, তোমপোক্কা থম্মোয় মনুংদা চীংখৈঙানবীগী
মশা পূস্বদা ইঞ্চি তেপ পায়দুনা নাপ ওনবা লৌহৈত্রে। তোমপোক্কা পুক্রিং, রাখল
লৌইনমক ওইহাক্তংগী ওইনা শঙ্গোম শুস্বীগী ওইত্রে। রাখলগী ঈপাক অমদা আ
যৌনা কুমথত্রে।

মতোমতা খল্লকই — “তুংলোমদগী য়েংবদা অশুক য়ান্না নীংখিজবসিনদি
মাঙলোমদগী উবা ওইরল্লবদি কমদৌরমগবা? নাকচেং ওইরল্লা উবদনা অমুকা
হেনবশুম তৌরি। নাইন মচা অনীখক য়াল্লিবদুদি পুক্রিং নুংশি। সনাগী মরীগী মন্তা
লুপাগী মরী শিরিবা ওকশমদুবু উরুবদা তোমপোক মিনুংশি থংপোক পোক্কাই।
তোমপোক্কা পুক্রিংগী নৌনা শাবা মন্দির মনুংদা চীংখৈঙানবীগী মুর্তি অমা তশেংনা
খিন্দুনা থমখিবগা চপ মান্নত্রে।

শঙ্গোম শুস্বা লোইরদুনা চীংখৈনা শঙ্গোম থম্মা যাওরবা লুম্মবা স্টিল বালটিন্দু
 যেৎথংবা খুৎনা পায়রগা থাংবা হৌরকপদা তুংগী শম্বলদু জ্বাই লাউনা নীংখায়দুনা
 নঙ্গন্দা চাইথরকই। মখোলদি থোক্তনা তোমপোকী থম্মোয়নুংদা “রা” হায়বা থোঞ্জেল
 অমগী খোছাং য়ৈখি। “ও! ঐনা খনবদু কয়াদা চুম্মল্লা! তুংদগী যেংবদা শোয়দনা
 ফজরমগনি খনখিবা মাগী শকফম্মা ঐগী রাখলগী ফজবদগী শরুক কয়া হেল্লম্মবা!
 করস্বা লাইগী শায়োম্মো, ওসিগী অয়ুকসিদা, শঙ্গোলসিদা উরিবসিবু মঙদি নন্তেকো।”

মশমদু তুংলোমদগী মখুং অনীনা খোমগৎলগা চেৎনা পুনশিঙ্গি। শকখঙদবা
 পাখং অমনা মাগী তুংলোমদা ওসাইদগী মাবু যেংদুনা লৈরি হায়বদি খঙজরুদবনা
 পাখংদুবু হেক উবদা ইকায়বনা মমায়দু পুবা ওমজদ্রে। বাং-চাউরবা, মশা-ফবা, কুচু
 ফজবা, ট্রেস্টশুট শেংপা পাখংসিবু কনানো? থম্মোয়দা মতোমতা হংজৈ। মশাদি
 পাখংপনা তরঙ চংলে। “করিগীনো মানা শাহম খজিঙং অহম-অহা তৌরমদনা
 লোম্মা ঐবু যেংলম্মিবা? মাবু লাকখিবা কয়াম কুইরবজাৎনো? ঐনা শেংলিবা ফিসিনা
 মরোল অমা জুগোং চাদ্রিবা; ইন্নফিসু যাওদে তৌরিবা, ইশম-ইনাসু মিংশেল যেংলগা
 হাংলঙে।” রাখল থম্মা-থম্মা জ্ঞান মাঙলবী অমঙম শঙ্গোম শুস্বগী রাখল ওম্মা
 কাউশ্রে। সন্নাওগী খৌরীদু থাদোকে তৌই। শোমদা সন্নাওদুনদি মানা রাজরিবদু খঙবীবা
 নন্তে। শঙ্গোম শুস্বা লোইরে, খৌরী থাদোরকগনি, নুংতিগী মতৌঙম অমুক্তং মমাগী
 মখাদা চেনশিল্লগা শঙ্গোমদু হাউনা চিংলগা থকহৌগে সিদনি থল্লিবা।

চীংখৈঙানবীনা ভাব ইতা-তাদনা সন্নাওদু খৌরী থাদোরকই। খৌরীদু মখুঙগী
 নানথোকশ্রে। সন্নাওনা খৌরী চিংলগা চেনশিল্লকপদা খৌরীগী মতোন্দা পুন্নিবা
 কিশিদুনা বালটিন মখাদা চঙখিদুনা পনবদগী বালটিন থনবা শঙ্গোমদু বালটিন তুবদা
 লৈমায়দা তেৎনা হৈদোকশ্রে।

চীংখৈ — “ইমা” হায়না খংলাউ-লাউরকই, হৌজিঙা ভাব তারকই, মানা
 বালটিন থল্লিবা মফমদু শোয়রে। শোমদা তোমপোকা — “ইহে!” হায়রকপগা
 থোঞ্জেল অনীদু চপ মান্নখি। থম্মোয় অনীগী মান্নবা নুংঙাইতবা স্বর অনীখক মখোয়
 অনী তান চপ চানা হোনদোকমিন্নখি। নুংঙাইবদা পুন্না খুমিন্নবা খুবাক মখোল তাবদসু
 নুংঙাই; অরাবদা পুন্না হোনদোকমিন্নখিবা স্বরগী খোছাংদি থম্মোয় নুংদতা য়ৈবনি,
 কনানসু হিসাব পারুদে। চীংখৈঙানবীদো নৌনা উবদা ওয়রিবা পাখংদুগী মমাঙদা
 ইকায়বনা মমায়দু পুমঙাঙ-ঙাঙশিনশ্রে। মখুং অনীদুনা মমায়দু খুম্মী। মমায় খুম্মস্বা
 খুস্তু পুন্না চিংথরগা মচিন্দা অমুক খুম্মী। চেকশিলহৌদ্রবা মাগী খৌওংদুদা মতোমতা

ইকায়জবনা ভৌফম খঙদনা তিঙক-তিঙক য়েংলগা লেপুনা শঙ্গোম থক্ৰিবা য়নাওদা অমুক য়েংই। ভাব তারকপদা লৈমায়দা ভৌরোক ভৌনা চেছরিবা শঙ্গোমদুদা য়েংলগা কপ্নিং-কপ্নিং মীংলুদা ঈরা চেঙ্গক্ৰে।

শোমদা মীং কপ্তনা তুংলোমদগী রাখল অমদা আ যৌনা চঙশিল্লুরবা তোমপোকসু চীংথৈগী অশেংবা মায়থোঙ অমদি ঙাইহাঙ্গুদা উরিবা দৃশ্য পুন্নমঙ্গুনা মাবু শুস্বশুম ভৌহনত্ৰে। মানা মফমদুদা তুমিন চঙলক্ৰগা লৈশাবী অমনা শঙ্গোম শুস্বা য়েংলুবদুনা চীংথৈনা মাবু উবদা ইকায়বদগী শঙ্গোম হৈদোকখিবগী মরন্নি থল্লুবদা মহাকী পুন্নিংদা অরাবা ওইরে।

রাইহে অমথক্ৰা — “মেষ্মা! ঐনা মফমসিদা চঙলক্ৰগা নহাকী অয়াবা য়াওদনা লোন্না শঙ্গোম শুস্বা য়েংলুবদগী শোয়খিবনি হায়বদো ঐহাক ইশানা য়াজরে। ঐহাক্ৰা লানখিবদুগীদমক ওছোন্না ইকায়জৈ।”

খুমসি কদায়, খুমদসি কদায়, “ঐবু করন্না তৌবিসিবু” অসি থল্লগা তিঙক-মায়ঙক্ৰদুনা ঙাইহাক লৈরে।

থোকখিবা থৌদোঙ্গু মমাতোন্না খঙলগা কমদৌবা, মপা হল্লক্ৰগা করি হায়না তমসিগে, “নঙবু শঙ্গোম শুস্বীয় হায়ব্রা, তৌঙস্বী! ঐবু করি মতৌনো, ওছোকপা মতৌনিদা, ঙসিসে।”

অসুন্না থোক্কনি হায়বদি মাদি হান্না খনখিবসু লৈতে। শোয়বা হায়বসিমস্তবু তাক্ৰমদনা থোক্ককপা ঙাক্তনি। নুংতিগী ঈশিং শোক্কিবা গুহাদা ফাওবা শোয়বদগী তাদুনা শিবা য়াওরিবনি। রাখল থন্না-থন্না য়নাওদুনা মমাগী শঙ্গোম থকপা লৌইবা ঙাইরিগা য়নাওদু অমুক ফাজিল্লে। তোমপোক্তি হৌজিকসু মফম লেঙদনা অদুম শঙ্গোল খারিবা বাদুদা ঙাথরগা চীংথৈঙানবীগী মতৌ য়েংদুনা লৈরি। রাখল নুংবংননা চীংথৈদো বালটিন্দু পায়রগা পুন্নি মপাক্ৰোমদা তপ্পা-তপ্পা চঙত্ৰে। বালটিন্দু শেংনা চামথোক্ৰগা পুন্নিদগী ঈশিং ওইনা শোক্ৰগা চঙখিবনা শুমাঙ য়ৌত্ৰে।

তোমপোক্তি চীংথৈনা যাদু তৌদুনা নঙ মফমসিদা লেঙদনা লৈয়ু হায়রস্বগা চপ মান্না মফম লেংদনা লৌহৈরি। মাসু থল্লি — “হৌজিক মানা থল্লমগদবা রাখলসিবু করি ওইরিগবা?” মহাক তশেংনা অহানবা উক্ৰবা নুপীমচাসিগীদমক্তা থম্মোয় শোক্ৰা রাবা হৌরে। মসিবু অপাম নুংশিগী রাখল হায়বদুনা? নুংশিবা মীস্তগী পোকই হায়বদুবু মসিরা।

শোমদা তোমপোকা রাখল অমদা উংলগা লেগ্নিঙেদা চীংথৈনা পুশিল্লকপা
ঝশিং বালটিন তোনদোম্মা হেক উরে।

“শঙ্কোমদি কদাইদা লৈহৌরে?”

কিনা-কিনা খুমদবদি যাদবনা — “শোয়বদগী হৈদোকথ্রে”।

“ইস! অদুক যাস্বা শঙ্কোমদু করন্না হৈদোকথ্রিবা? শঙ্কোমগী পৈশাদু কয়ানো
নঙ খঙলব্রা? ঐদি যারোই হায়রিসিনি।”

মাক্সোলদা লাইরিক ওঁরাইরিবী থোইনুনা — “ইমাসিমা, শোয়দুনা হৈদোকথ্রে
হায়রমস্তদা।”

“হায়! হৈ-শিংবী, নঙ যাওরক্কনু।”

রাইহেদু হায়রঙ্গগা থোইনুবু মমানা ফুবা হৌই। চীংথৈনা মমাতোনবু খাম্মী।
থোইনু কল্পগা ইমুংদা চঙখি। তোনদোম্মা চীংথৈদা ওনশিল্লগা মতুংদগী মশমদু চিংলগা
মনঙ্গন্দা খুতুন্না অনীরক শুরগা ফুই।

“নঙদা চর্থপিথ্রো, নমা চাবী নঙনবু কয়াম ফনিগে? নঙ পোক্রম্বদগীনি ঐথোয়না
ঙসি বারিবসি। ইচানুপা অমস্তং যাওজগদবসু নঙ লৈবদগী পোকপগা শিরে। নহান
নপানা শঙ্কোম খরা হৈদেদুক্রবগী ঙাঙখিবদু নঙ শু খঙলিবনি। পৈশাদু নঙনা পীবা
ঙল্লবদি ফৈ, নবুকা মরোল অমা ফৎত্রিবা, ওঁরাং ইনম্মা লাক্সদসু সনা সিহন্দে হায়না
পাউ তম্বদগী নংত্রো ঐঙোন্দা ইনম্মনা ঙাঙলম্বিবদো?”

চীংথৈঙানবীদু থম্মোয় শোক্কুরবোই, মাগী লৈজবা পৈশাদগী লুপা চনীখক
পুথোক্কগা মমাতোন্দা কপ্পা-কপ্পা পী।

“হায়, তৌঙম্বী! পৈশাসিনা কদায়দগী হ্রাম্মুরিবা? নপাদগী ওঁইরিনি, নপাসু
নঙবুদি যান্না কনখৎলি।”

“ওঁরাং মাম্মনা পীরম্বনি।” কপ্পা কপ্পা খুম্বকই।

“মসি মীনা ঙাঙলগা চিহ্ত্তা অরংননা খুস্বা শাইনহে?”

অসি হায়রগা মশমদু অমুকসু লাক্কুনা চিংলগা ফুই। “নঙদা শিখ্রবদি ইমুংসে
নুংঙাইগদবনি। নশক্কু উবগা খোইদৌসি হেত্তা শাওনীংই।” অসি হায়না চবেং-চবেং
ঙাঙই। তোনদোম্মা নোংমা নুপী অমনা মঙোন্দা হায়খিবা “চীংথৈসে নচা চাবীনি”

হায়খিবদো ঙসি ফাওবা কাউবা ঙমদ্রি। চীংখৈবু মানা হিংচাবীগী রাষি চেনবী, মপোক-ময়ি য়ান্না কনবী নুপীনি হায়না কন্না থাঙে। মসিগুন্না ধৌদোকসি খুব্বা ঙমদবী নুপী কাঙলুপ খরদা য়ান্না তোয়না থোক্রি। কনাগুন্না খরদি মতোমতা অত্থাঘাট তৌবা ফাওবা য়াওরিবনি। চীংখৈঙানবীগী মরাইবক্তসু মসিগা মান্নবগুম তৌরি।

চীংখৈঙানবীদো লাম্মুরবনিনা কপ্পা-কপ্পা ইমুংদা চঙত্রে।

তোমপোক্কা অরাপ্পদগী য়ান্না ঙুন্না তৌরিবা মওংদু লোইনা উরে।

মানা খল্লি — “ওছোকপনিদা! মাবু মমা অসিনা শঙ্গোম হৈদোকখিবগী ফুবীবা শোয়দনা ওইরস্বা তারে। অশুক ঙ্গে-তল্পী মচানুপী অসিবু লৈশাবী ফারবা, য়ুম পানবা য়ারবীসিবু অসুন্না ফুবীবা হৌনত্রা?”

বোয়াইদি অহীং হৌরগা লম্বেল পাস্তা রিক্সো পুরগা শজিক ফানবা চৎখিবদগী হল্পিক্রি।

তোমপোক রাখল ইনুং-নুংঙাইতনা ঙসাই অহানবদা উখিবা চীংখৈগী তুংগী শবান-মুর্তি, শঙ্গোম হৈদোকখিব মতুংগী অননবা ময়থোঙগী শকফম অমদি ইকায়না চঙখিবদা মমানা শুমাঙদা ফুবীখিবা পুন্মমজুনা মাগী কোস্তা চঙখিদুনা মাঙবা ঙমদনা লৈরে। রাখলদুদা উংলগা মাসু য়ুল্লোমদা চঙলক্রে। মাদি বেঙ্গলরদগী ওরাংতমক কাকৈথেন্দগী মরুপ শান্তগী মচে ভাবীনি লুহোংবা য়াওবা লাকপনি। ইরোইশেনবগী লৈকায়সিদা মাগা খঙনবা মরুপ-মপাঙ লৈবসু নস্তে। অহানবদা অমুকখক য়ুম শঙ্গাবা য়াওবা থোরক্কে। মদুসু মস্ত্রি খোগেনগী মচানুপী মোনিকাগা শক খঙনহল্পবা শীনবা মতাং ওইনা তৌখিবনি। মানদি মোনিকাগী রাখল থোইনবু খনখিদবনি। মপানদি মস্ত্রিগী মচা ওইবদুদা শঙ্গগী য়েংলগা পামখিবনি। হন্দক থোরক্কেবসিসু কুইনা লৈগদবা নস্তে। চাকৌবা লোইরগা চৎকদবনি। হয়েং ভাবীনিগী লুহোংবা নুমিৎনি।

অযুক্তা সনাতোষী মচা লাক্রিঙেদা মচাগী কুঠি পুরগা উরীবোন্ধী পাঞ্জি শুরজিৎকীদা দষা-লাংফম য়েংবা চৎখি। পাঞ্জিনা অপাইবা দষা অমা লাকনি, ঙাওনা-ফেন্দা চংলু হায়বা লৈ। মহাদেব পূজা অমস্তং কংলু হায়রকই।

শোমদা তোমপোক্কা মরোল অমা চীংখৈঙানবী উরুবদগী অনৌবা নুংশিগী মহাও অমা ফাওরকপগুম তৌরি। ইমুংদা চঙলগা করি তৌগদবনো হায়বা ফাওবা খঙদ্রে। খবরদু পাগে হায়না লৌখৎলগা য়েংলুই। ময়েকশিংদুগী মথক্তা চীংখৈনা শঙ্গোম শুস্বগী মুর্তিদু চোংথোরকই। মানা খল্লি — “মহাঙ্কু অমুস্তং থোরক্কেবদি

শঙ্গোমগী অথোকপা মমলদো মা ওইনা পীরগে হায়রগে।” মদুসু হেজ্তা য়াগদবা নস্তে।

তোমপোকা চীংখৈঙানবীগী মশক উনীংবনা ঙাওরকই। মাবু অমুক্তং থোরকুবদি বাইহে অমনীদি হেজ্তা হায়রগে। তোমপোক য়ুমদগী অমুক থোরকুগা পুস্তি মপান ফাওবা কোয়না-কোয়না অসুম চলি। মীংয়েংদি চীংখৈনা ওসাই চঙখিবা খাঙপোকশঙ অদুদা তোয়না থম্মী। অদুবু চীংখৈঙানবীদি লিন্না মখুলদা চঙখিবঙুম থোরকপা কৌবা লৈখিদ্ৰে। থম্মাল কৌবী লৈরাংনা পাৎকী লৈখোমদগী ফাওগৎলকুগা শাৎচরবসু লৈগী মঙুন্না হেনখিবনা পাৎপুসু ফজবগী শৈথাবদা ময়াওই। মথোং কারকপগী ফজবতনা লৈতেং ওইরিবী চীংখৈনা লৈরিবা খাঙপোকশঙদু ফজবা য়ুম ওইদ্রবসু চীংখৈনা য়ুমদুগী মনুংদা লোভুনা লৈ হায়বা খঙবনা তোমপোকী মফমদদি নীংখিজরবা সনা কোনুদগীসু মঙুন হেল্লবোই নীংখে।

হৈকোম্মোমদা অমুক চঙলুই, লৈকোম্মোমদা অমুক হল্লকই। অদুবু মানা য়েংজনীংবা মীশজুদি থোরকপা কৌবা মরৈখিদ্ৰে।

অয়ুকী চাক চানবা মতম ওইরক্কে। তোমপোক ময়ুমদা চঙলগা চাক চাগে তৌরুই। চৌক্রিদা ফল্লগা টেবলদা চাক থল্লগা চখোম অমা থাঙ্গৎলুই। মমীত্তা চাক মথজুদা চীংখৈঙানবী হেজ্তা চোংথোরকই, চাক চাবদা পুক্রিং চঙবা ওমদ্ৰে। চাক ঙাইহাক চারিঙৈদা চীংখৈ থোরকুল্লবদি উনহৌররোইদ্রা হায়না নুংশা থীবা হৌরকই। মখুং হামদোকুগা ওসাই অয়ুকী চীংখৈনা শঙ্গোম শুন্নিঙৈদা মানা লেপ্পম্মা মফমদুদা লেপ্পগা চীংখৈ থোক্কপা য়েংদুনা লৈ। অদুবু উরকুবদা মানা ওসাই শঙ্গোম শুন্নিবী মনবীদুদা য়েংলগা ঙাইহাক রাখলদু কাউনবা হোৎনৈ। অদুবু কাউবদি শুকয়া য়াদ্ৰে। পুং বারো তারক্কে। বোয়াই শঙ্গোলদা মনখি শেংলি।

চাউথোইনা পুং তরাদগী লাকুগা শজিক, চরু কক্ৰি।

তোমপোকী পুক্রিংদনা চীংখৈতবু উনীংবনা মী অনী থবক শুরিবদু করিমত্তা উদবঙুম তৌই।

বোয়াইনা তোমপোক্তা হায়রকই — “ইবুংঙো কৈদৌঙৈ থোরকই? ইবুংঙোগী মিংদুবু তোমপোক হায়বা নংত্রা?”

“হোয়, খুরা, ওরাং নুমিদাং থুংলবনি।”

“ইপা-ইচাদি ঙসি উনরিবসিনা অহানবনিদো ! ইবুংঙোগী মরমদা ইবুংঙোখোয়গী ইমানা তম্বদগী হান্নবদি তারবনি । ইবুংঙোগী মইহে তম্বসু লোইশিল্লক্কে হায়না তায় । অদু ওইরবদি পরিক্ষা হেক লোইবগা লুহোংবা যানবা ইবুংঙোগী নুপী মশক-মতৌ ফজবী, লাইরিক হৈবী অমা য়েংশিনবা য়ারেনে !”

নোকফেং তৌরগা — “খুরা ! ঐঙোন্দবু মণিপুরগী করম্বা লৈশাবীনা য়াবীরক্কদগে ? ঐদি মণিপুরগী চৎনবীসু থোইনা খঙদ্রি ।”

“এ ! করি রানো ইবুংঙো ! মণিপুরদা হৌজিকান্দা অফবা নুপা মশীং য়ান্না তাঙলবনি । ইবুংঙোখোয়গুম্বদি ফংবা রারগদবনি । দ্রগ চাবা, হেরোইন কাপ্পা, এইদসনা নাবা ময়াম অমদি শিবসু কোঙ্গায় অমা য়াওথবনি । লেমহৌরিবা খরসিসু অফবা খন্দোকপদা রানা থোক্লবনি । ইনাক খুনবা লৌগেরা, মইহে-হেবা পাম্বা, মশক ফজবী লৌগেরা, নুপীদি মশীং য়ান্না লৈরেনা কৈনো ?”

— “নাতৈ চাবা লৈরগদি খুরানা ফগদবা অমখক্তা শীনবীরোনে ?”

— “শীনগে, ইবুংঙো শীনগে, খুরাখোয়গী লম্ফেলগী শজিক ফানফমদা মরুপ-মপাং শজিক ফানমিন্নরিবা ময়ামদা হংলগা শোয়দনা খঙগনি । হৌজিক কান্দা মণিপুরগী মশক নাইবা ওফিসর, অটো-অশাঙ, লৈবাক্সা শকখঙনবা অয়াম্বদি মন লোইনবসি য়ান্না লেম্বা শিনফম অমা ওইনা খন্নরবনি । মখোয় অয়াম্বনা খুরানা ইবুংঙোখোয়গীদা লৈবগা থবক শুরিবসিগুম মী থন্নগা মন লোইবা ঙাক্তনি । মখোয়গীদা থবক শুবা ঐগুম্বা লৈবশিংদা করম্বা ওফিসরগী মচানুপী মশক-মতৌ ফজবী, লাইরিক হৈবী লৈবনো হংবদা শোয়দনা খঙগনি, খুরা শীল্লক্কে । অদু; ইবুংঙোবু কয়াম কুইনা লৈখিগদবা ?”

“খুরা ! ঐ ইমাম্বগী মচে অমা হয়েং লুহোংবা যাওবগী থোকচরকপনি । মখোয়গী চাকৌবা নোংঙানবদা চৎনবা তৌসি হায়নরি ।”

“ও ! অদুদি ইবুংঙোনা চংত্রিঙোদা হয়েং হেত্তা হংলক্কে ?”

“হায়গুম্বদনা খুরা ! ঐদি মন সেবা হৈগদবী, শঙ্কোম শুম্বসু হৈবী, মশক-মতৌসু রাতবী, মশমকাসু ফবী অমবু কল্লা পান্নক্লিয়ে । ঐখোয়গী মন ময়ামসি মানা সেম্বজনবা !”

অকোনবগী তোমপোকী রাইদুদা বোয়াইমঙোন্দা ‘দং’ লাউনা পান্নগুম্ব তৌখি ।

তোমপোক্তি মচিন্দা পঙঙাঙ-ঙাঙবগী বানি, বারীদুদা থোইনা পুঞ্জিং চঙলুবদি নন্তে। মমীন্তি খাঙপোকশঙলোমদা তোয়না হেস্তা য়েংলুই।

বোয়াই যন সেবা লোইরগা ঈরুজবা চংত্রে। চাউথোই চরু, শজিক ককপা লোইগদবা খরা রাংলি। ঈরুজবা লোইরগা চাক-ঈশিং চারগা ঙাইহাক পোখাত্রমানে, থোরকপা উখিঙ্গে বোয়োইদো!

তোমপোক্তি মফম অদুরাইদগী হেন্দোক্তনা অদুম লৈরি। চাউথোইসু তোমপোক্তদি শক খঙনদবনা বা ঙাঙনরুদে। মাগী তৌগদবা মথৌ অদুম তৌদনা লৈরি। মতমদু নুংথিলগী পুং অমরোম তারক্কে। তোমপোক মমাম্ববা শাস্ত্রখোয়দা চংপগী রাখলকা লোইনা কাউরে। মহাক চীংথৈবু ঙাইবদা চোকথবা, মতম হৌখিবা করিমস্তা খঙদ্রে। মফম অদুরাইদু পুমচিক চিক্কে। উচেক-বায়া ফাওবা পোখানত্রমানে। চাউথোই চরু ককপা লোইদুনা চরু অককপদুগা শজিক অককপদুগা যানশিন্নদুনা চাং মাম্বনা ওংখায়রি।

ঙসাইদগী চাক্সা অমস্তা চাদনা মমীং পোম্বমথৈ কপ্পুরবী চীংথৈঙানবী মী চিকপা মতমসিদা ঈরু-লুজনবা খৌরাং তৌরগা পুত্রিগী থোস্তা লৈবা অদোমদা থোরকপা উই।

পুং মঙা-তরুক অমুস্তং থোরকুবদি খন্না খৌরাংনা ঙাইরকপা তোমপোক্তা চীংথৈঙানবী উবদা মমীং অনীদু খংশিং হেক শিংবগুম তৌই। চাউথোইসু চীংথৈঙানবী উবদা যন ঈশিং পিথরুবা বালটিন অনী পায়রগা পুত্রিদগী ঈশিং শোকপা থোরকই। অশোম থংবা পুত্রি মপান্দা লৈবা চীংথৈঙানবী উবদা চাউথোইনা হংলকই — “ঙসাইমথৈদি উদেনা! ইমুংদা লোংলুরিরো? ঙসিবুনঙগী শকহেনবীদুবু শঙ্গোম কয়াম থোকপগে?”

নহানমথৈদি চাউথোইগী রাহংদা খুম্ববসু ঙসিদি চীংথৈঙানবী লোনথোক্তবীগুম করিমস্তা খুমখিঙ্গে।

“মীশিংসি য়ান্না চাউথোরুরেকো! কৌবা হংবকা অমস্তহেক তাম্মদে।”

বাইদু হায়রম্বগা চাউথোই ঈশিং শোক্তলগা শঙ্গোলদা চঙত্রে।

শোমদা তোমপোক লাপ্পা য়েংলম্বদগী চীংথৈনা ঈরুজনবা খৌরাং তৌরিবা থোস্তা লৈরিবা অদোমদা তপ্পা-তপ্পা চঙশিনত্রে।

লৈশাবী অমনা চিক্ৰা মতোমতা পুন্নি মপান্দা ইক্কলুজুৰিওঁদা মনাত্তা পাখং
অমনা কৰিমত্তা নাচুৎদনা চঙশিল্লিক্ৰিবদুগী শাহম খজিক্তং ফংবদা চীংখৈঙানবী থোইনা
হেমা পাখংচৈ। হাঙলম্বা নঙ্গনগী ই থাংদনা ঠৌরবা শক্কু ফদিদুনা চিংখংলগা
কুপশিল্লি।

মী কনাসু লৈতবগী তাঞ্জা লৌরগা তোমপোকা মখুস্তা চৈ মচা অমা থেক্ৰ-
থেক্ৰগা হায়রকই — “মেম্মা। ঐনা ফংগদবা ইরাল অমগী দন্দি নঙনা ওইনা ফংস্ত্ৰে।
ঙসাই অয়ুকাী শঙ্গোমদু ঐনা হৈদোকহনখিৰনি হায়বসি ঐ ইশানা যাজ্জৰে। মদু খল্পুৰগা
ঐগী পুঞ্জিংসে লাংতৰুৰনা পোখাফম খঙদনা বাৰে। নঙনা নথোয়গী ইমাগী মীচৈ
অমদি চৈনা খবা ফংখিবা মতমদা ঐ যান্না নীংঙমখিদে। ঐনা যান্না খঙনীংলিৰদি
নথোয়গী ইমাসিবু নঙবু হেক পোকপিৰা?”

তোমপোকাী বহৈদু তাবদা চীংখৈঙানবী স্বাই লাওই।

মানা খঞ্জকই — “ইমাতেনসি ঐবু পোকপী ইমা নস্তে হায়বসিবু মাবু হান্নদগী
খঙলবজাংলা?”

তোমপোকা মখা অমুক তারকই — “নঙনা ঙসাইমথৈ ফমুংদা নমায় লোংলগা
কাঙখল মনুংদা কপুনা লৈরমগদবদু ঐসু খঙই।”

চীংখৈনা অমুক খল্লি — “ঐনা ইমুংদা তৌখিবা খুদিংমক মানা লোইনমক
উবণ্ডম ঙাঙলিৰসিবু মঙোন্দা কনানা তল্পুৰবজাংনো?”

তোমপোকনা মখা শমথরকই — “নঙগী নমীং অনীদুসু ইঙাঙ-ঙাঙলে,
নমায়দুসু ইপোম-পোম্বে। ঙসাই অয়ুক ঙস্তাদা নঙনা শঙ্গোম শুম্বা লোইরগা
হৌগৎলকপদা ঐনা উখিবা শক্তমদুগদি ওছোকা খেল্লরম্বে। নঙগী মোমোন মীনোকা
লোইননা পুঞ্জিং নুংঙাইনা শঙ্গোম শুল্পম্বদো ঐগী মীংয়েংদগী মাঙস্তো হায়বা যাদ্ৰে।
অদুগা রাফম অমনা নহাকী নুংগুক-নুংজানবা নতৌদো ঐদি য়েংবদা খাঙঙমদনা বায়।
নুংঙাইতবা পুল্পমকুনা মরম ওইরগা নঙগী নফমদা রাফম অমত্তংদি ফোঙদোক্ৰমগে
খন্দুনা ননাকসিদা চঙলকপনি।”

চীংখৈঙানবীদি লোনথোক্ৰবীণ্ডম কৰিমত্তা খুমদনা লৈ। মশমদু ঈশিংনা হঞ্জিল-
হঞ্জিল থাদোক্ৰনা তোমপোকা ঙাঙলিৰদু কৰিমত্তা তাদবণ্ডম তৌরি। কৰম্সু পুন্নিদা
অহানবা উনবা ইনখৎলকপা পাখং অমনা বা হংলক্ৰে হায়দুনা পাউখুম হেস্তা পীৰব্সু
মানা কৰি খনখিনি।

তোমপোকা অমুকসু হায়রকই — “অদো, নঙনা খুমদ্রবসু নঙগী নাকোঙ
অনীদুনদি লমলানবা ঐনা হায়রিবশিংসে লোইনমক তাবিরি হায়না খল্লগে। ওসাই
অযুকী ঐনা মরম ওইদুনা হৈদোকখিবা শঙ্গোমগী মমলদুদি ঐ হঞ্জিল্লগে? মদুমতংদি
নহাক্সা য়ারে হায়না লৌরগে। নঙনা খুমদ্রবনিনা ঐ অমুক চংলগে! অদুগা নহাক
অমুক হন্না কপুনা মরাল লৈজদ্রবী মীংল্লা অনীদুদগী পিরাং অমুক তাহল্লনুকো!
পিরাংদুগীদমক্সি লমলানবা ঐনা বারিবসি!”

রাইহেশিংদু হায়রল্লগা তোমপোক মফমদু থাদেক্সগা হন্না অমুক য়েংলমদনা
চংল্লে।

চীংখৈসু তোমপোকা মফমদু থাদেক্সগা চংল্লে হায়বগী শাহমদি ফংখি।
অদুবু রাইহৈ অমঙং ফোঙদোরুবা উপাই লৈখিদি। নাকোঙদা তাখিবা মমল য়াল্লবা
রাইহেশিংদুনা তোমপোকা মশজু য়েংনীংবা পোক্কই। তোমপোকা বা ওঙনা-
ওঙনা থুদেক্সা চৈ মতেকশিংদু ফন্না য়াল্লা মফমদুদা তাদুনা লৈহৌরে। চীংখৈনা
হৌগৎলগা তোমপোকা চংখিবা মায়কৈদা য়েংলকই। অদুবু তোমপোকদি মানা
য়েংজবদু উখিদ্দে।

পুর্কিং অনীগী অকমবা লান শোরুরিঙেসিদা চীংখৈঙানবীনা তোমপোকা মশক
উরক্সবা মতমসিদা খঞ্জকই — “নঙ চংখিনুবা! নঙগী তাজনীংবা বসন্তুগী মপাও
পুবা মিনুংশিগী রাইহেশিংদু মখা তানা তাজনীংলিয়ে নাকোঙসিনা! নুংশিবা নপাউদু
তল্লখোলাউও!” হায়দুনা খান্নীংবঙম তৌরকই।

কদোমদগী পাইরকপা নুংশিগী মপাওনো, বসন্তু চঙলকপা মতমসিদা
তাররিবসিবো! বসন্তুদা নুংশি মপাল শাৎলি হায়নবদুরা? মফম ইখঙ-খঙহৌদনা
থুংলরিবসিবো? শোমদা তোমপোকা চীংখৈঙানবীগী মনাক যৌনা চঙশিল্লগা রাইহৈ
খরা হায়রিঙৈ মতমদা শঙ্গোলদা ফন ঈশিং পীথক্সিবা চাউথোইনা লোন্না থবায় চাক্সা
য়েংদুনা লৈরল্লে। মাসু মখোয় অনীগী মতৌদু উবদা খাঙবা ওল্লমদে।

— “করিগীনো ওরাংদং ময়ুমদা থোক্ককপা য়ুম্বুগী মচানুপা অসিনা
চীংখৈঙানবীগী মনাক্সা চঙলল্লিবসিবো? মানা চীংখৈদা হায়খিবা রাইহেসিবু করি হায়বা
ওইরিগবা? মখোয় অনীবু হাল্লদগী খঙনরমগদ্রনে? য়াল্লা নকশিল্লবঙম তৌরিবসিবো?
মানা চীংখৈঙানবীদা হায়খিবা রাইহেশিংদু ওছোক্সা খঙনীংল্লেদা। অদুবু মখোয় অনীসে
লস্বাদি চারোইদা, মীনইগা মপুগা হায়বদুনি।”

নুংমিদাংবাই ওইয়াক্রে। বোয়াইনা নুংমিদাংবাইগী শঙ্গোম শুম্বা লোইদুনা গোলানা শঙ্গোম পুত্রে। ওসিগী শঙ্গোমগী হিসাব বোয় পুরক্কা বোয়াইনা সনাতোম্বীদা য়েংহল্লি।

বোয়াইনা হায়রকই — “মেমসাহেব! ওসাই অয়ুক্কী শকহেনবীগী শঙ্গোমদি য়ম্মাও থৌরী থাদোকপদা থৌরীনা বালটিন্দা লৌদুনা হৈদোকখিবদগী লীটির তারাগী হিসাব যাওদ্রে।”

সনাতোম্বী — “করিনো বোয়াই, নখোয়না ওইহাক লৈতনা শঙ্গোম হৈদোকথ্রে হেজ্জা হায়রিসিবো? নখোয়গী শোয়বসে মশীং য়ান্মম্বেকো। য়ন মচিঞ্জারু মরোল অমা তাঙলিবা! শজিঙ্কনসু য়াদে, পৌরারী, চুজাক মকুপ, চেংকুপা মরোল অমা তাঙলিবা। খরা চেকশিনা হোৎনবা য়াদ্রা হায়বনি?”

বোয়াই য়ান্মা ইকায়না — “চুম্বী, মেমসাহেব! হয়েংমথৈদি শোয়দনবা চেকশিনা হোৎনজরগে!” অসি হায়রম্ভগা বোয়াই ইকায়-ইকায় য়ুমলোমদা চঙথ্রে।

বোয়াইদা তোনদোম্বা অয়ুক্তা চীংথৈনা শঙ্গোম হৈদোকখিবগী শাউনা পাউ তমদুনা তাত্ৰবসু বোয়াইনা মচানুপীবু করিমত্তা চেখিদে, শাউবসু তৌখিদে। শোয়বা হায়বসিদি থবক য়ান্মা শুবা মীতনা শোয়গদবনি হায়বসি বোয়াইনা খঙই। চীংথৈজানবীনা হরাউ-হরাউ শঙ্গোম শুম্বদা নোংমখক শোয়দুনা হৈদোকখিবদা মানা রাজরমগদবা, নুংওইম্মোইদবা রাখল ময়ামদু খঙবীদবা য়াত্রা? মচানুপীনা থম্মোয় শেংনা হোৎনজরিবা ময়ামসিদা পুন্নিং থৌগৎপীবা মী অমত্তা লৈরমদবসিদা বোয়াইদি থোইনা হেয়বু নুংওইতে। শোয়বা মশীং য়ান্মগা চেকশিনবা হেয়কই অমদি থবক্কী মরমদা অহেনবা লৌশিং, জ্ঞান ফংলকই হায়বসিদি থবক শুবা মীতনা খঙই, নেচরগী য়ৈখায়-থুগায়বা তোয়না থোকপা জপান্না শুদবা, শেমদবা য়াদবদগী লেপ্তনা শেম-শাবদগী মালেমগী জাতিশিংগী মকোক্তা লৈরিবা।

অসোমদা রামধনগী য়ুমগী মাজ্জোলদা মমাগা বোয়াইগা ওাঙনখিবা, ওসাই অয়ুক শঙ্গোম হৈদোকখিবগী রাফম পন্নরকপদু ইমুংদা লৈবা তোমপোরু তারদুনা মপাল থোরক্কা মমাদা হায়রকই — “ইমা! নহানথৈগীদি খঙদ্রে, ওসিগীদি শঙ্গোম হৈদোকপদু ঐ তশেংনা উহৌই। খুরা বোয়াইগী মচানুপীদু শঙ্গোম হৈদেজ্জুবগী মথোয়গী ইন্দোন্দুনা য়ান্মা থীনা ফুবীত্ৰবনি।”

ইচাদি কমদৌনা উরুরিবা?

— “এ! লৈশাবী অমনা অদুক হৈনা শঙ্গোম শুস্নবদবু করিগী য়েনীংলৌইদগে? ঐদি লৈশাবীনা শঙ্গোম শুস্না উবসু গুসি উবদুনা অহানবনি। অদো, ইমা! শঙ্গোম বালটনি অথনবদুনা লৈমায়দা পুম্ভৌ-ভৌনা হৈদোক্কাগা অভুস্বদা চেস্থিবদো উবদা কয়াম নুংঙাইতে, কয়াম পাম্মুই; পাকথরগা থক্কীংবা অমা যাওবজাৎনি। অমুক লৌখৎপা য়াররৌইদবা শঙ্গোমদুদা মমীংনা চাগদবগুম য়েংলগা কপ্পীং-কপ্পীং তৌনা লৈখিবদো কয়াদি নুংঙাইতে। মোমোন নোকচবস্বীদো খঙহৌদনা মায়থোগুদু মকশিনখি। অদো, ইমা! মানা অদুক ইকায়না, মথায় নুংঙাইতনা চঙখিবদা শুমাঙদা মমাদুনা শঙ্গোম হৈদোকখিবগী ওইরমাম্মে, কয়া থীনা মশম ফাওবা চিংলগা ফুবীখি। শোয়বা হায়বসিবু তস্বা গুম্মনে ইমা? শোয়হম্মীংবা কনাবু যাওবগে? ইমানা অদুমা খুরাদুদা কন্না-কন্না গাঙবদুদা ওইরমগনি মমাদুনা মচানুপী লৈশাবীদুবু অদুক থীনা ফুবীরিবা। ইমা! মীগী মচা লৈশাবীদো অমুক্তং কৌরগা মথরায় নুংঙাইজনবা খরা থেমজিনবীয়ু! শঙ্গোমদুগী মরমদা করিমত্তা খম্মুরনু হায়বীয়ু।”

মচাগী বাদু তাবদা সনাতোষী নুংঙাইতবা ফাওরকই। য়েন্নখারোমদা গাঙ-গাঙদুনা থোরকই — “ঐসু খম্মলিবনি, গুসিসি চীংথৈগানবীদুবু মশক উদে। ইচানুপা লাক্কে তাবদগী ইকায়দুনা তৌরিবা খম্মুবনি। ঐগোন্দদি কান্নত্রপোৎনি। মাগী চহী মতাদুদা মমাদুনা অদুম হায়না ফুবীরিবা? মাগী মমা অসে পোক্তবীনি হেক অতাক্কেদকো! মমাগী অকোনবগী রাইহে — “পোক্তবীনি হেক অতাক্কেদকো” হায়খিবদুনা তোমপোকা হান্না খম্মস্বা মমা অসি মাবু পোকপী মান্দে হায়বদু অচুস্বা ওইরবোইরে খনখি।

সনাতোষীনা য়েন্নখারোমদগী চীংথৈখোয়গীরোমদা গুম্মগা কৌরকই।

“চীংথৈগানবী! হো চীংথৈ! নঙবু তারিবা হায়বনি?”

চীংথৈ কৌরিবদু তারমাম্মে।

“লাকচরে, ইমাবেস্বা!” অসি হায়রগা খোঙলস্বী মচাদুদা তফিং-তফিং ইন্নফি অমা লেংবান্দা য়ানশিম্মগা চেম্মা-চেম্মা লাকই।

হায়গুম্মদনা চীংথৈগানবীদো সনাতোষীনা উবদা নহানথৈগা মান্দ্রে। মশক-মচু অমা থোক্ত্রে। মমীং অনীদুসু কপ্পুবগী গাঙশং-গাঙলে, মীংপান্দুসু ইপোম-পোম্মে। তঙাঙ-তঙাঙবী মোমোস্ত্র নোকচবী খজাই অনীদুসু মহী চুপথোকত্রবা কোন্নাগুম্মে। চীংথৈগানবীনা শুমাঙদা কপ্পুবগী মমীং-মমায় পোম্মগা লেপ্পিবদু তোমপোকা থোঙনাওদগী লোন্না য়েংলি। মহৌশা ওইরবদি চীংথৈগানবীদো মাজোল যৌনা কাখৎলস্বসু ময়াবনি। তোমপোক লৈরমগদ্রা খম্মুবদা কাখৎপা গুম্মে।

তোমপোকা খল্লি — “ইমানা হৌজিক কৌখিবা মাগী মমিংদুবু চীংখৈঙানবী হায়বনি, মাগী মমিংসিগা মশকসিগা কয়াদা চান্নরিবা।”

চীংখৈদি শুমাঙদুদা মরাল লঙজরুবী অমগুম লেঙদনা মরু লুকথরগা লেপুনা লৈ। য়াল্লিবা ফিদুসু চিংখতুনা ইল্লুদ্রে। চীংখৈগী কুচু ফজৈ, তুখোঙ লংই, মম্বৎ কুগ্নি, মশম ফৈ। লায়রবনিনা ফিজেন্তি মমল য়াস্বা অহনবদি শেংপা ওমদে। অদুবু শেংলিবা ফনেজু লংখোঙ শেংই, অচুবা মফম উদে, মচু তাই, খুনিং কায়দে, খোঙদাসু ফজৈ। অরাংপা অমস্তা লৈতনা ফজৈ খঞ্জরুই তোমপোকা। মিকপ অমগী মতমদুদা চীংখৈগী নশা পুস্বা তোমপোকা অমুকা হমা নাপ লৌথ্রে।

চীংখৈঙানবীদি তোমপোকা মাবু লোন্না খোঙনাওদগী য়েংলি হায়বদি খঙজদবনা লাল্লুরবী অমগুম্না হৌজিকসু শুমাঙদা লৈরি। মবুজুদি খল্লি — “মখোয়গী মচানুপা ওসাই ঐবু মতেং পাংনীঙবগী বা হায়রম্বদুবু ইমুংদকা লৈবজাংলা? মাগী মশক্তি উদেনা!”

ইমুংদগী থোরকুগা সনাতোম্বীনা নুংশিবা খোনফমদা হায়রকই — “ইচাবু ওসি নখোয়গী ইমাদা করি অরানবা তৌরুরবগে?”

করিমস্তা খুমদে। চীংখৈগী মনাস্তা চঙশিল্লগা মকোস্তা নুংশিনা নানবীরগা — “ইচাবু নমা অঙাওবীদুনা য়ুম পানবা য়াররুবা মতমসিদা শঙ্গোম শুস্বদা শোয়দুনা শঙ্গোম হৈদোকখিবগীদমক ফুবীত্ববা!”

চীংখৈনা অমুক খল্লি — “পাউসিবু ইমা বৈম্বদা কন্নানা তম্বা ওইরিগবা? ওসাই নুংখিন্দসু মচানুপানা ঐনা ঈরুজরিঙেদা বাফমসিমক য়াল্লা নুংঙাইতনা হংলম্বনি। মখোয়গী ইমুংগী মী লোইনমক্কা ইমাতোন্না ঐবু ফুবগী পাউসি তারবোইরে! ইকায়াজত্রেদা!”

ঙাইহাক রাখল তৌরুরগা নোকমি-নোকমি তৌনা হায়রকই — “ফুদেদা, ইমা বৈম্বা!”

— “ঙাইখো, ফুদগদি করিগী ইচাগী মীং অনীদা মহৌশাগা মান্দনা পোন্নিবদো কপুবগী নত্ৰা?”

মীংলু অনীদা পিরাং ঈহৌরকুমাস্ত্রে; নোকমি-নোকমিদি তৌই হায়ববু মীংকী অকোয়বদুদি তময়ানা কোরী চেল্লকপগুম পিরাংনা থুন্না কোয়শিল্লক্কে। চীংখৈঙানবী কপ্পিলক্কে।

তপ্পা ঈংলবা খোনফমদা হায়রকই — “ইমা বৈম্মা ! ঐ ওসাই নুংখিন্দা থবক লৈতবদগী ঙাইহাক তুমথোকুরে, অদুগীনি ।”

রাইহুদু হায়বা লোইরকপদা মমীং কুপ্পী । মীৎনা কুপ্পদা ওসাইদগী তানীং-তানীং বানা পাদা নপুনা খাঙলস্বা পিরাং অনীদু অয়ুকী লিক্রানা উনাগা খাইনরগা কেপ্পকপওম লৈমায় তম্মা কেপ্পকই । অদুবু লৈমায়দি যৌদনা চীংখৈগী মায় ঙাক্কে থম্মা লেংবান্দা য়াম্মিবা ফি মচিদু পায়রগা থাঙ্গলকপদা ফিদুদা ওইনা তায়ে ।

তোমপোকসু চীংখৈগী রাজবা মতৌদু থোঙনাওদগী উরুবদা মপি ঈরা চেপ্পকই ।

চীংখৈগী মতৌদু উবদা মমা ওইবী অমগী নুংশি রাইহুনা সনাতোম্বীনা হায়রকই — “ফরে, সে ইমা বা অমা হায়গে ! হয়েংসে ইমানা ওসাই নবুংগী দম্বাগী কুঠি য়েংলুবদা পাঞ্জিনা ইচানুপাগী শিব পূজা অমন্তং তৌবীয় হায়রকই; নঙনা লুনা তৌজবী শকহেনবীগী শক্সোম অনৌবদো হয়েং অয়ুকীদি তংখায় অমদি মীঙোন্দা পীথোকখিবা য়াদ্ৰেকো, তোঙান্না শেংনা থম্মো ! নঙসু হয়েংদি অয়ুক ওস্তনা ঈরুলুজবগা ঐথোয়গীদা লাই পূজাগী পোৎলম লাঙবা য়াওরদৌনি ।”

“য়াম ফনি, ইমা বৈম্মা ! ঐ লাকচগে ! অদুদি ইমা বৈম্মা ঐ অমুক চৎচরগে ?”

“চৎলো, চৎলো, নখৌ তৌজরুরো !”

চীংখৈঙানবী থোকখিবদা তোমপোক্সা থোঙনাওদগী পেম্মা য়েংদুনা লৈহৌই ।

মমাগা চীংখৈঙানবীগা শাম্মখিবা বারী খরদুনা চীংখৈ হয়েংদি শোয়দনা শক্সোম শুস্বা থোক্কপা য়াই, অদু লোইরগা মথোয়গীদা লাঙুনা মমাগা লাইগী থবক তৌমিন্নগনি হায়বসি তোমপোকী থাজবনি । ওসাই অয়ুক্তগী মপুক্লিং নুংশিদুনা শক্সোম হৈদোকখিবা খৌদোক্সগী ইকায়-নুংশি য়াননা লৈজরস্বীদো সনাতোম্বীগী থেমজিনবা রাইে খরদুনা মথরায় নুংঙাইনা ময়ুল্লোমদা হপ্পকই ।

অদুবু মাবু হপ্পকপা ঙাইরস্বা তোনদোম্মা শুমাঙদা লেপ্পগা শাওনা অমুক্সা চৌবীরে । “হায় ! ইকায়খঙদবী ! নঙনা সক্ষ্যাসিদা মীগীদা চৎলগা ঐবু অমুক য়োম্মুরিবা ? নঙনা য়োম্মুরবসু ঐদি শীৎলরৌইয়ে ।”

মিকুপ খরদং নুংঙাইজরুবা রাখলদু থংনবা মিকুপ্তা পোক্তবী মমাগী রাইহুদুনা লৌইনা অমুক ময়াই চমহনবীত্রে । মখুলদগী মচিঞ্জাক থিবা থোক্কদবগী ঙাইজরিবা উচিদুবু হৌদোঙ অমনা পাকথরগা উচি থোরকপগা ফাগদবগী ঙাইবদুগা চপ মাম্মত্রে ।

খল্লরোই খল্লুরগা চীংখৈগী পুক্রিংবু থোইনা হেন্না অমুকা খলহনবীরে। রাখল নুংঙাইতবা হায়বসিসু রাতি-রাবা জাৎনি। মসিনা অরুবা লায়না ফাওবা ওইরিবনি। চীংখৈদো সঙ্ক্যাদা কাঙখল থারগা ফমুংদা অমুক চঙশ্বে। হকচাং নুংঙাইতে মকোক ঙাওই হায়না মনাও থোইনুনা নুমিমাংগী চাক চারসি হৌদোকপদা চীংখৈনা যাদদুনা চাক চাখিদ্ৰে। মাগী নাওখি শাজনবা অশেংবা মমা হায়বদু যাওদবনা ফমুংদা লোন্না পিরাং শীহুদুনা কপচবা নন্তুনা উপাই অতৈ লৈখিদ্ৰে।

অপোকপী মমামক লৈরল্লবদি ফনমক নুংঙাইনদ্রবসু চাক চারমদাইদিদি মমানা মতাগী খুদাং হেক পায়বদা রারৌনবা ঙল্লদ্রিবনি।

ঙসিগী নুংখিলগী মতম লোইখিদুনা প্রকৃতিগী তম্পাকথকসিদা অহীংদা হৈনবা জীবশিংনা মনীং তম্মা শাল্লহৌরে।

শোমদা বোয়াইগী ইমুংদা অরা-মৈচাক খাঙলবসু রামধনগী ইমুংদদি মস্ত্রি থোগেন্না তোমপোক থেক্ৰেক্ৰে তাবদা মখোয়গীদা ঙসি নুমিমাংসিদা চাক পূন্না চামিল্লগদবনি হায়না লৌবা লাক্ৰে। ঙাইহাকী মনুংদা থোঙ শো লোন্ল্লগা ইমুং পূন্না বাবুপাডাদা চৎশ্বে।

তোমপোরুদি হাল্লদগী থোগেনগী মচানুপী মোনিকাবু কয়া পামদবনি। অদুগী মথঙ্তা ঙসাই অযুক চীংখৈগী মশক উরুবদগী অমুকা হেন্না পামদবা হেল্লেক্ৰে। অদুবু পামদ্রবসু মকনখি থোন্না ঐ পামদে হায়বদি ঙমদবনা মপাবুংনা হায়বা ইন্দুনা মস্ত্রিগীদা চাক চাবা চৎশ্বে।

মী লোইনা তুম্মত্রবা তুংদা চীংখৈঙানবী অহীংদা হৌগৎলকই। লালটেন অমা মখুন্তা পায়রগা শঙ্কোল তানা ফন শজিক হাঙ্গা থোরকই। ঙসাই অযুক তোমপোন্না লেপ্পম্বা মফমদুদি ইহাঙ-হাঙই। চীংখৈগী পুক্রিংবুসু মফম খঙদবা অনৌবা রাখল অমনা লৈতাফম খঙহনবীদ্ৰে। মতমদো নোংমদোলগী থাজ মাসু মদোম তরক লৈচিলগী মরঙ্তা নোংচু পলোমদা যাঙনা পাইবঙম উরি। অরাংবা উতোল-রাতোন লোইনমক থাবলগী মঙালনা য়ৈবদা ঙৌরুম্বা ফিজোল শেৎপঙম উরি। অরাপ্পদা তাম্মা থোংলিবা হুইগী খোঞ্জেলনা চীংখৈঙানবীগী থম্মোয়বদি অমুকা হেন্না লাংতরুম্বল্লি। নুমিৎ খরনিগী মনুংদা কায়নরগদবী মাগী নুংশিজবী শকহেনবীবু শজিক হাঙ্গা লোইরগা নুংশিনা নানবীরল্লগা চঙলকই। পুস্ত্রি মপান য়ৌবদা তোমপোন্না মিনুংশি চেনবা বাইহেশিংদু অমুক নীংশিংলকই। তপ্পা-তপ্পা খাঙপোকশঙ মনুংদা চঙশ্বে চীংখৈদো।

অহমশুবা

জগৎ-সংসারসিদা মচাবু ফহন্নীংদবা মমা লৈবা হৌনদে। হেক পোকপদগী মচাগীদমক রাজবনা মমাগী মরুওইবা থৌদাং ওইজরিবনি। সনাতোম্বীনা ওরাং পাজিনা তাকপিরকপা শিব পূজা তৌবগী বাফমদু মচানুপা লৈরিঙৈ পাঙথোক্লিৎবদগী ওরাংনা লাইগী পোৎচঙ পুন্নমক লৈবা লৌদুনা লৈরে। লফেই, যুবী, হৈ-রা, চেংপাক-কবোক লৌনমক শুরে। শঙ্কোম অফম্বনচিৎবসু লৈরে।

ওরাং হায়নখিবা মতুংইন্না চীংথৈঙানবীদু ওস্তা ঈরুজরগা মখোয়গীদা লাক্কদ্রা খল্লম্বনি। অদুবু চীংথৈঙানবীদি লাক্লে।

তোমপোকসু অযুক্তা ওস্তনা হৌরগা মচিন-ময়া শেংবা লৌইরগা চীংথৈ শঙ্কোম শুম্বা শোয়দনা থোরক্কনি খল্লা শঙ্কোম্মোমদা চঙশিল্লকই। ওইহাক অসুম ওই। চীংথৈ থোক্কবদুদা চাউরবা ইংখোলদুগী হৈকোল-লৈকোল লৈবা অদোমদা চঙশিন্ত্রে। মীংয়েংদি চীংথৈখোয়গী খাঙপোকশঙলোমদা হেক্তা থল্লুই। য়ুমদুগী মনুংদা মহাক্লা খোয়দাজবী কনাগুম্বী অমা লৈ হায়বা খঙবদুনা য়েংনীংলিবনি। করিগুম্বা চীংথৈনা য়ুমসিদগী চৎখিবা থোক্কবদি মহাক্লা অদুক য়ান্না খাঙপোকশঙদুবু য়েংনীংলম্নৌই, অদুবু চীংথৈঙানবীনা মথোরক্কবদুদদি রাখল য়ান্না নুংওইতনা য়ুমলোমদা হল্লক্লে।

সনাতোম্বীনা য়েনখাদগী চীংথৈবু কৌরকই — “হায়! ইবেম্মা চীংথৈ! নঙবু লৌইদ্রিবা? করি তৌরে, ওরাংদি ওস্তনা লাক্লে হায়রল্লগা?”

তোনদোন থোরক্কগা খুল্লকই — “ইচেম্মা! চীংথৈদি মশা ওমদ্রমাক্লে ফমুংদগী হৌগৎত্রে; থৌইনু ওইনা লাকহঞ্জরগে?” অসি হায়রল্লগা তোনদোম্মা থৌইনুবু হৌদোক্কগা ঈরু-মায়থজনবা হায়।

থৌইনু ঈরুজবা লৌইরে। ফিজৎ নাম্মা শেংলগা চন্দোলকা থিল্লগা সনাতোম্বীগী মনাক্তা শিব পূজাগী শেম-শাবা মতেং পাংবা চৎত্রে। থৌইনু চৎত্ৰবনিনা মা চন্তবা

য়ারনি খন্দুনা চীংখৈঙানবী হৌগৎলগা মী অতোপ্পনা উদনবা মনীংলোমদা থোক্কাগা মচিন-ময়া শেংবা, মমীং-মমায় তাবা লোইরে।

অশোমদা রামধনগী মাস্কোলদা তোমপোক মোরা অমদা ফল্পগা খবর পাদুনা লৈ।

থোইনু চঙলকপদুনা তোমপোক্কাদি চীংখৈ লাক্কবোই খল্পুরে। মমায় লয়রগা ফৎ য়েংলুবদদি চীংখৈদি ওইবমদ্রে। থোইনুগী ফিজেনা অহনবা ঙাক্তা শেংলক্কবসু ও শং নুমিদাংরাইগী চীংখৈনা শেংলক্কবখবা মচু তানা ওবগা লংখোঙ শেংনা নানবা অহনবা নঙবা ফিজেক্কুনা কাউহনবা ওমখিদ্রে। মাগী মশক উরগা তোমপোক্কা পুন্নিংনা খোয়শা ওনবদুম হেল্লকই। চীংখৈনা মখোয়গীদা লাক্কবোই খল্পুবদগী ওইরমাস্ত্রে। তোমপোক্কা নীংজরম্বা রাখল পুন্মক কায়বঙম তৌরে।

থোইনুদা ওনশিল্লগা হংলকই — “ইবেম্মা নঙবু কনানো?”

থোইনুনা খুল্লকই — “বোয়াইগী মচানুপীনি, ইমা বৈম্মা কৌবদুনা লাক্কবনি।”

“ও! চঙউ, চঙউ!” রাইহু হায়রল্পগা তোমপোক মাগী কাদা চঙথ্রে।

সনাতোম্বী ইমুংদগী থোরকই।

— “ইবেম্মা! নঙ লাক্কব? লাকও, লাকও, নচেদুবু কবি ওইনা ওমদবনো? ওবাংদি অয়ুক ওস্তা লাক্কে হায়রম্বনি।”

— “ঐখোয় ইচ্চুৱা ইমা বৈম্মা! ফমুংদা কাঙখল মনুংদা লৈহৌই। ঐসু হংলভে, ঐখোয় ইমানা ঐবু চংলো হায়বদুনা ঐ ওইনা লাক্কবনি।”

— “ঐদি নচেদো থবক তৌমিল্লবা নুংঙাইবদুনা মাবুসু যাওহনীংবনি, অদুবু মশা ওমদ্রবদি কমদৌনি। অদো, ইবেম্মা! শঙ্গোমদি বনানা শুমদৌরি? শকহেনবীগী শঙ্গোম অনৌবদো তংখায় অমদি অতোপ্পদা পীত্বনু হায়খিবনি, মাবু কাউররিদ্রা?”

“শঙ্গোমদি ঐখোয় বাবা হল্পক্কাগা শুমগদবা ওইরমগনি।”

থোইনু ফুক হৌগৎলগা — “ঐ অমুক্তা হায়রুখিগে।” হায়রল্পগা শঙ্গোমগী মরোল হায়বা চংথ্রে।

তোমপোক্কা মমানা থোইনুগা শানখিবা রারীদু তাহৌরদুনা মতোমতা ফমুংদা বাখল তৌদুনা লৈরি।

“ও! মা অমুক নারবোইরে, মানা নারিবদো মমাদুগী বাঙাঙদা শোয়দনা অকনবা রাইে খরগমুক যাওরমগদৌবা মান্নি। মাগী ওরাংগী মতৌদো অঙাওবা যম্মাওদুনা মপীগী শঙ্গোম থকনীংবনা ঙাওখিবদগী খৌরীদগী নাছোঝুবা হোত্নবদা মানা ঐ হেক উবদা ইকায়মনখিদুনা শঙ্গোমদু মফম চানা থমহৌদবদগী হৈদোকখিবনি। মাগী ওরাংগী মুর্তিদু অমুকা হম্মা উনীংত্রেদা! মমাদুগী মতৌদুদবু করস্বা মচানা অমুক্তং শোয়বদা পুঙ্গিগী কাউদনবা চৈনা ফংলবদবু করম্মা থবজু অমুক হম্মা তৌনীংগদগে? ওরাং সঙ্ক্যা মতমদা ইমানা মাবু কৌরগা থেমজিনখিবদুনা মহাক্কী রাখলদা পোখাবা থববুদি ফংজরমগনি। মানা নোকমি, নোকমি, যাখোঙ উরপ তৌনা খুম্মকখিবা পাউখুমদো ওছোঝা খোইথুম্মখিবনিদা! হৌজিক ফাওবা রাইেশিংদুনা ঐগী নাকোঙ মনুংসিদা ওংদুনা লৈবগুম তৌরি। মসিবু মানদি খঙলিরোইকো। মানা খুম্মকখিবা রাইেশিংদু ঐগা মাগা বারী শানবদা খুম্মকপা ওইরম্মবদি কয়ীগী মতিক নুংঙাইরমগনি। করিগীনো মাবু নহানমথৈসু অসুম্মা যুমদগী মপাল শুকথোক থোক্তুনা চাউরবা চেকপলনুংসিদা লোম্মা শাৎপি লৈরাংগুম লৈরকপজাংলা? পোক্তবী মমাগী অখাবা মীৎয়েংগী শম্মলনুংদা মীরক তিলহন্দনা, ফজবা, অনৌবা অমত্তা উহন্দনা থস্বীরবজাংলা? মাগী চমজবী মতৌসিদি ইংখোল তোয়না চঙগনবা লমহেনবা, মমীৎ করাস্বা যম্মবুদি অমুক্তা উদ্রিবা ইংখোলগী হরাই মতোনগী রাখল তৌরুবা হৌনদে। নারক্কী লৈরাং ওইদুনা নাপন যাওজদবী, পোমশাৎনবী ওইদুনা লৈবনবুদি হেন্না মমল লৈগনিকো! ঐনা মপান্দা ইহৈ তস্বা চৎলমদদুনা নহানমথৈ যুমসিদা অসুম লৈরম্মবদি মাগা ঐগা শোয়দনা যাম্মা নক্সা খঙনরস্বসু য়াই। বারীসু তোয়না শানরমগনি। নন্তে, মাবু ইমুংদা অসুম হায়না অসুম নৈশিন্দুনা লৈরগা মপান থোরক্খিবসিবু করি হায়রিবনো? মাবু অমুক্তংগা উনরগা রাইে অমনীদংদি হায়নীংত্রেদা।”

থোইনু অমুক হম্মজুনা সনাতোস্বীগা চেংপাক-কবোক মনবা, লৌইরগা লাকোয় যাংপা, কা-খেংপা, হৈরুক-হৈরা শেস্বা লৌশিম্মক্কে।

থবক শুনা-শুনা সনাতোস্বীনা থোইনুদা হায়রকই — “ইবেম্মা থোইনু! নখোয় নচেসিবু মাগা খঙন-চাম্বা পাখংগা লৈরব্রা হায়বনি? ইমাদি নচেসে ইমৌদুম ওইসিরা খম্মিবনিহে!”

মমাগী রাইেদু তাবদা তোমপোক খংপ্রেক খংই। মতোমতা খম্মকই — “করিনো, ঐখোয় ইমানা হায়রিসিবো? চানমক্কী হায়রিবজাংলা? ঐখোয় মাসু ঐগুম্মা চীংখৈদা

অপাস্থা লৈবজাৎলা ? অদুগা করিগী মস্ত্রি খোগেনগী য়ুমদা চাকৌবা চংলুরিবা ? বাবাগী প্রশরনরা ?”

থোইনুনা নোক্রগা সনাতোস্থীগী পাউখুম ওইনা খুল্লকই — “ঐথোয় ইচেবুরা ইমা'বেম্বা, মাগী অমদি লৈরে।”

খংবগুম — “হা ! অচুম্বরনে, কনানো হায়য়োমি ?”

তোমপোকসু থোইনুগী পাউখুমদুদা নীংবা কায়রে। “ও ! মাগী অমা নৈরবোইরে।”

থোইনুনা — “আ ... ঐথোয়গী আ খুঙ্গংদগী নুপানিদা ! ঐথোয় ইমাগী মপামলোমদগীনি, ওজা ওইবনি। লুহোংবীনবা তৌরসি হায়দুনা নহান ঐথোয়গী মাম্মগা ইনেগা লাক্ষ্মনি। লুহোংবসু মাম্মনা হোংবীগদবনি। ঐথোয় ইচেদি ঐঙোন্দা শকহেনবী থাদোক্কাগা চংনীংদে, মতম খরগা লৈখিগে হায়। ঐদি ঐথোয় ইচেচনা ওরাংদগী ফমুংদা লৈবিবসি মদুগী ওইরমদৌবু মাল্লি।”

সনাতোস্থী নীংহল্লাবা মানবা পাউখুমদা হায়রকই — “নথোয়গীসিদি আ ... যৌশিনত্রবজাৎনিদনা। ঐনা বাখল নুংঙাইরুরিবসিদি অবেম্বা লোইনা তারেদনা। নহান্দগী মাযু য়ুম্বাঙ্গান খঙনবা, অচৌ-অশাং লোইনবা হেনবা তস্থীরুরিবসিদি অবেম্বদা লোইনা তারবা। হেবা ! অতৌগী নঙেদা। খালজুরগী ইনাওনুপা বলদেবনা পোকপা ব্রজগোপাল কৌবা ইচনুপা নুংশিত্রবা ঐবু য়াল্লা নীংজবা অমা লৈহৌএ। মাগী মৌ ওইসিরা খল্লুবগী বানি। মাসু মরম য়াল্লা মোকই। মণিপুরদগী মশক খরা ফজবী, মরমসু মোকপী অমঙং থিবীরকউ হায়বদুদা নচেবু মাগী মৌ ওইসিরা খল্লুবনি। মাগী অমা লৈরবনিনা তোকপা তারেদনা ?”

তোমপোক্কা ওসাই অহানবগী মমাগী রাইহে — “নথোয় নচেসে ইমৌদুম ওইরসিরা খল্লিবনিহে” হায়খিবদুদা মাগী ওইরবোই নীংলুবনি, অদুগদি অকোনবগী খালজুরগী ময়াম্বা ব্রজগোপালগীদমস্ত্রা মমানা আশা তৌবীরম্বা ওইরল্লাবা ! তৌবগীদি ব্রজগোপালদি মনা তাবা খরা রাংপনা মীনাল্লাবা ওমদনা লৈরিবনি। হিয়াংরিং এইদ হাঙ্গগা চংপনি। কছারগী খালজুরগী লেকায়দা মীনা ইখঙ-খঙনবদুদা মইহে-মশিংগা মপুং ফানা তমহৌদবগা, লৌ-শীঙ হোংনদুনা লৈবদুদা ইমানা চীংখৈবু পাস্থা ওইরম্বসু য়াই। অদুবু করিগীনো ইমানা চীংখৈঙানবীবু অদুক হুহুনা খনবীরুরিবা ! তোমপোক্কা খল্লম্বা পুন্মমস্ত্রু থোইনুগী রাইহে খরদুনা অবেম্বদা লোইনা তাহনত্রে। চীংখৈবু হুংচিং

মখোয়গী খুঙ্গুদা লুহোংনবগীদমক খিনথগনি হায়রি। ও! মাগা ওরাং উনখিবদুনা অহানবা অমদি অরোইবা উনবা ওইবা তারবা। অসুন্না তৌনবগীদমক ওইরবদি ঐনা করিগী যুমদা থোরক্সিবা? থোরক্সনা লৈজরম্নবদি মাবুসু উরম্নোই। উরম্নবদি, পুঞ্জিংদা ফাওরিবা অরাবসিসু খঙলম্নোই। মাসু মাগী খুঙ্গুদুদা অদুম লৈগে হায়দনা করিগী ঐখোয়গী ইংখোলগী খাঙপোকশঙসিদা লাক্সা লৈরম্নিবা। মানা শঙ্কোম শুম্বদ উরুবদা ঐগী মীৎসে থকখিবগী মরম্নি। চুম্বতা শঙ্কোম শুম্বা উবা ওইরম্নবসু অদুক য়ান্না খম্মদবসু য়াই। শঙ্কোম হৈদোকপা উরুবা অমদি মমানা মশম চিংলগা ফুখিবদু উরুবদগী ঐনা মাবু কাউবা ওমদবগী মরম্নি। তশেংনা মানা ঐগী ইমাঙদা ঈশিংদা ঈরাক্সবা ওইরমদুনা মাবু ঐনা কনবগী অরাবদুনা খরদুম হম্বরমগদবা মাম্নি। মাগী মতেং খজিক্তং পাংনীংলবসু পাংফমদি খঙদবা মতাং ওইনা তৌই। ঐবু চীংখৈসিবু ইচন ওইনা উবদি ওম্নবোইদা? ও! নুমিং নীনিখক্তং লৈম্নিরগা নোংঙানবগা খিনথগদবী মচানুপী অসিবু শঙ্কোম হৈদোকখিবগীদমক অদুক তমখিনা ফুবীরিবা! হরাউ-হরাউ তৌবীদুনা অহাউবা য়েঞ্জাং অমত্তং চামিন্নরগা নুংশিনা কায়নবদা কয়াম কায়বগে? পোক্তবী ওইরবসু মমা অসে ওস্তোকা পুকচেল ফজদেদা। মানা মশা ওমদে হায়রিবসিবু হংচিং ময়ুম থাদোক্তুনা চৎকদবদুনা ওইরমগদা? ঐনা ওরাং মাবু উরুবদগী তুম্বা-চাবা যাদনা মাবুতা উনীংলিবা, মাগী মশক উদ্রগা লৈবা ওমদ্রিবসিওম্না মাগী থম্মোয় মনুংদুদা ঐগী মফম খজিক্তং ফাওবা য়াওরম্নোইদা? ওস্তোকা খঙনীংস্তেদা। ওইবা য়ারোইদবা রাখল অমনা ঐনা ইতোমতগী মতম অরেশ্বদা মাঙহম্নিবসিসু চুমদবনি। ঐ রাখলসিনা হেঞ্জিনথ্রবদি ডাওবদি শোয়রবোই।

তোমপোক মতোমতা ইমুংগী কাদা উংদুনা রাখল খম্নিউদা মরুপ শাস্ত্রখোয়গী মচে ভাবীনিগী লুহোংবা ওসিনি হায়বসি খংনীঙ নীংশিংলকই। মমাদা লুহোংবদা শেংনবা ফি-রোল লৌথোকহম্নগা ফি-ইস্টি তকই। পুং অমগী অদুরাইদা কাকৈখেলগী শাস্ত্রখোয়গীদা লুহোংবা য়াওবা চৎস্ত্রে।

চীংখৈঙানবীসু মশা নাবা নস্তবনিনা মী উদনবা মনীংদা মতোমতা চিক্সা ফম্নগা রাখল খম্নি। মাসু ওরাংদগী পুঞ্জিংদা জইহাক ফাওবা পোখাবা ফংজদনা, অরাম খৌরাংবা পোক্তনা তোমপোক থেংনরুবদগী থোকখিবা থৌদোকশিং মথং-মথং নীংশিংদুনা লৈরি। “অশুক মপোক ফংলক্সবী ঐনা করিগীনো মীগী তাঙনা মতোমতা পোকচবা নিংথৌ মচাওম্বা অমবু পামুরিবা। মাদি চাউখংলবা মীরমদা ইঞ্জিনীয়র তম্নিবনি। মাগা ঐগদি সমুদ্রগা লাংখোংগা হায়বদুনি। অদুবু ওইরোইদবা, কাম্নদবা রাখল খন্দুনা

মতম লেনবসিসু নুংঙাইবা অমদি লৈ। মসিগী মহাওসিবু করম্বা বাখলগী মহাওনো? খল্লরোই তোক্লেগে হায়বসু ঙমদবা, মীং অনী অসিনসু মাবু উনীংবগুম হেক-হেক খল্লক্ৰি। মসিবু মীনা হায়নবা অশেংবা নুংশিবা হায়দুরা? ঐদি হাল্লদি মসিগুম্বসি কনাগুম্বা অমগীদমক অততাই ওইনা খনখিবসু লৈতে। হন্দক্তা ওরাংদগী মাগা অহানবা থেংনরুবদগী খল্লকপা রাখলনি।”

চীংখৈনা অসুম্না মনীংদা মতোমতা মোস্ত্রং চুদুনা ফল্লিঙৈদা মনাও নুপী থোইনু থবক লোইদুনা ময়ুমদা হল্লকই। ইফং-ফিংনা মচেবু কৌরকই।

“ইচে! ঐ চাক য়াম্মা লাম্লে, চাক চারুরসি লাকও!” মনাওনা হরাউ-হরাউ কৌরকপদুদা ওরাংদগী চারক্তবগা চীংখৈ মনাওগা নাকন-নাকন চাক পুখমদু থাংদেক্লেগা চানবা ফমথত্রে। মখোয় অনীমক চাক চাবা হৌত্রে। চখোম অম’নী চারবা তুংদা থোইনুনা মচেদা বা অমখক হৌদৌরকই।

— “ইচে। বা অমা হায়বীগেনে!”

— “করি বানো ইনাও?”

— “নঙবু মখোয় ইমা বৈম্মনা মমৌ ওইনীংলম্বজাংনি ইঙো!”

চীংখৈ মশাদু রং লাউনা শাগলকপগুম, স্বাই হেক লাওই। মশাদু হুমাং অনপ্লী কাংলকপগুম তৌরকই। ওসাইদগী মানা খঞ্জরুবা বাখলদুগা মপা চানরুবদুদা ওইরম্বসু য়াই।

মচেগী খঙহৌদনা হোংলক্ৰিবা মতৌদু উক্ৰবদা থোইনুনা — “ইচে! করি তৌবে?”

“হা! করিসু তৌদেদা!”

মশাদু ইপা পাখৎপগুম তৌই। খল্লকই — “ঙসিসিবু ঐবু করিনো তৌরিসিবু! ওইথোক্লেহৌদবা মঙলানগুম্বা ঙাক্তা তারিবসিবু।”

থোইনুনা মখাতানা — “অদুবুরো, ঐনা ঐখোয় ইচেগীদি মাগী অমা লৈজরে, লুহোংগদবসু কুইদ্রবনি, ঐখোয় ইচেদি হংচিৎ চৎত্রগনি হায়রম্বনি। ইচে নঙবু হংচিৎ থিনবীরনি হায়দাইনে?”

অকোনবগী মনাওগী রাইদুনা চীংখৈবু শকফম অমদা অমুক খংওন-ওনহনবীত্রে। চাক্ৰুক্তা মপি শীহুরক্তুনা চাক চাবা য়াদ্রে। ঈশিং খরা থক্ৰুগা হৌগৎত্র।

“ইচে! নঙবু তশেৎনা নশা ওমদ্রবো? চাকসি নবুক থম্মা চারখোবা! ওরাংসু চাদে।”

থোইনুসু মচেগী মতৌদুদা থোইনা হেমা রাজবগুম তৌরে। মনাওনা হায়বদু তাবীদনা চীংথে ফমুংদা চঙলগা মরম খঙদনা মীৎলুদগী লেপুনা চেছুরক্সিবা পিরাংদু তৈথোকই।

রানা-রানা চীংথেদো ওসিসু মপান থোক্তনা নুমিৎ অমুক তাশিনখিগদৌরে।

রামধনগী শঙ্কোয়দা ব্রাহ্মান্না শিব পূজাগী শোনবা হৌথে। লৈকায়গী অহন থোইবথোয়সু লাঙ্কুনা যাওরে। বেক্সী মরুপ খরসু যাওরি। বোয়াইগী ইমুংগী মীসু ষনসেবা লোইরগা রামধনগীদা লাঙ্কুনা পূজা যাওরি। চীংথেদি ফমুংদা কোক ঙাওই হায়না হৌগঙনা লৈবদুদা মথোয় অমঙনা হৌবীরমদ্রে। বোয়াইদি খরগা পামজরুংবগা পূজাগী শেমা গঞ্জাদু চিংলুবদগী ঙাওবা হৌরে।

অশোমদনা কাকৈথেলগী ভাবীনিগী লুহোংবা লোইবা ঙাইবদা তোমপোক অরাবা অমা ওইরে। মানা খল্লি — মথোয়গীদা শিব পূজা তৌহৌবনিনা মমানা কৌবদগী চীংথে শোয়দনা পুঙৌ ফনেক শেংলগা মথোয়গীদা শিব পূজা যাওরমগনি। মাগী মমীস্তা রাখলনা চীংথেদু অঙৌবা ঙাঙগী ফিজোল শেংলগা লাইবক্তা শিন্দুর ঙাঙশং ঙাঙনা নল্লগা মথোয়গীদা শিব পূজা যাওদুনা লৈরে। মদুগী রাখলদুনা তোমপোক লুহোংবা লোইবা ঙাইবা ওমদনা দান খাদরল্লগা য়ুমলোমদা হল্লক্লে। অদুবু য়ুমদা য়ৌরক্লগদি শিব পূজাগী খৌরম পাঙথোকফমদসু চীংথেঙানবী যাওরমদ্রে। মহাক শাওনীংবা পোক্রকপগুম তৌরক্লে। মিকুপসিদা ষন অমখক ‘মো’ হায়না খোঙলকই। ময়াম লাঙলিবদু হাইফেৎ য়েংলল্লগা চিংবনা হেঞ্জিল্লকপদগী করিওম্বা চীংথেদু শঙ্কোন্দকা লৈরমগদ্রা খল্লকই। রাখল অদুনা মহাক শঙ্কোম্মোমদা চঙশিনথে।

শোমদা মতোমতা ইমুংদা চিক্কা লৈহৌবী চীংথেসু মী লৈতবগী তাঞ্জা ঙাইহাক লৌরগা মাস্কোলদা ফল্লিঙৈদা শকহেনবীনা ‘মো’ লাওনা খোংলকপদু তাবদা মাবু কৌবগুম খল্লুরে। শজিক অমুস্তং হাপ্পীরুগে খন্দুনা থোরকই। চীংথেঙানবীগী মশক হেক উবদা শা ওইরবসু শকহেনবী মমীৎ-মনা থাঙ্গুনা ফু-ফু কান্মী। চীংথেঙানবীনা শকহেনবীবু নুংশিনা মমায়দা, মথাদা নানবী, শকহেনবীনসু চীংথেগী খুদাংদা মরৈনা শৎ-শৎ লেকই। শকহেনবীগী শজিক খরা হাপ্পীরল্লগা “নঙ ঐবু অমুক হল্লা কৌরক্লনুকো, নবুক থম্মা চারগা পোথাহৌরো।” হায়রল্লগা চীংথেঙানবী

খাঙপোকলোমদা চঙথ্রে। চীংথেনা পুথ্রি মপাল যৌথবকান্দা তোমপোকা লাগা উরে। ওছোকপনি, মখোয় অনীবু মিনিট অমগী মতন্না উন্নবগী তাঞ্জা পীবীথিদ্রে। তোমপোকা চীংথৈবু কৌবসু ঙমদ্রে। মী কনামত্তা লৈতবা মতম ওইরবসু মখোয় অনী নকশিল্লাবা যৌদ্রিবনি। তোমপোক নীংবা কায়না লৈহৌরে।

মানা খলহৌই। “মহাক অসি ওছোক মীতা লুথ্রেদা! এনা য়েংনীংলিবা শকফমদুগী ফিজেস্তু শেৎলগা মানা ঐথোয়গী মাক্সোন্দা মোরা অমদা ফল্লগা কোইরাওনবী মীৎস্না অনীদুনা মোমোন মীনোকুরগা পূজাগী থৌরম যাওরল্লবদি থন্মোয়সিনা কয়াগী মতিক পেঞ্জরমগনি। মাগী মশক উনীংবনা হেঞ্জিল্লকপদগী ইচে ভাবীনিগী লুহোংবা লৌইবা ফাওবা যাওরক্তনা দান থাদবা লৌইবগা চেপ্পকথিবনি। অদুগা মাদি লাকসু লাকপীরমদে। করিগুস্বা ঐগী ধরান মীৎয়েং অমগা মাগী ইকায়না য়েংলকপা মীৎয়েংগা অমুক্তং মীৎচানবা থেক্সল্লাবা, পুঙ্গিসিদা মাবু ঐগী ওইবা ফংদ্রগসু অপেনবগী নীংশিং মমি অমদি মুৎনাইদনা লৈহৌগদবনি। রাখলদা উংলগা তোমপোক অসুম লাকপনা শুমাঙ যৌরক্লে। মী ময়াম ফোলা য়েন্দুনা চাবা হৌরল্লে। ওইহাক লৈরগদি পূজাগী থৌরম লৌইদুনা ময়াম পুন্মক কায়নরে।

শিব পূজাগী থৌরম যাওরুবা বোয়াইগী ইমুংগী মীশিংসু য়ুমদা হল্পক্লে। চাক-ঈশিং চাবা লৌইরবা তুংদা ফমুং চঙনথ্রে। চীংথৈ চাক চাবা যাওরবসু চাবা ইয়া যাদে। রাখলনা নল্লবা মী অমনা করন্না চাক নীংথিনা চাগদগে। অহীংসিমসু তপ্পা-তপ্পা লৌশিনথ্রে।

মরিশুবা

নোংঙাঙ্গে। যান্না ঙ্গল্লি, মীসু অমত্তা হৌগৎনদ্রি। বোয়াইখক্তুনি লম্ফেলপাত্তা
শজিক ফানবা চৎত্রিবা।

চীংখৈঙানবী চিন-য়া শেংবা লোইরগা তৌগে হায়বা অমা যাওনা মমা বৈম্মনা
লৈবীখিবা ট্রঙ্ক উপু মনুংদা চেৎনা শো লোম্লগা থমখিবা সলুঙাঙবা ফনেক্তু শো
হাংদোক্লগা লৌথোক্তুনা শেৎলি। মশম-মনা শিৎ-নান্না হাংতোক্লে। থাংজৌ অমা
খুত্তা পায়রগা শুমাঙগী মতাইদা কোলোম শেমদুনা থল্লিবা গুলাপ ময়ামদুগী মরক্তগী
ময়োন ফজনা চোংলবা, হৌগদবা পাস্বী অমথক থল্লগা থাংদোক্লুনা তোঙান্না থমই।
ইমুংদগী চে অমগা কলম অমগা লং মতং অমগা পায়রগা অমুক থোরকই। ঈশিং
চাইনবা পেরে অমসু লৌথোক্লে। চেদুদা কলম্না বাইহ অমথক ইবা লোইরগা কলমদু
ইমুংদা অমুক থল্লুরে। অমুক থোরক্লগা শুমাঙদগী গুলাপ পাস্বীদু খুং নান্মনা পায়রে,
থাংজৌগা পেরেগা পুন্না খুং নান্মনা পায়রগা লৈকোম্লান্নামদা চঙলকই।

মফম চাবা য়েংলগা গুলাপ পাস্বীদু থাগদবগী কোম অমা তৌরে। লৈপাক
থুগায়বা লোইরগা লৈহাও চেম্বা ফনখিনা শেস্বা হারদু খরা কোমদুদা হাপলে। গুলাপু
থাবা লোইরগা থাংজৌ মনাঁংনা নুংশিৎ চঙদনবা শুজিল্লি। পেরেদু পায়রগা পুত্রিদগী
ঈশিং অমুক শোক্লে। নৌনা থাবা লোইবদা ঙাইরিবা পাস্বীদুদা ঈশিংদু খরা ফজনা
চাইবী। অরেস্বা ঈশিংদুনা অতৈ পাস্বীশিংদসু চাইবী।

ফোঙদোকফম খঙদ্রবা থাম্মোয়দুনা করিনো অমদি মফম খঙদুনা ফোঙদোক্লীংলি।
চুস্বা লানবদি খঙজবা নঙে। মহারুগা ইরগা পুরক্লিবা চে মচেত্তু লংদুদা লেংলগা গুলাপ
পাস্বীদুদা পুনশিল্পে। চেদু পুনবা লোইরগা নুংশিত্তা ফর-ফর পাইবা হৌরে। থাংজৌ
অমদি পেরেদু পায়রগা ইমুংলোমদা চঙত্রে। মানা থরায় অদুক যাওনা তৌরল্লিবদু
অঙাং মচা অমনা হৈ-শিংনা শান্নবগী মওংদনি। মুন্না খঞ্জিল্লুরগবদি নুংশিবগী হৈ-
শিংবা তাৎনি হায়বসু অদুম ময়াই।

নুমিৎ নীনিসি তৃষা, চাবা, চৎপা খুদিংমস্তা চীংখৈগী শক্তমতমক বাখলদা উদুনা লৈরবা, অশেংবা মশক্তি উগে ফংলক্তুবা তোমপোকসু অযুক ওস্তা হৌগৎলগা চীংখৈগানবী য়েংবা থোরকই।

চীংখৈনা অঙাংবা মচুগী অহনবা ফনেক অমা শেংলগা অযুকসিদা লৈকোলদা থাংজৌ অমা পায়রগা, করিনো পার্শ্বী অমা থাখিবা মানবা, অমদি ঈশিং চাইবা পূন্মমক তোমপোক্কা অবাগ্নদগী মীং কুপ্তবমথৈ য়েংদুনা লৈরম্নে। নুমিৎ নীনিসি রামধনগী ইংখালদা বসন্তগী লৈরাং শাংপগী নৃশিবা লৈনম্মা থোঙ-থোঙনা ওগী অহোবা মখুল ফাওবদা চঙলক্তুনা খোইন্মু থিরবগুম তৌরে। মসিদবু ইনখৎলক্লিবা চহী মতাংগী তোমপোক্কা করম্মা খাঙবা ওমগনি।

তোমপোক্কা খঞ্জরুই - - “মাগী ওসি অযুক অঙনবসিদা শেংলিবা ওরাংগা মান্দদা অহনবা, অঙাঙবা মচুগী ফিজেলগী অথসিবু করিনো? চেকপলনা কোয়শিল্লবা ইংখোলনৃগীসিদা লৈরিব’ ইনখৎলকপা পাংখং হায়বা ঐ ইতোমতনি। মাগীসিবু লৈরাংনা শাংকায়বা হৌরকপ’ওম কোনশিল্লম্মা লৈনানা তপা তপা হাংদোরকপগী অর্থদুরা? নংত্রগা মহাক হযেং চৎলগদবনি ঐবুসু মাগী অহনবা মপোপ কায়দ্রিবা হকচাং কুপ্তবা ফিজেল লৈজৈ, পেন্না য়েংজহৌরো হাংবিত্তা?”

ঐনা ওবাং অহীং চুপ্পা তৃষা যাদনা মাগী বাখলদা ঙাওখিবদু মমঙদা উবদগী ঐবু পেলহৌনবা তৌবক্লিবা মাগী পৃক্লিংগী হৈ শিংবা তাংলা?”

চীংখৈ চঙত্রবা তুংদা তোমপোক লৈকোক্কাইমদা প্রপ-প্রপ চঙলকই।

মতমদু চীংখৈদি মখোয়গী য়ুমগী নাকন্দা মনীংগী বাখোঙ নক্লা লেপ্তুনা লৈ। থোবকপদা ঙায়রিবা নুমিৎ মঙালনা বাখোঙদা য়ৈরকপদা চীংখৈনা শেংলিবা সলুঙাঙবা ফনেজু অমুক্কা হেন্না মচু শেংলে। চীংখৈনসু তোংপোক্কা মহাক্লা থারম্মদা ঙায়রিবা ওলাপ মখোঙদা চুমদ্রিং চঙত্রিবদু উরে। মহাক্লা তৌজরাল্লবা পূন্মমজু তোমপোক্কা অমুক্তং উরবদি খন্দুনা তৌজরম্মনি। থবক্কী মহয়দি য়াক্সে খঞ্জরুই।

তোমপোক্কা খল্লি — “কবি পার্শ্বীনো মানা থারম্মিবসিবু? মাদি হযেং য়ুমসি থাদেক্লগা চৎলগদবনি হায়না ওরাং মনাও নুপীনা হায়রম্মী। মানা য়ুম অমদি ইংখোলসিবু থাদেক্লগা অরোইবা ওইনা চৎলগদবনি খল্লুবদা পৃক্লিং নুংশিজদুনা মফমসিদা মাগী খুদম অমত্তং থনমগে খল্লুববজাংলা? তৌথোরক্লিবা খুদিংমকসিদা কালাগী ওইবা হৈ-শিংবগী খুদম অমা ইয়াও-হেক য়াওবগুম তৌই।”

অরাপ্পদগী য়েংলক্ৰিবা চীংখৈনা তোমপোক উরগা অমুক খল্লি — “মানা চঙত্রিবিসিবু ঐনা ঙসাই গুলাপ থারিঙৈদা উত্ৰবজাংলা ? ঐনদি মতমদুদা মাবু উখিদে । ও ! মাদি ঐনা তৌবা থবক খুদিংমক অমত্তা চিংথদনা য়েংগদবগী শেম্নদনতা লৈরম্নবোইরে । মসিবু করি করম্বা মরী অমনা তৌহল্লিবনো ? মানা ঐবু শোয়দনা উননীংলমগদবা মানত্ৰেদা ? অদুবু ঐনা মাগী মমাঙদা থোজ্জুনা লেপ্পুবগী পাপ্লসু লৈজদে । অদুগা লেপ্পুবগী কাম্ববসু লৈরবোই, ঐবু তুংদা হেন্না অরাবগী মৈচাক হাপচিনবা নঙনা করিসু ওইবা য়ারবোই । ঐ অমুক হেন্না মাগী মমাঙদা থোক্করোইদা ।”

খঙহৌদে, পুক্রিংদা খনখিবা রাখলদুনা মীংলুদা পিনা পাউখোঙ ফোঙলক্ৰে । মীংলু নাপোম অনীমজ্ঞা পিরাংনা পুমথুম থুমহৎস্বে । হিক-হিক তৌরগা কপ্পিংবদু ফাজিন্নবা হোত্ৰনবদা মতোমতা অরাবা ওইরে । থম্মোয় মনুংদদি কন্না ফুনগৎলকই ।

মথা তানা খল্লকই — “ঐনা থারম্নিবা গুলাপ পাস্বীসিদি মথোয়গী ইংখোলগী লৈকোলসিদা মনীঙ তন্না হৌদুনা কুমজা কুমওন খুদিংগী লৈরাং-লৈশাং তমহৌরনি । মতম শাংনা হৌদুনা ঐগী উশিল ওইদুনা লৈহৌরসনু খন্না থাজরম্বনি । মদুগী অশেংবা অর্থদি মাদি লাইরিক হৈবা মীনিনা থম্মোয়গী মরোল ইরম্বা চেগী মরোলদুদি শোয়দনা খঙফম থোকই ।”

তোমপোক্সু উরে, অনৌবা থারম্বা গুলাপ পাস্বীদুগী মতোন্দা লং অমদা পুন্মগা চে মচেং অমনা অয়ুঙ্কী অয়িংবা নুংশিস্তা ফর-ফর হাইদুনা লৈরিবদো ।

চেদু মখুত্ৰনা পায়রগা রাইহু পারকই — “উশিল” ।

— “ও ! মাসু ভাব খরদি তারম্বোইরে; থম্মোয় মশেলসিদি বা ঙাঙনরুদ্রবসু মরোলদি অমগা-অমগা ফাঙনরম্বোইরে । নুংশিত্ৰেদা ।”

তোমপোক্সা চীংখৈগী মশক য়েংনীংলজুনা মঙক থাঙ্গলগা খাঙপোকশঙলোমদা য়েংলকই । উরে, অরাপ্পদগী লায়না খঙবা মচুগী ফিজোল শেংলগা লুরুক্ৰনা লৈরিবীদো । অশোমদা চীংখৈঙানবীসু থম্মোয় পূবা ওমদদুনা ওমচাক্ৰনা খাঙলি । মাগী মীংলুদগী শিহুরক্ৰিবা পিরাংদুবুদি তোমপোক্সী মীংয়েংনা লাম্বা ফংখিদে । মানা উবা হায়ববু বারকী তয়ালবু ওমজবী অঙাঙবা ফিজেন্না লৈতেংবী, লৈশাবী অমা খাঙপোকশঙ মনীঙগী মনা পুঙবা বাখোঙদা লেপ্পি হায়বদুখজ্জনি ।

তোমপোক্সা অমুক খল্লি — “থোইনুনা ওরাং হায়রম্বা রাইহিশিংদু অশেংবা ওইরে হায়বসিমদি শোয়দ্রে । অদু, ঐদি মাগীদমক করিনো অমখক লুহোংবগী পোৎপাং

ওইনা পীনীংত্রেদা ! ওরাং মানা শঙ্গোম শুল্লিঙেদা উখিবদা মাগী ওকশমদা লুপাগী
লীক মরী অমখক শিবা উখিবনি । ঐনা শিরিবা সনাগী মরীসে মঙোন্দা পীত্সিসরা ?
অদুব করন্না পীগনি ?”

মানা শোমদা রাখল অমদা কন্না উংলিঙেদা সনাতোম্বীনা চীংখৈখোয়গী
খাঙপোকশঙলোমদা চুমদ্রিং চঙখিবা উই ।

শুমাঙদা লেপ্পগা — “হায় ! ইবেম্মা, কন্না-কন্না লৈবগে ? চীংখৈবু লৈত্তরনে ?”

তোনদোনগা মচা থেইনুগা পুন্না থোরকই ।

— “করি তাকপিগদবা ইচেম্মা ?”

— “ঐদি নহানমথৈদি তাদে, ওরাং থেইনুনা তল্লম্বদগী তাবনি, চীংখৈদুবু হয়েং
নখোয়গী খুঙ্গংদা চংলগনি হায়রিসিবু চুম্বরা ? মাবু অমুক হল্পক্করোইদা ?”

— “শোয়দ্রে ইচেম্মা ! চংত্রবদি অমুক হল্পক্কদবা মাদ্রে ।”

— “ও ! অদুদি মাবু চাক-চারা অমদি হোরেন নুমিদাং পীজরগে ? অদুগা হোরেন
নুংখিন্দা ইমা-ইচা বজার চংলগা মানা পাম্বা স্থাল অমত্তংগা লৈবীণে । মাবু কদাইদা
লৈবগে ?”

মমা বৈম্মনা মাবু হংবদু তারদুনা মনীঙলোমদগী চীংখৈঙানবীদু ফুং
ফাওদোরকই ।

— “করি তাকপিগদবা লৈবগে, ইমা বৈম্মা ?”

— “ইচাবু হয়েং নখোয়গী খুঙ্গংদা চংপসিবু শোয়দ্রবা ? নঙনা শোয়দনা চংপা
তারবদি হোরেন নুমিদাংদো ঐখোয়গীদা চাক চাসি । অদো, হোরেন নুংখিল পুং অনীগী
অদুরাইদা বজার চংলগা নঙগী অপাম্বা ফি অমত্তংগা লৈবীণে ? নঙ পুং অনীদা নফি
নরোল শেংলগা লাকওকো ? ইমাসু লোইশিল্পগা ঙাইরম্মগে ?”

“হায়, ইমা বৈম্মা !” হায়রগা লেপুনা লৈহৌরে ।

সনাতোম্বী মখা তারমদনা অদুম হনত্রে । শোমদা সনাতোম্বীগী রাইহেদুনা
চীংখৈঙানবীদু থুনমক যুম থাদোক্তুনা চন্তবা যাদবা মতাং লাক্সা খলহনবীরে । তশেংনা
মানদি লুখোইবুদি পামজদবনি । মাম্মনা হায়রকপদদা তৌফম খঙদদুনা হোয়
হায়দোক্সগী বানি । মাগী রাখলদদি নহান শঙ্গোম হৈদোকপগী খৌদোক্সগী মমীত্তা
তোমপোক্সবু উদুনা লৈজরবনি ।

মতোমতা খল্লকই — “করিগীনো ঐথোয়গী মহাজনগী মচানুপা তামো তোমপোরা অশুক কুইবা মতম অমা যুমদা থোক্লুঙ্গা ঐনা মথোয়গী ইংখোল থাদোক্লুনা চংলমদাইসিদা থোক্লুঙ্গা মংগা উনররিবা ? মাগা থেংনরুবা মিকুপুগী ঐঙোন্দা অশুক রাবা রাখল অমনা থম্মোয়দা অরাবা পীররিবসিবো ? মাগী মশকসি উদ্রগদি মাগী রাখলসি তপ্পা-তপ্পা অমুক কাউখিগদ্রা ? মাসিবু নুংশিবগী যাদু হৈবা মীশক হায়বদুরা ? ঐনা শঙ্গোম শুম্বা লোইরগা হেক হৌগৎলকপদা মাবু উখিবনি । অহানবা হেক উবদগী পাখৎপা অমা অদুম পোকথ্রে । ঐ তৌফম খঙখিদি । ইঙাও ঙাওনা নাহুরকপা শমদু পুনখৎখি, অদুগী তুংদা য়নাও থাদোকখি । অদুদগীদি য়ম্বা শঙ্গোমদু হৈদোকখি । মাবু উরুবদগীনি, ঐনা অরাম-খৌরাংবা পোকখিদিবা, মানা পুথি মপান্দা ইনাক্তা চঙলক্লুগা হায়রম্বা ধর্ম চেনবা রাইহেশিংদু ঐ কাউবা ঙমদ্রে । চেকপনা কোয়না খাজিল্লিবা মথোয়গী ইংখোলনুংসিদা লৈরিবা মথোয়গী যুম, শঙ্গোলগী যন ময়াম, লৈকোলগী লৈরাংশিং, হৈকোলগী হৈরাংশিং, উপালদা তোংলিবা উচেকশিং, মনীংদা হৌরিবা রাপল ফাওবা লোইনমক নুংশিরক্লিবসিবু কবিগীনো ? থম্মোয়সে হায়ফম-তৌফম খঙদনা নুংঙোল্লকইদা । অশুক নুংশিবা মফমসে থাদোক্লগনি খল্লুবদা য়মকৌবদা পাঞ্জনাংদ্রে ।”

অযুকী মতমদি হৌথ্রে । চাবা থকপসু লোইনরে । চীংখৈঙানবীদে, মমা বৈম্মনা অযুক্তা মথোয়গীদা লাক্লুগা হায়রম্বা, মানসু হোয় হায়না খুমথ্রা বজার চংপগী বাফমদে মতম অসুম নকশিল্লকই । মফি-মরোল শেংপা লোইরগা মনাও থোইনুগী, স্কুল চংপদ' তোংবা সেন্দলদু অমুক্তা তোংলুগে হায় । মনা ওনসু হরাউ-হরাউ সেন্দলদু শেংদোক্লুগা মচেদা পী । ঙসিদি তোনদোনসু বা অমত্তা ঙাঙদে । মনাওনা সনা মরীদুসু লৌথোক্লুগা মচেদা শিহিল্লি । মচেনা মাগীদু মনাওদা অমুক লৌথোক্লুগা পী ।

পুক্রিং খরা নুংঙাইনা চীংখৈদো য়ুম অনীগী ফাওদোক ফাওজিনগী লম্বী মচাদুদা নুংখলগী পুং অনী তারমদাইদা লাক্লুগা তোমপোকখোয়গী ওমাঙ যৌরক্লে ।

শেংলিবা ফনেক্লা হঙ্গামপাল মচুগীনি, ফুরীংনা ঙৌরল্লবনি । চুনি অমসু মঙক্তা য়াল্লি । য়েংবদা মীংফম হোংনীংদবা হায়বদু যৌরে ।

শঙ্গোলদা যন শেল্লরিবা চাউথোইনা চীংখৈনা ঙসি লম যৌনা কেরগা রামধনগী য়ুম্মোমদা ফাওজিনখিবদু উবদা কদাই চংতৌরিনো হংনীংলবসু খরা তাম্ববদুদা কৌরগা হংবা ঙমদদুনা চাক্সা য়েংহৌরি ।

মতমদু তোমপোকসু শাস্ত্রখোয়গীদা চৎলুবদগী হল্পকপনি। তোমপোকা
খোজালদগী চঙলকপগা মপা চপ-চানা চীংথৈনা শুমাংদা লেপ্পস্বদুদা দোং হেক
পেংনররে। ইমুংদনা সনাতোষী মাগী কাদা মিংশেল মমাঙদা মশম শাস্ত্রান্দোং হাপুনা,
পাউ তৈদুনা কেরি। চীংথৈনা শুমাঙদা ফিজ়েং নান্না শেংলগা লৈরস্বদুদা তোমপোক
ঙল্লা থোক্তে। মখোয় অনীগী থাম্মোয়দা নুমিৎ নীনিসিদা হংনথিবা বাহং, পাউখুম
কয়াদুনা মখোয় অনী অমনা অমবু উনবদা নুংগী ওইবা মরীদা নকশিন্নজরবসু
মপাছোংদদি অদুম কোইনরি।

মশা খঙহৌদনা তোমপোকী মচিন্না রাইহে অমথক হ'য়রকথি। “আ! শোম্ব
কনা উনবীগদবনো?”

তোমপোকী বাহংদুনা চীংথৈদা অরাপ্পদগী লাকপা মীশক অমদা হংবা বাহংঙুম
থোক্তরে। মহাক ইকায়বনা তৌফম খঙদ্রে। ঐবু খুম্মসিরা খল্লগা মমায়দু হাইফেং
লৈথোক্লগা হায়রকই — “ইমা বৈম্মনা থবক অমা চৎমিন্নকসি হায়বদুনা ...।” রাইহেদু
হায়রগা মখা তাবা ওমথিদ্রে।

— “ও!” অদুদি ইমুংদা চঙবীযুদনা, ইমাবু লৈতব্বা?”

— “যানি, ঐ সুম ওইজগে?”

— “করিগীনো শোম্মা অদুক যান্না কোইবীবিদুবো?” চীংথৈ খুম্মা ওমদ্রে।
তোমপোকী বাবহাবদুনা মদি অমুক্ক হেন্না ইকায়জরে।

“অদো, শোম্ব হয়েং খুম্মংগী য়ুমদা চৎপীগদৌবিবসিবু অরোইবা ওইনরা?
লুহোংদ্রিঙদা য়ুমসিদা অমুক হনবীরক্কদোইদ্রা?” ওইঙমদবা তোমপোকী বাহংনি।
চীংথৈদি ইকায়বগা করিগা বাহংদুনা মশাদু কপ্পীংবা অমসু পোকহনবীরে। য়ুমদনা
মক লুকথবগা খোঙবী য়েংলগা খাঙই।

— “ও! অরেশ্বগী হংজরুবমাক্সে, ঐগী বাইসিদা অকায়বা হংবা যাদবা
য়াওত্বরা? অদু, যন ময়ামসিনদি অদোম্বু চৎহন্নীংলমদৌ মান্দেবু! অদোমগা
যনশিংসিগদি নুংতিগী নক্সা তিন্নরস্বনিনা মখোয়নদি অদোম্বু শোয়দনা খান্নীংলমগদবা
মাল্লি। অদোম্সু মখোয়বুদি কাউবা পাক-হেক ওম্মোইবদু খঞ্জুদুনা হংজবনি। অদুগা
বাফম অমনা ওসাই অদোম্মা অয়ুক অঙনবদা যান্না পূক্রিং-চঙনা থাবীরস্বা ওলাপ
পাশ্বীদিদি হয়েং অদোম্মা য়ুমসিদা যান্না তাঙনা লাকপা মতমদদি শোয়দনা কাউবীখিদৌ
মাল্লি। চেনা ইরস্বা রাইহেদুগী অর্থদুবু...? মদুবু পারগা থাম্মোয়দা মতোমতা অর্থ

হন্দোকচগদবা মীশক অমদি শোয়দনা লৈরে হায়বদি খঙজরে। মীশক্ষুমত্তংদি খঙনীংহ্রোদা?”

চীংখৈদি নোহুখিবা মায়থোঙদুদগী মীংলু পিরাং মরিক অনীখক লৈমায়দা মশা তাকপীরমদনা বিদাই তৌবগুম পোপ-পোপ তাখিবদু ফজিঞ্জবা ওমহৌদ্রে। তোমপোক্সু উরে, চীংখৈগী মীত্তগী পিরাংগা বিদাই তৌনরিবদো। অদুবু চঙশিন্দুনা ফুরীংখাউদগী রুমাল লৌথোক্সা তৈথোকপগী খৌনাদুদি যৌনা মখোয়নী নকশিন্দ্রি।

ভাইহাক মিকুপ খরদি তাইবংদগী তোঙনবা সংসার অমদা শাবী-শানৌ অনীমক মমল নাইদ্রবা তাঞ্জা অমনা হুমদুনা পুবীরুরে।

জ্ঞান ফজনা লাক্সবদা তোমপোক্সা হায়রকই — “ঐনা পুজিসিদা নীংবা থুংদনা লৈহৌগদবা দৃশ্য অমখক্কাইদমক ঐ য়ান্না বারে। খৌদোক্সু মমি শামি ওইনা মতম চুম্পদা নীংশিংদুনতা লৈহৌরগনি। দৃশ্যদু অতৈ অমগী নন্তে। থম্মোয়বু অঙাওবা ওইহনবীরস্বা, মদু উরুবদগী তুস্বা-চাবা, চৎপা মফম খঙদ্রিবসি নহাক্সা শঙ্গোম শুম্মস্বগী দৃশ্য অদুনি। মদুগী শক্তমদো হৌজিকসু ঐগী থম্মোয়দগী লাগ্না চৎহনখিবা ওমদ্রি। ওমগনি হায়বসু খাজদ্রে। ঐনা উনীংলিবা শক্তমদো অনীরক হন্না উগনি হায়বগী খাজবসু লৈত্রে। অদো, শঙ্গোম শুস্বী লাইরেন্দীদুনা মী অমগী রানী ওইখবসু মানা শঙ্গোম শুস্বগী শক্তমদুমত্তদি ঐগী ওইজহৌগে? মদুগী অয়াবদুদংদি নহাক্সা নফমদগী নিজহৌগে খঞ্জবনি। নহাক্সা অশেংবা যুমগী মৌ অমা ওইনা চৎখিদ্ৰিঙৈদা বাইহে অমত্তংদি হায়বীরস্মু?”

চীংখেনা খঞ্জকই — “ঐনা করি করস্বা বাইহেনা পাউখুম পীরগা মানা পেনবীরগনি। ঐবু হয়েং ঐনা চৎত্রিঙৈদা অয়ুক্তা শঙ্গোম শুমজরমগে হায়রসিরা? অদু, হন্দকমুজ্জা হৈদোক্সবদি কমদৌবা?”

মখোয় অনীমক মতম কয়া য়ান্না হৌখ্বা, কয়াম কুইনা মফমদুদা বারী শানখ্বা হায়বগী মতাংদা করিমত্তা খঙহৌদ্রে। লাইবক ফবা মতাঙ ওইখিবনা মী অমত্তনা মখোয় অনীগী নুংঙাইরবা মিকুপ খরদুবু অপনবসু পীখিদি।

তোমপোক্সা হায়রকই — “অদো, ইমুংদা চঙলগা ইমাগা উনবীবনা ফরোইদ্রা? ঐখোয় ইমাদুবু লৈতবজাংলা? হো ইমা! হো ইমা!” অনীরক হন্না কোই।

ইমুংদগী সনাতোশ্বী কৌরিবদু তারদুনা খুল্লকই — “হো লৈয়ে, ইমা লৈয়ে, করি হায়গে? বজার চংলুগে হায়দুনা ইমা থৌরাং তৌরিয়ে” অসি হায়রগা ঙাঙ-ঙাঙদুনা থোরকই।

— “ইমানা ইমা উনবা লাকপা মীবু মপান্দা কুইনা লেপহন্নগা ঙাইহন্নিসিবু চুন্না হায়বনি।”

“হো কনানো?”

চীংখৈঙানবীনা — “ঐনে, ইমা বৈম্মা।”

“হৈমা! চীংখৈ, নঙ লাকুত্রা? লাকও, লাকও! ইমুংদা কোক হেক চঙলকপা যাদ্রা? করিগীনা ইচানা মহৌশাগা মামদনা অদুক যান্না কোইকরিদুবো? হয়েং চংলগনি হায়বগীরা? নংত্রগা নবুং লৈবদুদা ইকায়রিরা?”

সেন্দলদু ডারী মখাদা থন্নগা মাজ্জোলদা কাখংলক্রে চীংখৈদো। তোমপোস্তি মানা ঙবাংদগী অমুস্তং ফোঙদোক্রে খল্লকপা থম্মোয়গী মরুওইবা রাফম খরা ফোঙদোকহৌবদুনা থম্মোয়দি খরা যাংবঙম তৌরে। মাগী কাদা চঙলগা ফমুংদা লোংত্রাক লোংনা হিন্নগা রাখল তৌদুনা লৈ।

— “ঐবু মাগী লুহোংবগী পোংপাংসিবু সনাগী মরীসি পীত্রসিরা?” মখুস্তা শিরিবা খুদাপ্ত লৌথোক্রগা অমুক শাম্লে। মঙকী সনাগী মরীদু অমুক পায়। অনীদুগী মরস্তা অমদি শোয়দনা পীরগে খল্লকই।

— “মসিবু ঐনা মাগী মফমদা করহা তাঞ্জাদা পীগনি? মানা লৌ হায়বা যাবীগনিসু খঙ্ত্রি। মানা ঙসাই থাবহা গুলাপ পাস্বীদুগী মখোঙা অদোমগী লুহোংবগী খুদোলপোং অমদি থমজরহ্ননি, মদুমতংদি লৎনদনা লৌশিনবীযুকো অসি হায়বনবু ফগদমাম্লে।”

চীংখৈঙানবীনা ইমুংদা চঙলকপা মতমদা মিকুপ খরগী মমাঙদা শীহুখিবা পিনা চোৎলবা মীংলু অনীদু বেস্তগী রুমাল লৌথোক্রগা তৈথোকখি। পিরাং তৈথোক্রবা রুমালদো সনাতোশ্বী থোরকপদুদা অফিং-অফাই ওইনা হাপচিনবদা বেস্তা চঙদদুনা লৈমায়দা তাথোকত্রে। মশাদু রাখল অমনা হুমদনা পুবদুদা তরঙ অমসু চংলে। মাগী রুমাল নাহুহৌবা মপাদুদি তোমপোকী কাগী থোঙ মনাক্তনি। চীংখৈদি মদু খঙজদবা অশেংবনি। চীংখৈনা সনাতোশ্বীগী ফি হোংলিবা কাদুদা চঙখিবা ঙাইহাক কান্নরবা

তুংদা তোমপোক মাগী কাদগী থোরকই। থোঙ মনাক্তা তাবিবা কুমালদো মখুং য়েৎনা খুনগৎলি। চীংখৈনা খৌওইনা মজোন্দা পীনীংদুনা থাধরমিত্রা নংত্রগা শোয়দুনা তাহৌরিত্রা পুক্রিংদা রাখল অনী ফাংনা শন্দোরকই। ওইনীংবা অমা ওইজরসনু, নুংশিবগী পোং ওইনা তৌবদুনা করি ঋষুরবনো কুমালদো খুনগৎপগা নাতোন তম্মা থাঙ্গৎলগা মনম নমই। নুংশিবগী তোপ-তোপ্পা মহাও অমা হেক চেনবগুম তৌই। পামজবা অমগী মফমদগী পামজবা পোং অমা ফংবসিগী মহাওসু তোঙান্না অদুম লৈবজাৎনি।

ঙাইহাক লৈবগদি সনাতোঙ্গী ফি শেংপা লোইদুনা চীংখৈগা পুমা থোরক্রে। মতমদু তোমপোকতি চীংখৈবু থোক্কপদা অমুক থোঙ্গান্দগী য়েংহৌনবা থোঙ্গান্দা হান্না থোক্কগা ঙাইদুনা লৈরম্লে।

মমানা — “ইবুংঙো! নঙবু থবক অতৈ চৎথোক্কদবা লৈরিত্রা? ইমা চীংখৈগী ফি অমখক্তা লৈবীক্লেগে তৌবনি। মাবু হোরেন ইমানা ঐথোয়গীদা চাক চাবা অমদি পীজগে? ইমাখোয় কুইরক্কোই নঙ চৎথোক্কম্ননুকো।”

“হোয় ইমা!”

চীংখৈঙানবীগা সনাতোঙ্গীগা মখোজনা থোকখিবগী খোঙথাংদু তোমপোক্কা তুংদগী থরায় তানা য়েংদুনা লোহৌবদুনা চীংখৈদি মখোঙ থাংবদা ওছোক্কা বাবে। য়ান্না বানা সনাতোঙ্গীগী তুং ইন্দুনা চৎখিবী চীংখৈদো সড়ক অচৌবা মচিন্দগী কেন্টব কাখৎলমদাইদা মমায় লয়বগা নোকফেৎ তৌনা তোমপোকপু য়েংলম্মী। মদু উবদ শোয়দনা য়েংলকপা য়ায় খঞ্জরম্মা তোমপোক হবাউমন্দুনা শুমাঙ তম্মা যাঙনা চেনশিল্লকই। নুঙ অমদা খুদি হেক থীবে। “অয়ো” মসিগী নুঙসিনা ঐগী য়েক্কা ওইরিবসিনা করিগীনে। শাঙ্গোলগী যন অমনা মো হায়না খোংলকপদা শাঙ্গোল্লোমদা চঙলগা শজিক খবা হাঙ্গীখি।

কেন্টব তোংলগা চৎখিবা সনাতোঙ্গীগা চীংখৈগদু উবীপোক্কা চেবাপ মমাঙদা খামদুনা কুমথরে। খোঙনা অসুম অবাং দুকাঙ্গোল্লোমদা লাকই, স্থাল য়োনবা মপাঙ্গমগে মীনা ফম্মা দুকান অমদা চঙলকই। দুকান্দা সনাতোঙ্গীবু মশক মুন্না খঙবী হোয়না উনশ্ববী নুপী অমসু ফি য়েংলম্মী। নুপীদুনা সনাতোঙ্গী উবদা কৌবকই -- “হায়মা। উদবা কুইরোদা, করম-করম পানবীরিবাগে? ইচা-ইমৌকা থিবত্রা? ইবে ম্মসিনা কনাতো? ইমৌরো? মশক্কা মরোল অমা ঈং-তপ্পা ফজরিবা, ওছোক্কা পামজাংদে।” চীংখৈদো ইকায়বগুম তৌই। সনাতোঙ্গীসু মীনা হায়রক্কা বাইহুদুনা চীংখৈবু থবগা হেমা মচা মমৌ ওইনীংলকপগুম তৌই।

সনাতোষীনা পাউখুম ওইনা হায়রকই — “বায়দি হায়হৈদে হায়নৈ, নুংঙাইরি হায়তারে। ইমৌসু থিদি, লাকমিন্নরিসিবু ইমৌকা মান্নরব্রো? ওইগে খল্লুবদা মাগী অমা লৈরন্নবা! মাগী লুহোংবগী পোংপাং ওইনবা ফি লৈগে লাকপনি।”

“হায়রিসিবু ইবেম্মসিবু কন্নানা পোকপনো, শোমগা করি থোৰুবনো? করি লৈকায়দা ময়ুম পান্দেইনো? নুপা ময়ুমদো ওছোব্বা মৰাইবক ফম্বোদা! হান্না খঙজরন্নবাদি ইচানুপা ডাক্তর প্রেমগী হায়জরমদৌনি। ঐনা মশক ফজবী, ঈং-তল্পী যুম পানগদবী অমস্তং ইমৌ ওইগে হায়না থিরক্কিবসি থা অনী, অহম শুরবনি, ঈশ্বরনা খঙনি, অমস্তা ফন্দবনি।”

সনাতোষী — “শোম্মা ঐগা লাকমিন্নরিবা ইচাসিবু যুম পানগনি, ঈং তল্পী হায়বসি উবদা হেস্তা খঙবীবগী বারা?”

— “শেথলিবা ফিজ্জৎ, মীৎয়েং-নায়েং, মশম-মনা, হেস্তা উবদা খঙই, ঈশ্বরনা শাক্কি! ঐনা ইমৌ ওইগে হায়না য়েংলুবশিংদো ইনাক খুল্ল-খুল্লবা, লাইরিক-লাইগু হৈব-হৈববা যান্না য়েংলুববনি। অদুবু থাগৎপা নন্তে, ইচানুপী সিগুচা থম্মোয়না থোয়দবা অমস্তহেক য়াওদে।”

— “থিববু লেপত্ৰবদি নোংমা মৰাইনা অফ্ৰা অমা থেংনজনিদা! ফি অমুক য়েংলসি।” অসি হায়রগা ফি য়েংবা হৌরে। ফি খরা চিংথোক্তুনা তিংথোক্তুগা সনাতোষীনা চীংথৈগা য়েংমিন্নে। ওসাইগী নুপীদু চীংথৈগানবীদা মুন্না য়েংলগা চীংথৈনা বা ডাঙলকপা তাগদবগী ওইরি।

সনাতোষীনা — “নঙবু করি মচু পাম্বগে?”

— “ইমা বৈম্মা! থবক খুদিংমক্তা চন্নবা য়াগদবা অঙৌবা, মমলসু পঙয়াম-য়ামদবা অমা হেস্তা য়েংলসি।”

মানা বা ডাঙলকপা তাবদুদা ওসাইগী নুপীদুনা খল্লি।

— “ও! মসিগী নুপী মচাসি অরাবা যান্না খাঙলক্ৰুবা নুপী মচানিসে, মানা গেংলিবা সেন্দল, পায়রিবা বেগ, মনাগী নাইন, মঙকী সনা মরী, ডাঙলিবা বাডাঙসিনা তাকলে।”

— “ইবেম্মা! খল্ল, খল্ল! নঙনা পুক্রিংনা থাইদগী থোয়দাজবা অমা খল্ল! নঙগী ইমা বৈম্মনা পৈশা কোন্নন্তে হায়রগা ইমা হাপকে।”

চীংখৈদো নুপীদুগী মমাঙদা ইকায়জবনা মতা অমা তৌরে। স্থাল অঙৌবা অমা খনবা লোইরগা পেক তৌহল্লে। সনাতোস্থীনা পৈশা পীরে।

“অদুদি ঐখোয় অমুক চংলুখিগে?” সনাতোস্থীনা হায়রক্ষ্মী।

চীংখৈসু — “ইমা! নচা অমুক চংচরুখিগে?” হায়।

“চংলো, চংলো! নুংঙাইনা নকোক মস্তা চিহুনা পাম্মুকো।”

নুপীদু চীংখৈবু য়েংলগা দুকান্দুদা লেপুনা লৈহৌরে। স্থাল যাওবা প্রাস্টিকী বেগতু চীংখৈনা পায়রগা ঙায়োনফমলোমদা চঙলক্লে। রৌ কিলোগ্রাম অনী খরা হেনবা অমা লৈরে। ঙাদু খাউদা হাপহল্লে। শোইদোন মথা অমসু লৈরে। অফসা, মমল তাঙবা ঙারী পরা অমসু লৈরে। খমেন অশিনবা, থবী, করোং অখাবী, ফদিগোম, অতৈ মনা-মশীং শুনা লৈবা লোইরগা য়ুমদা হম্বা থোরকই। পোংফমদগী থোরক্লেগা শড়ক হেক তারকপদা “বাং” লাওবা অহৌবা বোম পোখায়বগী মথেল অমা তায়। মীয়াম কায়-কায়দুনা চেম্বরকই। দুকানশিং থোঙ মথং-মথং লোনশিম্বা হৌরকই। চীংখৈঙানবীদি খাউ অনীদু পায়রগা শড়ক লাছোকে তৌবদা ওটো অমনা থেংগে তৌবদগী কিদুনা মনীং হম্বগা অমুক চংলি। মাগী-মাগী থবায় হিংনবা চেম্বরকপা মীয়ামদুনা মতা অমা ওইরক্ষ্মী। সনাতোস্থী নুপা অমনা থেংজিনবদগী তুরে। অনোক্তু নাছোক্তুনা তাবগা হেক কায়রে। হৌগৎকে তৌবদা অমনা অমুক নেং, অমনা অমুক থেং য়ান্না বারে। অশোম ঝাংমদগী চীংখৈনা রিফ্রি খোংলিবা ট্রাফিক পুলিসতা ওনশিল্লগা মী অমা ময়ান্না নেংশিন্দুনা শিগে তৌরে, অমুক্তা কনবীয়ো হায়রুংবদা পুলিসতুনা রিফ্রি খোংলগা মফমদুদা লেপ্লবদগী লাংলম্বদু খরা হছ্লে। মিকুপ খরগী তুংদা মফমদু মী ইতাক তাক্লে।

সনাতোস্থীবু পুলিস অনী চঙদুনা চিংখংপীরগা দুকান মমাঙ অমদা থস্বীরল্লে। চীংখৈনা সনাতোস্থীগী মশমদা তৈরিবা উফুল-ঝাইফুলদু কনথোকই। মাগী বেগতগী রুমাল লৌথোক্লেগা সনাতোস্থীগী মমায়দু তৈথোক্লে তৌবদা রুমালসু যাওরমদ্রে। সনাতোস্থী মথেঙ ওইথংবদু খোঙউপ্পা নেংখায়বীরম্বদগী নাবনা থাবা য়াদ্রে।

মিকুপ খরগী তুংদা পুলিস গাড়ী অনীখক সাইলেন খোংদুনা বোম পোকখায়খিবা মফম অদোমদা খৌজিনত্বে। “আলু গালিগী ফিয়োনফম দুকান্দা বোম লংশিনবদা দুকান ফস্বা যাওবা মীওই অনী শিরে; মৈতৈ ঙাক্তনি, অহম অমনা ফিভম লুনা শোফ্রে; অশিবা অমদি অশোকপশিংদু পুলিসকী গাড়ীনা আর. এম. সিদা পুত্বে” হায়নরক্লে।

ঈরাং খরা নেমথরকপদগী থোঙ লোমরুসবা দুকানশিংদু অমুক থোঙ হাংবা হৌনরক্রে। পুলিশ কন্সটেবলদুনা ওটোরিক্সো অমা ফাবীরগা সনাতোম্বীগী মনাক তানা পুশিল্লক্রে। ওটো দ্রাইভরদুগা পুলিশতুগা অনী চঙদুনা সনাতোম্বীবু শৌগংপীরগা ওটোরিক্সো মথক্তা থাঙ্গংপীরে। সনাতোম্বীগী মখোঙ ওইথংবদুনা চীংথৈগী মতম্বাক্তা তিংথেক্সগা ফমহম্লে।

অসুমা ওটোরিক্সো তোংদুনা ইরোইশেনবা যৌরক্রে। চীংথৈনা লম্বী তাকুনা ওটোরিক্সোদু রামখনখোয়গী লৈরক্তা থৌজিল্লকই। গেং মপা যৌবদা গাড়ীদু খামহম্লে। চীংথৈনা গেটতুদা চঙগদবনি হায়বদুনা দ্রাইভরনা গাড়ীদগী কুমথরগা গেটতু হাংদোকই। অমুক কাখংলগা ওটোরিক্সোদু শুমাঙ যৌনা থৌজিল্লকই। চীংথৈসু, সনাতোম্বীসু কুমথবা য়াদ্রে।

ওটোরিক্সো মখোল তাখিবদুনা তোমপোক ইমুংদগী থোরকই। মমানা ওটোরিক্সোদগী কুমথবস্তবদুনা চিংনদুনা করি তৌরবগে হংই। দ্রাইভরনা থোকখিবা বজারগী পাউদু তম্বী। তোমপোক চঙশিল্লকুনা মমাবু ওটোরিক্সোদগী কুমথহম্বা হোৎনৈ।

সনাতোম্বীগী মখোঙ ওইদু চীংথৈগী মতম্বাক্তগী থাঙ্গংলগা চীংথৈবু হান্না কুমথহম্লে। চীংথৈ কুমথরগা তোমপোকা লৈরিবা অদোমদা লাক্রে। সনাতোম্বীগী মখুং নাম্বনা তোমপোকী মঙক্তা কোল্লৈ, অতোম্বা মখুং নাম্বনা চীংথৈগী মঙক্তা কোল্লগা উচিন-নাচিল্লা ওটোরিক্সোদগী কুমথরে। অদুবু মখোঙ ওইথংবদু লৈপাক্তা নেংথবদি ঙমদ্রে। তাজানা যাদ্রবদুদদি তোমপোকা লৌশিং অমা তৌরকই। মাগী খুং য়েংথংবদুনা চীংথৈগী খুং ওইথংবগী খুদাংদা তাপ পায়রগা মমাবু মখোয় অনীগী খুং মথক্তা ফমহম্বগা থাংদুনা পুশিল্লকই। মখোয় অনীনা থাংলকপদু সিরি মনাক যৌশিল্লক্রে। ঙসিদি মখোয় অনীমক পাস্লসু খরা হেন্না কনবগুম য়ুমগী সিরিদি ইরায়-লায়না কাখতুনা সনাতোম্বীবু ইমুং তানা পুশিল্লক্রে। মাগী কাগী ফমুং যৌনা পুশিল্লগা সনাতোম্বীবু ফমুংদা থম্বীরে। চীংথৈনা ফদি অমা লৌরুরগা সনাতোম্বীগী মখোঙ অমোংপদু তৈথেক্সগা ফমুংদা তপ্পা হিপহম্লে।

ওটোরিক্সোদা যাওবা খাউদুনা দ্রাইভরনা পুশিল্লক্সগা মাসোলদা থম্বরে।

চীংথৈনা মমা বৈম্বা শেম্বহৌরগা তোমপোকা ইমুংদগী থোরক্সগা ওটোরিক্সো দ্রাইভরদা ভারা পীথ্রে।

তোমপোকা মাজোলদগী খাউদু পুশিল্লগা ইমুংগী চাকশঙদা থম্মুরে। অমুক থোরকুগা মমাদা হায়রকই — “ইমা! হিগা য়েরগা অনাবদু খরা ফরা য়েংশিরা? ঐবু ঈশিং খরা শাহল্লকউ হায়রা? মৈখেৎনা কদাইদা লৈবনো?” মতোমতা মুকুম-মুকুম শোল্লি।

চীংখৈদি তৌফম খঙদনা সনাতোম্বীগী মনাক্তা লেপ্লগা লৈ। মবুস্তদি ঈশিংদু মানা শাহল্লীবগুম তৌরবনি। সনাতোম্বী উইশিল্লিবা মীং অনীদু পাঙথোকুগা চীংখৈদা য়েংলগা হায়রকই — “ইবেম্মা, চীংখৈ! ঈশিং শাহনবা হায়রিবসে ইচানা খরা থাঙ্গুপীরক্কা? নবুং অঙাওবসে গ্যাস থাগৎপা ফাওবা হৈরমগদবা মাদেনে ইমানা! নঙ খরা য়েংবীক্কাচো।”

চীংখৈঙানবী ঙাইহাক্কী মমাঙদা খঙহৌদনা তোমপোকা মাগী খুদাংদা লাম্লগা তাপ পায়রকখিবগী বাখল অমনা ইকায়জরিঙেদুদা সনাতোম্বীনা অমুক ঈশিং শাহনবগী মতাং পল্লকপদুদা পুক্রিংদা হরাউ-নুংঙাইবগী ঈচেল অমা কল্লা চেনশিল্লকপঙম তৌরকই। মথুম-মরাং ইহৌহেক হৌবগুম পুঙ্গী অহানবা অমুক্তা থেংনদ্রিবা থম্মোয়গী মহাও অমা লাকপঙম তৌই। চাকশঙলোমদা কিবোই, হক্সোইবোই তৌনা ইকায়-ইকায় চঙলকই। মপুং ফাবা বাই অমা ফাওবা মমাঙদা ঙাঙবা ঙমজদ্রিবা পাখং অমনা মাগী খুদাংদা তাপ পায়রগা মমা বৈম্ববু মথোয় অনী চঙদুনা থাংখিবদুনা মথোয় অনীগী নকশিল্লবগী চাং খংহেন হেনগৎখবনি।

চীংখৈ চাকশঙ য়ৌনা চঙশিল্লগা তোমপোকা মৈখেৎ খেৎলি যাদ, খেৎলি যাদ তৌরিবদু চপ লেপ্লগা য়েংদুনা লৈরে। বাইনা — “ঐ তৌজরগে থম্বীরম্মো” হায়গদবদু হেক ঙমজদে। তোমপোকা হঞ্জিন-হঞ্জিন খেৎনবা হোৎনবদা যাদ্রবদুদা চীংখৈ য়েংবা বারকুমাল্লে। পাক্সল খরা লাক্কে, বা ঙাঙলক্কে, “য়নি ... তা .. মো ... থম্বীরম্মো, ঐ তৌজরগে?”

“অস! ওস্তোকা ইকায়খ্বেদা! থবক হায়বসি তোয়না তৌদ্রবদি হেক্তা যাদবোইরে! সে! মেম্মা! নঙ অমুক য়েংলরো, মৈখেৎনা হৌদ্রিবা, ঐনা হৈতরা অমদি তৌরে।”

চীংখৈঙানবী চঙশিল্লগা তোমপোক্তগী মৈখেৎ লৌরগা খেৎদুনা মৈদু ইরায়-লায়না চুখৎলগা সস্পেন অমদা ঈশিং হাপ্লগা শাহনবা হৌখ্বে।

তোমপোক — “মেম্মা! ইমাগীসিবু করম হায়না থোকখিবনো?”

হন্দকী মতাংসিমদি হংলকপদা খুমদবা য়ারোইদবা মতাংনি।

— “ইমা’বেম্মগা ঐথোয়’নী পোৎ লৈবা লোইরগা কৈথেন্দগী থোরকপদা বোম পোকখায়বগী অহৌবা মখোল অমখক তাখি; অদুদগী মী ময়ামসি মাইগৈ খঙদনা পঙচেন্দা চেম্মরকপনি।” অসুম্না থোকখিবা খৌদোকুগী মতাংদা পাউতম্বা লোইবে।

— “অদু, ইমাগী কোক্তা শোকহৌদবসিমদি য়াম্না লাইবক ফৈ হায়বা তাই, মেম্মা! ঐ বা অমগা হংগে। নহাকপু হয়েং চৎলগনি হায়রিবসিবু শোয়দনা চৎপা তারত্রা? নঙনা করিগুম্বা নপোয়গী খুঙ্গদা চৎপগী মতমসি খরদং য়ৈথোকপা য়ারগদি ওছোক্রা নুংঙাইব্রনিদা! ঐথোয়গী ইমাগী সেবা তৌবীনবা ইচমুপী অমা ফাওবা লৈরমদবসে ঐথোয়গী য়াম্না লাইবক থীবনি। ঐসু নহাক লুহোংলগনি হায়বা তারে, ঐগী ওইনা নহাকী পোৎপাং অমখক্তি পীহৌবা চুমগনি নীংই। পুন্সিসিদা নহাকুস্বী লৈশাবী অমগা অমুক্তসু শক খঙনরুদবনা লৈশাবীশিংনা লুহোংলমদাইদা পামবসি কবি পোৎনো হায়বসু খঙদে। ঐসু পুন্সিসিদা ইনৌ-নৌবা, অঙকপা খৌদোক অমখক্লা মরম ওইবগা কনাগুম্বী অমবুদি কাউগে ওমদনা লৈরে। মসি পুন্সিগী ওইগদবা মাম্লে। অদুবু বারীসে ঐগী ওইনা পুন্সিং চঙনা তাবীগদবা মহাকুগী মফমদা নংত্রবদি লীকবগী থোইদোক্লে। অদু, নহাক লান্নদি লৌগনু! নহাক্লা ওসাই অয়ুক থাবম্বা ওলাপুগী মখোঙদা নহাকী লুহোংবগী পোৎপাং মচা অমন্তং হোরেন নুমিদাংগী পুং ১১ তাবা মতমদা থম্মমগে? নহাক পোৎশজু বু লৎনদনা লৌশিনবীয়ুকো।”

ওসাইদগী তোমপোক্লা ঙাঙলিবা ময়ামদু তাবদা চীংখৈঙানবীগী মীংলু অনীদু পিরাংনা থুমহৎত্রে।

ঈশিং শৌরকপগী মখোল তারকপদুদা জ্ঞান খংলাক লাক্সুনা মৈদু খরা লৈথরগা ঈশিং অশাবদু মখাদা থাংথরে। মীংলুদগী পিরাংদু চুনি মচিদা তৈথোকই। চীংখৈগী পুন্সিংদা মওন-মওন অমুকসু খরা হেক নুংঙাইবগুম অমুক্লা হেক বাবগুম তৌফম ইখঙ-খঙদে। মাগী পুন্সিংনসু তোমপোকী মফমদা করিগুম্বা বাফম অমদি ফোঙদোকীংই। অদুবু করিনো মানা হায়জগদবা?

অতৈ হায়ফম খঙদদনা — “তামো! ঐবু চা খরা লোনসিরা?” তোমপোকতি চীংখৈনা বাই খরা হায়রকপদুদা স্বর্গ মখুৎনা লাম্বা ফংবমুক নুংঙাইবে।

পাউখুমদুমক্লা মানা হায়খিবা পুক্রিংগী মমল য়ান্নবা বাইহেইংদু চীংখৈনা পুক্রিং চঙনা তাংয়ে হায়বদু খঙলে।

“নহাক্লা লোনবীগে হায়রগদি ইমাসু চা থক্লীংলমগদবা মাম্মি, লোনবীরবসু কায়দে।”

বাইহেইদুনা চীংখৈবু পাক্সল খরা হান্নীবশুম তৌবদুদা চীংখৈ চা লোম্বা ঈশিং অমুক থাঙৎয়ে। থবক খুদিংমক মপুগী অয়াবা লৌরগা তৌবা পামজবী চীংখৈঙনবীনি।

চা থাঙৎলমগা হিগা য়ৈনবা ঈশিং অশাবদু সনাতোম্বীগী মনাক্তা পুশিল্লকই।

চীংখৈনা ঈশিং পুশিল্লক্লা সনাতোম্বীগী মনাক্তা হেক থম্বগা তোনদোন অমদি বোয়াই পুমা সনাতোম্বী শোকপগী পাউ তাদুনা হংবা চঙলকই।

শাবী-শানৌ অনীনা তাঞ্জা খরখক য়ান্না তাঙনা ফংজবদো মমাগা-মপাগা চঙলকপদুনা অকায়াবা পীবীররে। তোমপোক মাগী কারোমদা চঙৎয়ে।

চীংখৈনা চা লোনবা লোইদুনা কপ্তা চা হৈরগা পুথোরকই। ফম্বিবা মী পুন্মক্কী চা পীবা লোইরগা তোমপোক্কী চা কপ অমনা চাকখুমগী দাইনীং টেবল মথক্তা মখুম কপ্পগা থনম্বী।

হিগা য়ৈবদুদি মমাতোন তোনদোম্মা মানা ওইনা য়ৈহৌরগে হায়বদুদা চীংখৈ বজার চংলুবগী মফি-মরোল হোংদোকপা ময়ুমলোমদা চঙৎয়ে।

চীংখৈ ময়ুমদা হনপ্রবা তুংদা শোমদা তোমপোক্লা মাগী চা শরুক শোয়দনা লৈরমগনি খন্দুনা চাকশঙদা চঙলকই। মাদি চীংখৈগী মখুংনা চা লোম্বগা মাগী মখুস্তা চা পীরকপদু লৌরগা থকপা ফংলগনি খঞ্জরম্বনি। অদুবু তাঞ্জাদুমদি ফংখিদ্বে। টেবল মথক্তা কপ অমদা মখুম নীংখিনা কপ্পগা লৈরিবদু মাগী শরুক্লি খন্দুনা কপ্তু থাঙৎলগা পুক্রিং পেমা চাদু থকই।

শোমদা তোনদোম্মা হিগা য়ৈদুনা লৈহৌরগা বোয়াইদি অনাবগী মরোল হংলমগা মন হোংনবা চঙৎয়ে।

তাঞ্জাদুদা রামধন মারুটি কারদা ওফিসতগী কুন্মকই। ইয়ুংদা চঙলকপগা পাউ পুন্মক তমদুনা তারে। নুমিৎ তাশিনখিবদুদা দাক্তর চংপদি খুদোং কয়া চাগদবা মান্দবগা;

বাজারদা বোম পোকখায়খিবগী ইরাং খরা লৈবগা হয়েং অযুক গুল্লা চৎলসি হায়দুনা চৎত্রে। অনাবদুদি ঈশিং অশাবনা হিগা য়ৈবদগী খরদি হম্বরে।

চীংখৈঙানবী য়ুমগী ধুপ-থাওমৈ থাবা লৌশিল্লমগা মনাও থোইনুগা লোয়ননা রামধনগীদা অমুক লাক্লে। সনাতোম্বীগী মনাস্তা চঙলক্লেগা,

— “ইমা বৈম্মা! ঐখোয়না তৌবা য়াবা থবক করি-করি লৈবগে? থোইনুসু য়াওরকই।”

“খঙদ্রেদা ইচা ইবৈম্মা! ঐনা নঙবু চৎলমদাইসিদা চাক চরা অমস্তং পীজগে হায়না কৌবীরগা চাক ধৌংবীনবা মীবু লৈরোইদৌরি। লাইগী সন্ধ্যাগী ধুপ-নুংসু থাদ্রি; ইমাদি হৌগৎপা গুমদ্রবনিনা উপাই লৈরোইদৌরে; ইচা অনীনা খরা পাংবীগেরা? বেটিদুসু কছার চৎখিবদগী হম্বক্লে; হয়েংদি পাউ পীরগা থুনা লাকউ হায়ম্বগে?”

— “ইমা বৈম্মা! লাইগী ধুপসিবু?”

— “নখোয় অনীগী মবস্তা অমনা হেস্তা থারো।”

— “ইমা বৈম্মা! থোইনুবু থাহঞ্জরগে?”

— “হোয়নে, ইমা লৌইনা য়ারেনে! অদু নঙবু লান্না লৌগদ্রা? নঙনা চৎলমদাইসিদা ইমানা চাক চরা অমস্তং পীজহৌগে খনবসে ইমানা থোংলগা পীজবদি গুল্লোইদৌরে। নচিন-ননাও তাম্নরগা চাক-ঈশিংদুবু খরা থোংবীগেরা? মীরোল লৈতবা হায়বসিসু অবা-অনা থোক্তক্লেগদি হেক নুংঙাইতে। ইচানুপী লৈতবনিনা ইচা অনীনা খবা বাবীবা তারেদো! গা গাদো শেম্নবা থাঙ অথৌবা লৈবনি। ইচানা শেম-শাদুনা হাউনবা অদুম থোংঙো। খুং-শা শোক্তনবা হোংনৌকো! লুহোংলমদাইসিদা। ইচানা চৎখিগদবসি খম্বুবদা ইমাদি য়ান্না নুংঙাইতে।”

শোমদা চীংখৈগা থোইনুগা অনীমক লাক্লে মতেং পাংলবসিদা তোমপোকসু নুংঙাইবা পোকই। রামধম্মা সনাতোম্বীগী মনাস্তা ফম্মগা বারী শাদুনা লৈবদুদা তোমপোক্লে ইমুংদা লৈবদু নুংঙাইবকত্রমাদ্রে গুইহাঙং হংচিক লাংলুখিগে খন্দুনা মপান্দা থোকখি। চৎনা-চৎনা রাখলদদি চীংখৈনা শাংকায়রবা লৈরাং থম্বাল ওইরগা মানা থাংজেংবা থোইমু ওইদুনা মনাস্তা কোইপাই-পাইদুনা লৈজনীংলি। মরক-মরস্তা পুক্রিংগী বাসু ফোঙদোক্কীংলি। অদুবু তাজ্জানদি মদুগী খুদোংচাবদুমদি পীবীদ্রে।

ইমুংগী মমা বৈম্মগী য়াথং ফংলবদা চীংখৈ গা য়াওবা খাউদু পায়রগা মনীংলোমদা গা শেম্বা থোরকই।

রামধনসু ইমুংগী মী-লৈতবনিনা চীংখৈগা থোইনুগা অনীনা মতেং খরা পাবীরবদুদা বাইহে অমনা “ঙসিদি নখোয় অনীগী খুং চাবা তারেদনা ! নস্তে, মার্গী মমিংদুবু ? হায়, ইবেম্মা অহল নঙবুনিনে, নঙবু হয়েং চংলগদবনি হায়বসিবু চুম্ভ্রো ? নঙ চংত্রবদি বোয়াইসি বাহৌবা তারেদো !”

চীংখৈ ইকায়দুনা খুম্মা ওমদে।

সনাতোম্বীনা পাংশিল্লকই — “মোয় পাবুং, হংবীরুন্নুদা ! ইচাদো মবুক্রিং য়ান্না নুংশিরিবনি।”

হায়ওম্মদনা ইমুংদুগী মীপুম খুদিংমক্কা “নঙবু হয়েং চংলগদবা নংত্রা” হেক হংলকপগা চীংখৈগী থম্মোয়দা অরাবগী চেনা অমা হেক্তা ফাওরকই।

চীংখৈ থাঙ থিরুগা ঙা শেম্বা হৌম্বে। মনাও নুপীনা লাইগী ধুপ নুং থাবা লোইরম্মগা মচেগী মনাক্তা চঙলক্ষুনা ফম্মগা মচেনা ঙা শেম্বিবদু য়েংই। ঙা শেম্বা লোইরগা মচিন-মনাও অশেম্বা ঙাদু চাকখুমদা পুশিল্লক্ষুনা থম্মে। মমা’বেম্মগী মনাক্তা চঙলক্ষুগা — “ইমা’বেম্মা ! চাকশিবু ঐনা অদুম থোংবা তারত্রা ?”

— “ইচানা থোংঙো, থাও, থুম, তিলহৌ, চনম, মরু-মরাং লোইনা লৈবনি।” ইচানা চানীঙবা, হাউগদবা মওন্দা অদুম থোংঙো ! ঙারিনখা ঙৌগে হায়ববসু ঙৌরো, অদুগা শোইদোন্দুনা ইরোনবা অমা য়াওহম্মো ! নখোয়গী পাবুংসে শোইদোন ইরোনবা য়ান্না পাম্বনি। অদুননি ইমানা ওসাই ঙারী অফবা খম্মগা লৈরক্রিবদু।”

— “ইমা’বেম্মা ! চেঙদি কয়াম থোংগনি ?”

— “ইচানা মী মশীং পারগা হিসাবতা অদুম থোংঙো ! অদুবু ঐঙোন্দা অমুক হংলিসিবু।”

কায়নরমদাইগী মতমদা থোংবা চাক্কা ওইগদৌরি। ইমুংগী মরুওইবা অহল অনীগী অয়াববুদি লৌরবনিনা চীংখৈগী পুক্রিংদা মীগীদা চাক থোংবগী চিংলজবদুমদি কোকচরে। অদুবু পুক্রিংদা হোরেন শোয়রবদি কমদৌনি, নহানসু শক্কেম শুম্বদা শোয়দুনা হৈদোক্তুবগী দবা অমদি নংত্রবনি খম্মি। মরকসিদা মানা চাক থোংগদৌরিবা চাকখুমসিদা পুঞ্জিগী ওইনা লেজদুনা নংতিগী থোংবা ফংলবদি হায়বা রাখল অমসু লাকপগুম তৌই। পুক্রিংদা চাকখুমগী লাইরেম্বী চেনা থাগোঞ্জরগা ঙসিগী মানা থোংগদৌরিবা চাক-য়েঙ্কাংসে অশোয়বা অমত্তা য়াওহনবীগনু হায়না থম্মোয় শেংনা

নিজবা লোইরে। অসুন্না পুন্নিং চঙনা হোৎনরবদবু লাইরেস্বী মানা করিগী চানবীদনি। পুন্নিদা পাঙথোকপা অফবা, অমদি অরুবা থবক খুদিংমক অরুবা পাশ তৌদবা যাদবা পরিস্কামক্তনি খল্লগা পাঙথোকরবদি অশোয়বা মশীং অদুক হাক্সা য়ান্নম্নোই।

মনাওনা চনম, তিলহৌ, শিংনচিংবা শুরগা পীশিল্লকই, মরু-মরাং তকখায়রগা পীশিল্লকই। মচিন-মনাও তান্নদুনা থোংবা চাক-য়েঙ্কাংদু লোইশিল্লক্রে। মচেনা মনাওদা তাকপিদুনা পুখম, তেক্কোং, গিলাসনচিংবা তকথোক-নাছোকপা লোইদুনা মচেনা চাক শেয়া হৌরে। তেক্কোৎশিংদুনা য়েঙ্কাং হাক্সা লোইশিল্লক্রে। ঙারিনখা ভৌবা, শোইদোন ইরোনবা তেক্কোৎশিংদা মথং-মপং হাক্সা লোইরে। চাক থোংলিবা মার্গী পুন্নিংদা হোরেন করিশুয়া রামধন্বা চাক চারিঙেনা — “ইবেম্মা! নঙগী চাকসি কনমল্লি নংত্রগা থোংমল্লি, য়েঙ্কাংসিসু থুম খরা কল্লি, চাবা য়াদ্রে” হায়রকুবদি কমদৌবা হায়নসু পাখংলি।

তোমপোকসু মতাং মতম চনা হঞ্জিল্লক্রে। রামধন্দি সনাতোস্বীগী মনাক্তা চৌত্রি অমদা ফল্লগা নুংঙাইনা উইরি।

চীংথে থোরক্সগা মমা বৈম্মদা — “ইমা বৈম্মা! চাক লোইজরে, চাক চানবা তৌদসিরা? ঐ চাক থাংজরক্সগে?”

সনাতোস্বীদু হিল্লম্বদগী হৌগৎকে তৌই। চীংথেনা চঙশিল্লগা সনাতোস্বীগী মশা শৌরগা হৌগৎহল্লগা ফমুংদা ফমহল্লো। টেবল মচা অমা পুশিল্লক্সনা ফমুং মনাক্তা থম্মী। খুং হান্নবা ঈশিং অশাবদু কোমপাক মচা অমদা পুশিল্লক্সগা সনাতোস্বীবু খুং হামহল্লো। ফদি পীরগা খুন্তু তৈথোকহল্লো। সনাতোস্বীনা হায়রকই — “ঐনা ইচা চীংথেবু চাক চরা অমত্তং পীজগে হায়না কৌবীরগা মাবু ওইনা বাহনবীরে।”

চীংথেদু নোকমি-নোকমি তৌরগা — “ইমা বৈম্মাগী সেবা খরা তৌববু বাদেদা, ঐনা কিজবদি থোংলিবা চাক-য়েঙ্কাংসি থোংবা হৈত্তবদগী চাবা য়ারোইদ্রা অসিখক্তনি।”

— “ইচানা অদুক থবায় যাওনা, চেকশিল্লা হোৎনজরিদুবু শোয়বা হৌনত্রা? শোয়দনা হাউরমগনিদা! নঙগী পাবুংগা নবুংগসু পীজনবা তৌরো।”

সনাতোস্বীগী চাক্স টেবল মচাদু ফমুং মথক্তা ধাক্সৎলগা মদুদা ওইনা থল্লো। থোইনুবু সনাতোস্বীগী মনাক্তা অরাং-অপা য়েংনবা শিল্লরল্লগা মানা চাকশঙদা অমুক চঙলকই। দাইনীং টেবলদা রামধন অমদি তোমপোকী চানবা শেম-শাবা হোৎনরি।

সনাতোহীনা মপুরোইবা অমদি মচনুপাদা চাক চাথেদুনা হায়বদগী রামধনগী তোমপোকা চাকশঙদা চাক চাবা চঙলকই। মখোয় অনীমক থাকিবা টেবল চৌজিন্দুদা ফমথত্রে। মপা-মচা অনীমক চাক চাবা হৌত্রে। শোমদা চীংখৈঙানবী খর থিংলগা খরা লাপ্লা হন্দেক্রগা যেংদুনা লৈ। অনীদু বা অমস্তা ঙাঙনদনা চাক চারি। বামধনগী বা ঙাঙগন্দবা মতৌদুদা কিজদুনা “পাবুং কবি হাপচরকউগে” হংজবা ফাওবা ঙমদে। অদুবু বা অমস্তা ঙাঙদনা চাবগসু লোইশিন্ত্রিবা চাক অমদি য়েঙ্খাংদুনা চাবা যাদবা চাক-য়েঙ্খাংদি ওইদ্রমাস্ত্রে খল্লকই। মিনিট তরামুক তুমিমা চারবা তুংদা বামধনগী বাইহৈ অমখক ইথা-থাজদনা ফোঙদোবকই।

— “ইবেম্মা! নঙগী শোইদোন ইরোনবদু লৈরিবা, খজিত্তং হাঙ্গকেবা? ঙারি ফমাস্ত্রে চাবা য়াই।”

চীংখৈ হরাউবনা লুতোন শাথলি।

— “লৈবিযে পাবুং, হাপচবকে।” অসি হায়বগা ইরোনবা য়াওবা তেঙ্কোতু মখুং ওইনা পায়বগা মখুং যেত্না চামচ পায়বগা ইরোনবদু বামধনগী তেঙ্কোস্তা চামচ অনীখক হাঙ্গী। চীংখৈগী মমীত্না তোমপোকা পুখম তেঙ্কোস্তসু মিকুপ অমগী মনুংদা নাপ লোইনা লৌকবি। তোমপোকা মচিমা হাঙ্গু হায়বক্গসু শোইদোন ইরোনবদু তোমপোকা তেঙ্কোস্তসু চামচ অনীখক হাঙ্গী। তোমপোস্তি মপাবুংগী মমাঙদা হাপ্তি হাপহন্নীংলবসু হাঙ্গু হায়বা ঙমদবা ওইরস্লে। মপাবুংসু চীংখৈগী মওংদু কুপ্পা শেমদুনা য়েংলি।

চীংখৈগী পুক্রিনা নুং ঙাইজবদি অদুক থরায় য়াওনা চাকখুমগী লাইবৈস্বী খুক্লগা থোংজবা চাক-য়েঙ্খাংদু হাউরবসু মগী পুক্রিং পেঙ্গবা রামধনগী থাংগপিবক্তবা অদুনি। অদুক পামজনসু চারিবা চীংখৈগী মখুংনা লোনবা শোইদোন ইরোনবদু ইচাগী ইরোনবসি ঙনম-থুম্ননা হাউই, খরা হাঙ্গকউ হায়বগী মজ্জা, “ঙারি ফমাস্ত্রে, চাবা য়াই” হায়খিবদুমদি মহাক তশেংনা পেঙ্গদে।

মখোয় অনীনা চাবা লোইত্ৰবা তুংদা চীংখৈনা লুখাক শেংগে চঙলকপদা তোমপোকা চরস্বা পুখম-তেঙ্কোং লোইনমজ্জা চাক, য়েঙ্খাং, ঙারিনখা ঙৌবা, শোইদোন ইরোনবা খরা-খরা য়াওরস্বী। মগী পুক্রিনা মিকুপ্তদা করি খল্লবনো রামধনগী চরস্বদু শং থাংদেক্রগা তোমপোকা চরস্বদুদা মখুং হামদোক্রগা মানা চান্নবা চাক য়েঙ্খাং, ঙারিনখা ঙৌবা, শোইদোন ইরোনবা হাপত্রে। মনাওনা উখিগদ্রা হায়বগীসু হাইফেং চিংনৈ।

শোমদা থোইনুনা অবাৎ-অপা হংদুনা সনাতোঈসু চাক চাবা লোইরম্নে। চাক চারিঙে সনাতোঈনী থোইনুদা হয় — “ইবেম্মা! নখোয়গী নচেসে লুনা তৌবীয়ুকে! চাক-য়েঙ্কাং থোংবনা ঙনম-থুম্মা হৈরিবা, লম্বীগী গুণ চেম্বিকো! ইমাদি মানা ঐখোয়গীসিদগী লাগা লৈখিগদবসে ওঙ্কোকা পাম্মুই। অদুবু পাম্মুই হায়দুনা বা লোইনব্রবনিনা করি উপাইদি লৈ। নুংঙাইজসনু!”

থোইনুসু সনাতোঈগী বাদু জ্ঞান খরদি তাবগুম তৌই। সনাতোঈনী চাবগী লুখাক-চগুম্মা মনাও নুপীনা শেংদেক্রগা চাকশঙদা কোন ফেংফমদা পুশিল্লক্রে।

চীংথৈ সনাতোঈগী মনান্তা চঙলক্রগা হংজবকই — “ইমা বৈম্মা চাক-য়েঙ্কাং চাবা যাবমদৌ মাদে, অহানবা থোংবা ওইবগা।”

— “এ! ইচনা থোংবা চাক-য়েঙ্কাংবু শোয়বা হৈনত্রা? জ্ঞাং বজারদা থেংনখিবা নুপীদুনা হায়রম্বদা নহাক্বুঈ অমত্তা মমৌ ওইনীংই হায়রম্বদো, কয়াদা চুমত্রবা! তশেংনা নুপীদো মচা-মমৌ থিবা হৈরমগনি। নঙনা ওসি নোংমা চাক থোংবীদুনা হাউনা চাবা ফংলিবা ঐখোয়সে লাইবক য়াম্মা ফরবনি। নঙনা অমুক লাক্তুনা অসিগুম্মা চাক-য়েঙ্কাং থোংলগা চাবা ফংগনি হায়বসে মঙদসু থাজদ্রে।”

সনাতোঈগী রাঙাঙদা ময়েক শেংফান্তবা কোচি অমা যাওবগুম তৌরিবদু ওসি নোংমগী চাক থোংবীবগী থাগলিত্রা নংত্রগা তশেংনা চীংথৈবু য়ুমগী মৌ ওইনীংদুনা ফোঙদোক্লিত্রা হায়বদুমদি ভাব তাদে।

চীংথৈ ইতপ-তপ্পা — “ইমা বৈম্মনা নুংশিবীদুনা পাঙথাদ থাগংপীরে।”

— “চংলো, চংলো! ইচা বারম্ননি, নখোয় নীসু চাক চাথেক্কুরো।” মমা বৈম্মগী য়াথং ফংলবনিনা মচিন-মনাও চাকশঙদা চঙলগা টেবলদগী চাক্সু মখাদা থাংথরগা চাবা হৌবে। থোইনুগী চহী মতাংসু অপাম-নুংশিগী বাখল লাকপা হৌরবনিনা মচেনা তোমপোক্লা ওসাই চারম্বা পুকখম তেঙ্কোজা মাগী চাক-য়েঙ্কাং হাঙ্গা থাংথরকপদু উবদা বাখল অমা খনখি — “মচেনা তোমপোকপু পামজরবোইরে।”

মচিন-মনাও চাক চাবা হৌরে।

রামধম্মা থাগৎপিরমদ্রবসু মতোমতা মথং-মথং মহাও তংদুনা য়েংলুবদা অশোয়বা অমত্তা যাওরমদ্রে। শোইদোন ইরোনবদুগী তোঙনবা মহাও অমা লৈরম্বদুদা পুক্রিংদা অপেনবা পোকচৈ। ঙারী ফবগীঙাক নংত্রবসু ইরোনবা মতমদা চঙলিবা মচলদা জৈগ্যা পাত্র চাদ্রবদি হেজ্তা হাউরোইদৌরিবনি।

বাখলসিমক্তি ওসাই তোমপোক্সু চাক চারিঙৈদা খনত্ৰবনি “চীংখৈসিবু চাক যেঙ্কাং থোং-থাকপসিবু কদায়দবু তন্নুবজাংনো?” ঙারি, শোইবুম, হবাইজ্জারগী মহাওসিদনি মৈতৈ মচাশিংনা মপাল্লমদা লৈবা কান্দা মনিপুববু খক কাউবা ওমদ্রিবা।

চাক চানা-চানা চীংখৈনা খল্লকই — “ওসাই তামো তোমপোক্সা ঐগী লুহোংবগী পোংপাং অমখক ঐনা অয়ুক্তা থারম্বা গুলাপ মখোঙদা হোরেন পুং ১১দা থনমগে হায়রিবদুবু করি করম্বা খুদোলপোং ওইরিগবা?”

মানা বাখলদা উংলিঙৈদা মনাওনা — “ইচে। নঙগী শোইদোন ইরোনবসিদি ফাস্ট তারে।”

“হা! পাবুংনি ঙাবি ফবননি হায়রম্বীদা!” বাবী শানা-শানা মচিন-মনাও চাক চামিল্লা লোইরে। কোল-লিক ফেঙবা, বাই-রম তৈবা পুন্মক লোইরগা চাকশঙগী মৈদু মুখংলমগা মচিন-মনাও পুন্না অমুক থোরক্লে।

মমা বৈম্বা সনাতোম্বীগী থবক অমা-অমা হংবা লোইরগা তুল্লবা কাঙখল থাবীরে।

“ইমা বৈম্বা! ঐখোয় যুমদা হঞ্জরগে?”

— “ইচা অনী বারম্ননি, চংলো, চংলো পোখাজরুবো!”

মচিন-মনাও লম্বী মচাদুদা ফাওবগা লাকই। চীংখৈনা শঙ্কোলদা যন শজিক অমুক্তং হাঙ্গীরমসি হায়দুনা শঙ্কোল চঙলগা যন শজিক অমুক হাঙ্গীরম্বী। ইমুং যৌরকপগা ফমুংদগী বোয়াইনা হায়রকই — “নখোয় নী হম্বুংবো? তুম্বো, তুম্বো।”

মচিন-মনাও অনীমক তুম্বা চঙত্বে। ফমুং চঙবগা বাখল থোইনা খল্লদবী থেইনুদি অদম তুমথত্বে। চীংখৈঙানবীদি তুম্বা যাদনা ফমুংদা মম্বীং অনীমক লাওনা পাঙথোক্সা বাখল তৌদুনা লৈরি। “ঐবু বাবানা খুঙ্গদা হয়েং থিনগনি হায়রিসিবু শোয়দ্রবজাংলা। নুমিং খরনি চোহুবা যারদি ওহোংকা নুংঙাইনিদা” মখা তানা অমুক খল্লকই — “শোইদোন ইরোনবসি, ঙারি ফমাক্সে, চাবা যাই।”

জগৎ সংসারসিদা থাগৎপদা হুয়াউরোইদবা ম্বী পজ্যাম-মাল্লা লৈরমগদবা মান্দে। মতাং-মতম চানা থাগৎপীবনা মীবু থবক হেন্না শুনীংহল্লি, অমদি থৌনা হাঙ্গী। মনা চাউনা চাউনা পীদুনা থৌরম পাঙথোক্সিবা, সমাজদা অথোই-অহেন কয়া থোরক্সিবশিংসি মতাং-মতম চানা পুঞ্জিং থৌগৎপদগী ফংলকপা মহয়নি। তৌবতবু

মশানা মশাবু থাগৎচবা কাঙবু অমা থোরকপা য়াওরিবসিমদি থাদোকপা ফৈ। অদুগা য়ান্না হেন্না থাগৎপগী অমাঙবসু অদুম লৈ।

তুমদনা ফমুংদা বাখল তৌদনা লৈরিঙৈঙদা ওসাই তোমপোক্কা হায়হৌবা পুং ১১দা লুহোংবগী পোৎপাং অম্বক গুলাপ মথোঙদা ধনমগে হায়বদু মতম যৌরক্কে। মমাঙদা মশক উনা লৈরগা মমল খরা হুঁবগুম উরক্কাগনা হেন্না মমল কাউখৎলকপসি নুংশিনবগী নুংগী ওইবা লীচৎনি। তোমপোক্কা তোঙান-তোঙানবা শক্ৰোন অমমম চীংথৈগী মীংমাঙদা চোংথোরকই। নহান পুত্রি মপান্দা হায়রম্বা, শুমাঙদা লেঙ্গিঙৈঙদা হায়খিবা, খুদাংদা খঙহৌদনা তাপ পায়রকখিবা, চাকশঙদা মৈ থাগৎপা হৈতবগী অবাবা কয়াদু লোইনা নীংশিংলকই। তোমপোক্কা রাইশিংদুনা মাবু পুং ১১ না গুলাপ মথোঙদা অমুস্তং থোরক্কা য়ারোই হায়না কৌরকপগা চপ মান্নথৈ। অদুগী মথস্তা হুয়েংদগীদি মথোয় অনী অমুক হেন্না পুঙ্গিগী উনদবসু য়ারিবনি। চীংথৈ মশাদু বাখলনা হমাং অনঙ্গী কারে। রাবদা খমথৎলে। ইমুংদা লৈবা ওম্বক্কে। তোমপোক্কা উনীংবনা ওাওরক্কা ফমুংদগী হৌগৎলক্কে। ইমুংফি অমুবা অমনা মকোক খুন্নগা থোঙঙাক চৈদু তপ্পা লৌথোকই। মীচিক-মীরাওখোল তাদ্রবা মতমসিদা মতোমতা যুমদগী মপাল থোরক্কে। তপ্পা-তপ্পা থোরকপনা পুত্রি মপাল যৌরে। কৌজ্জৎ-হারৌ; পুত্রিগী হঙোইনা থোংবগী মখোল নস্তনা অতৈ খোঞ্জেল অমস্তা তাদে। শক্কেলদা বনশিংনা স্বর শাংনা-শাংনা হোনবগী মখোলদি তায়। অতৈ খোঞ্জেল অমস্তা তারমদবদু মখোল নুংশিখিদ্ৰবা হৌদোঙ লাবা অমনা মাগী চাম্বী কৌথোকপদা শীজিন্নরিবা খোঞ্জেলদুনা অহীংসিগী অচিকপবু মগুণ খংহন-হুঁহল্লি।

চীংথৈনা খঞ্জরুই — “ও! ঐনা নীংজবা পুস্তা অরেম্বা তাগদৌরি হায়বগী খুদম্মা? করিগীনা অতৈ পুংফম লৈতবগুম মানা ঐগী য়ান্না মরুওইবা পারিষ্কাগী পুংফমসিদা ও! মঙ্গলগী মশক ওইররিবা!” মখোল হৌনা থোংলগা মঙোম্মোমদা চঙশিন্নক্কা হৌদোঙদুদা লৈতুম অমা খুন্নগা শাওনা থারগা তাল্লি। মখোল খংপিক-পিথরগা ওাও হায়রম্মগা হৌদোঙদু মখারোমদা চৎথৈ। খরা লাপথোকথগা ওসাইগী গুরদুগা চপ মান্না অমুকসু খোঙথৈ। পাম্বু-নুংশিগী মৈচাক হায়বসিদি মীসু শাসু চপ মান্না ওাওনৈ। তুমিৎ-কাঙদগী হৌরগা ঈশিং অমদি কংফালদা হিংলিবা জীব পুন্নমক হায়রিবা চৎনবীসি থাদোক্কা অমস্তা য়াওদে।

তরেৎনি পানবগী থাজনা চীংথৈখোয়গী মনীংগী মরুমদা লৈখখিবনা ইরোইশেনবগী চীংয়া পক্কা ধুনা হাইখস্তি। বাগী মরুম্মা চাউরবা ইংখোলদুসু অমুক্কা

হেমা মমশিলহে। চীংখৈঙানবী অমস্বদা মতোমতা লাই-তিন অমস্তা কিদনা তোমপোকী রাখলদা ঙাওরগা থোরকপদুনা হায়নখিবা গুলাপ পান্দীদুগী মখোঙ য়ৌরক্কে। মফমদুনা তোমপোকপুদি মানা উদ্রে। মানা থনমগে হায়বা পোৎশকু মফমদুনা লৈব্রা হায়না নোহুরগা মখুৎনা গুলাপ মখোঙদা মাদুনা থিরুই। রাখল অমনা ঙাওরগা থোরকপনিনা মৈখেৎসু পুরক্তে। করিগুস্বা গুলাপুগী মখোঙদা মহ পুবা লিল অমনা মখোয় অনীনা ওসাই ঙাঙনখিবদু তাহৌরমদুনা কুল্লগা লৈরম্ববদি চীংখৈগী মখুৎনা শোয়দনা লিলদুবু পায়রস্বসু য়ারিবনি। নুংশিবগী মগুন্না কনখিবনা মদুগী রাখলকা অমস্তা চাঙবজাৎ নস্তে।

করিগুস্বা পোৎশক অমস্তা লৈরম্ববদা চীংখৈদো মতোমতা থম্মোয়নুংদা ইকায়াবা ফাওরকই।

খল্লকই — “ঐসিবু তশেংনা ঙাওরবা জাৎলা?” ঙাইহাক মিকপ অমা অসুন্না খল্লমগা মমায় ফৎ লৈরগা যুমলোমদা অমুক হল্লগে খন্দুনা খোঙকাপ অম’নী থাংবা হৌরকই।

— “চীংখৈ! চীংখৈঙানবী! ঙাইখো! নহাক ঐগী পোৎপাং লৌবা থোক্রুবা নৎত্রা? করিগীনো নঙনা অদুক তহারিবা! ঐগী বাহে খরসি তানীংদ্রা?” তুংলোমদগী শোহাংননা হায়রকপা তোমপোকী বাহৈনি।

চীংখৈঙানবী চৎলস্বদগী চপ লেঙ্গী। হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে। মশাদু মস্ত্র অমা শোল্লগা ফাবগুম পূমপঙ-পঙথস্ত্রে। মমুল ফারবা হৈরাংনা মুন্নাগা লৈমায়দা কেনগদবগী ঙাইবদুগা পাঙথক ওইখরে অমস্বা মরকসিদা। মকোক খুন্নিবা অমুবা ফিদুবু নানথখিদনবা মখুৎ অনীদুনা চেৎনা পুন্না পায়শিল্লি।

তোমপোকি ওসাই চীংখৈঙানবীগা মখুৎ শল্লরগা মমা থাংমিল্লখিবা মতমদা চীংখৈগী খুদাং পায়বগী তাজ্জা অমা ফংখিবদুনা মরম ওইরগা হক্কাইবা খরদি ফবগুম তৌব্বনি।

অদুগী মথস্তা নুপামচানিদনা! তুমিমা শোক্রুদ্রা হায়না কিজরিবা চীংখৈঙানবীগী ফি পায়রিবা খুৎ য়েৎকী খুদাংদু অমুন্না হমা তাপ পায়রগা হায়রকই — “ঐনা পায়রিবা খুদাংসিদা শিরিবা খুজিশিংসি নুমিং খরনিগী তুংদা কনাগুস্বা লাইবক ফবা মপু অমগী ওইব্বনিকো! নহাকী নুংশিবগী চিম্বালদুদগী পাউখুম অমস্তদি তাজহৌগে? নহাক তশেংনা লুহোংলগদবা নৎত্রা? নঙগী খুৎসিনা ইবোনবগী মহাওদু ঐ পাকহেক কাউগদবা মান্দে।

নহাকী নখুৎসিবু নুংশিনা শোল্লগা থাগৎচবসি নন্তনা করি উপাই লৈ।” বাহংদুগী পাউখুম পীবগী মন্তা তোমপোকা খুদাং হেক পায়খিবদগী চীংথৈগী মশা পূষা পঙথস্বে। মীংলু অনীদা নুংশিবগী পোংলুম পুজবা গুমদ্রমাস্বে, পিরাংশিংদু থিংবা গুমদনা দামগী ঈশিং ফাৎথরকপগুম্না চেছরকই। অমম্বদুদা পুঞ্জিং নুংশিনা হিক-হিক তৌদুনা কল্পগী মখোলদু তোমপোকা তারগা মাসু থম্মোয় কায়গে তৌরকই।

চীংথৈগী মখুৎ য়েস্তু তোমপোকা পায়শিনখিবদুদা চীংথৈগী মখুৎ নাম্দদুসু ফিদু পায়বা তোকাগা মখাদা য়াছরক্বে। মকোজা কুপ্তম্বা অমুবা ফিদুসু তপ্পা-তপ্পা নাছখিবনা লৈমায় য়ৌথ্বে।

তোমপোকা হায়রকই — “ও! নহাক কল্পত্রা? ওসি নীনি হুন্সিসিদা নহাকী মীংলুদগী থেংখাঙ নাইনা শীছুদুনা লৈমায়দা তাম্বিবা পিরাংগী মমলসে কয়াদা য়ামত্রবা! সে! ক্রমালসি এগী নস্তে, ওসাই নহাক্সা নুংখিলদা এগী কা মপাদা থাদরম্বা নঙগী ক্রমালদুনি। নহাকী মীংলুদগী তারক্রিবা পিরাংসে নহাকী ক্রমালসিনা তৈথোকে।” অসি হায়বগা চীংথৈগুনবীগী মীংকী পিদু তোমপোকা তৈথোকই। অদুক ইকায়জরিবা চীংথৈনা মশাদা কুপ্তম্বা লৈমায়দা তাম্বিবা ইন্নফিদু খুনগৎলগা ইনগনি হায়বগী রাখল কাউত্রমাস্বে, ফিদু খুনগৎলগা ইন্নুদ্রে। তোমপোকপু মাগী ওইরবা মীশক অমগুম খঞ্জকবমাস্বে। পুঞ্জিংনদি ঐবু থাদোকপিনু হায়বা বাইহসি চাম্দদগী হেন্না হায়ত্রবগুম, চিম্বাল থোংদগী ফোঙদোবস্তবতা মঙাইরে। মাগী থবায় মঙাদো তোমপোকা লোইনা লৌত্রবসু মা করিমন্তা পাম্মুত্ররোই খল্লক্বে। মথোয় অনীগী নুংশিবগী থাক মতোল লোম্বে। চীংথৈদি জ্ঞান মাঙখিদুনা মশাদু অতোম্বা সংসার অমদা মহাক হৌজিক কদায়দা কন্নাগা লৈমিন্নরিবনো হায়বা ফাওবা কাউথ্বে। অদুবু অমুক মুক জ্ঞান লাকপদা মহাকী মনাজ্ঞা তোমপোক লেপুনা লৈবদু উরগা কন্নাবুসু কিবদি লৈত্রে।

তোমপোক্তি জ্ঞান পুম্মাং মাঙদ্রি। কয়াদা কন্নত্রবা শাবী-শানৌগী নুংশি মরীনো? তোমপোকসু জ্ঞান পুম্মাং মাঙবা মতাং থোকুরবদি লৈরাংগী লৈকাদা খোইমুনা তোংবগুম থোক্রমগনি। অদুঙৈ ব্রজ বৃন্দাবন্দা রাধা কৃষ্ণ অনীনা গাওনা-ফৈনা শাম্মখি হায়বা মতাংদু অসুম্না তৌরিগত্রা? মীগী বারীসু লাইগী বারীসু খেম্বা লৈফম থোক্তে। পূন্মক মীওইবগী নুংঙাইবা বারীগী মচাক গাজনি।

চীংথৈনা লুনা তৌজবী শঙ্কোলদগী শকহেনবীনা ‘মো’ লাওনা শোল্লপ খোঙলকই।

মতমদুমস্তদা তোমপোকাী ঙকশমদা শিরিবা সনাগী লীক মরীদু মশাগী খুৎনা লৌথোরকই।

— “সে! ঐনা ওসাই শুলাপ মখোঙা থনমগে হায়বা লুহোংবগী পোৎপাং হায়বদো হৌজিক্তি নহাক নশা থোরক্কবনিনা লৈমায়দা অমুক থন্নরোই; নহাকী নখুতা হাঙ্গু হায়ব্রা নংত্রগা ইখুৎমক্সা নহাকী ঙকশমদা শিরকউ হায়ব্রা?”

অমম্বদুদা চীংথৈঙানবী মঙক নোম্মগা ইঙ্গিৎ ওইনা ‘উম’ হায়বগুম তৌথি।

তোমপোকা হায়রকই — “তঙাংলবী চিম্বালদুবু অমম্বসিদা ইমীৎসিনা উবা ঙমদ্রবসু অমুক্তংদি কাঙথেক্সগা নাকোঙসিনা তাননবা ‘হোয়’ হায়না খুন্নকউগবা? নঙগী বাইদুগী মমলদু পুন্সিগী লন ওইহৌনবা! সে! নঙ অমুক্তংদি হোয় হায়রকউ।” চীংথৈদো বাকনা মশা মতোমতা পুবা ঙমজদ্রবা হকচাংদু কদায়দনো অমা ঙাথনীংবগুম তৌরে। থম্মোয় ফুক্সা বাইহগা চপ মাম্ননা চিম্বালদগী থোরকই — “হোয়” হায়রগা চীংথৈ তোমপোকাী মমাঙদা মঙক নোম্মরকই। মতাং চানা সনাগী মরীদু চীংথৈগী ঙকশমদা তোমপোকা হকপিথ্রে।

চীংথৈ — “তামো! নচনবু মতমচুপ্পগী ওইনা থাদোকপিনু।” হায়রগা তোমপোকা মশা পুন্সি ঙাথরকই। তোমপোকা চীংথৈবু চেজেৎ কোম্মগা নুংশিনা লাইবক্তা হম্মা-হম্মা চুপ্পীথ্রে।

অমম্বসিদা স্বর্গগী মমীৎ শিংবা লাইনা উবা থোক্কবদি স্বর্গদগী চাইথরকপা লৈতনা মফমসি কুঞ্জবন অমা ওইরমগনি।

চীংথৈগী পুন্সিদা অশুক নুংঙাইজবা মিকুপ অমা হাম্মা অমুক্তসু থোকখিথ্রি। মহাক মশামক তোমপোকা লুহোংলবা কৈন্যা অমগুম খঞ্জরুরে। মতাং অসিদা মাগী বাখলনা লাস্বা ফংদবা অমখক্তি ওসাইদগী নুংশিবনা ঙাওবা হেঞ্জিল্লফুনা পূমপঙ-পঙথরুরবা, নীংখায়গে তৌরুরবা থম্মোয় অনীগী তোব্বান্দু তপ্পা-তপ্পা মতোমতা অমুক হম্মা চেৎশিঞ্জিখিবদুনি। চীংজাওগী খোইমু লৈপাস্বনা উনারক্তা লোৎচরিবা লৈরাংগী লৈকারক্তা চঙদুনা লৈহি লোৎফম থিরক্কদবোই খঞ্জরুবদুমদি ফংখিথ্রে, পান্মুইদা। মংলম্মগা চুরমদবা নোংগা পাংথক ওইথ্রেদো।

নুপাগী থম্মোয় ওইরবসু নুংশিববু মীনমদুনা নমজা-নমথেক্সগা লৈরাংবু মফম-মতম চাদনা লৈমায়থক্তা চৌজায়ননা কেলহনবদুমদি তোমপোকা তশেংনা পামখিদি। বাখলসিমক্তি তমজনিংঙাই মতৌনি।

চীংখৈগী মশাদগী নাহুখিবা অমুবা ইন্নফিদু তোমপোক্কা খুনগৎলগা চীংখৈগী মকোস্তা হামগী মওংদা কুপ্লীরে। চীংখৈদি বাইহে অমস্তা হায়দনা তোমপোক্কা তৌরীবা খুদিংমক লোইনা য়ারগে খমা লেন্নি।

মখা করি অমুক হায়রক্কদগে খল্লিঙৈদা

— “নহাক চঙস্তো! কনাগু ম্বনা ঐখোয় অনীগী লাঞ্জদবা ইতৌসিবু খঙখি-উখিবা থোক্কাবদি ঐখোয় অনীবু ফজনা খক গাঙনবীরোই। অদো, ঐনা ওসাই হায়খিবা নহাক মতম খবদি নখোয়গী খুঙ্গদা চৎপগী মতাংদো নুমিৎ খরনিদং য়ৈথোক্কাগা ইমাগী সেবা তৌবীয়ু হায়জবদু কাউনুকো।” ঐগী অপাস্থা হায়বা তারগদি নহাক নখোয়গী খুঙ্গদা অমুক হনস্ত্রনু হায়নীংলম্বনি। অদুবু পৃম্মকাসি নহাক্কী রাখলগী ফিরেপকী মখা পোনগনি। ফরে, অতৈমক ওইথোক্কাবসু নহাক হয়েং অযুক অঙনবদা দ্দিরু লুজরগা চন্দোন ফজনা থিল্লগা ঐখোয়গীদা অমুক্তংদি লাকপিয়ু।” মপুগী য়াথং ইনবগুম্মা চীংখৈ মখোঙ তপ্পা-তপ্পা থাংলগা য়ুল্লোমদা চঙস্ত্রে। মহাক্কী মচিমদি করিগুম্মা অমস্তা ফোঙদেক্কা মদ্রে:

— “তামো! নঙ ঐবু কাউবীগনুকো, পুন্সিচুম্মা ননাস্তা লৈরগা ইমা বৈম্মা, পাবুং অনীগী সেবা তৌজগে” হায়বা রাখলসিনা মাঙওইনরগা চীংখৈ পুন্সি মপাল য়ৌস্ত্রে। চীংখৈনা পুন্সি মপাল য়ৌস্ত্রবা মতমদুদা তোমপোকসু য়ুল্লোমদা হল্লকই।

অদুবু চীংখৈনা অথেঙবা অহীংসিদা মপাল থোকস্ত্রিঙৈদা মনাও নুপী থোইনুনা য়াওল্লকপদা মচে মনাস্তা লৈরমদবদুদা পাখস্ত্রুনা হৌগৎলগা মচ্রেবু থিরকই। থোঙগী চৈসু গুল্লকমদে। মপাল থোকখিমাস্ত্রে খন্দুনা মপান থোক্কাগা অমুক থিরকই। মপান্দসু লৈরমদে। মনীংলোমদা চঙখিরা হায়না য়েংবদসু মৈ গুনবসু উদে। অসুম চিংনরকপদগী মমা হৌদোক্কা। মমা-মচা মপান থোরকপা মতমদদি চীংখৈ পুন্সিরোমদগী অমুবা ফি অমনা মকোক খুল্লগা চঙলকপা উরে। তেনদোম্মা হায়রকই — “কদায়দগীনো নঙনা হল্লক্কাবসে? ফি অমুবা অমনা মকোকা খুন্মদনকাসু তৌরিসে! ইস! হরে, হরে! অশুক তৌঙম্বীসিগা লৈমিম্বা গুমগদবা মী লৈরোই। নঙনা অহীংসিদা চৎলুরিবসিবু কদাইদনো; কনা থিরুরিবনো হায়বনি? মসিগী হাজ্জস্তা ঐখোয় য়াম্মা বাগদৌরিকো!”

চীংখৈ করিমস্তা খুল্লমদনা ইমুংদা চঙখি।

তেনদোম্মা মখা অমুক তারকই — “নঙ নচিন্দু চুম্মিম্বা ইমুংদা তুম্মা য়ারোই।”

ঙাঙনরিবদু বোয়াইসু ফমুংদগী তাদুনা হৌগৎলক্রে। চীংখৈদি অসুন্না থোক্কনি হায়বদি নুংশিগী বাখলনা ঙাওখিদুনা খলহৌদবনি। মসিবু মাগী মরাল ওইফম থোকপ্রনে? শাবী শানৌ ওইবশিংগী চৎনবী নৎব্রনে।

বোয়াইসু মমানা হংলিবা বাহংদুগা চপ মান্না মচানুপীদা হংলক্রে।

“সে! ইপাদা শেংনা অমুক্তা হায়মু। ইচাবু কনাগা উনরুবনো?”

— “বাবা! ঐ মথোয়গী তামো তোমপোক্রা ঐগী লুহোংবগী পোৎপাং অমখক লৈকোলগী গুলাপ মথোঙদা থস্বীরমগে হায়বদুদা পোৎপাংদু লৌশিনবা চৎলুবনি।”

“কদায়, মাগী পোৎপাংদুদি লৈরম্ভ্রা?”

“লৈরম্ভ্রে, তু! ঐগী ওস্তা শিরিবা সনাগী মরীসিনি।” বাদু হায়রম্ভ্রা চীংখৈ মবুক্ৰিং নুংশিনা কপথোরকই।

— “অদু, ইচাদি নহান্দা থুংঙবা তোমপোক্কদি করম্ভ্রা অদুক থুনা খঙনকরিবা?”

কপ্পা-কপ্পা হায়রকই — “বাবা! ঐনা নহান অযুক শকহেনবীগী শঙ্গোম শুমলিঙেদা মানা উখি। ঐনা শঙ্গোম শুম্বা লোইরগা মন্নাও থাদোকপদা মাবু ইকায়মনবদগী শঙ্গোম যাওবা বালটিন থমফম চাদবদগী মন্নাওগী থৌরীনা চেন্দুনা হৈদোকখি। থৌদোজুদগী মহাক যান্না নুংঙাইখিদবা মান্নি। ওসাই মথোয়গী চাক থোংলিঙেদা ঐগী লুহোংবগী পোৎপাং অমা গুলাপ মথোঙদা থল্লমগে, মদু লৌশিম্ভ্র হায়বদগী লৌশিম্ভ্রুবনি। বাবা! মীনা অদুক নুংশিনা কায়নরমদাই মতমদা পীবা পোৎপাং লৌবসিবু লানব্রনে?”

মচাগী থম্মোয় শেংনা হায়জরিবা বাইহেংদু তারুরগা বোয়াইগী মমীস্তা মপি ঈরা চেম্ভ্রকই। থম্মোয় শেংনা তস্বা পাউদি কনানসু তাদবা ওমলোই। মদুবু অপঙবনি হায়না খনবীবসু লানগনি। কোটতা ফাওবা মরাল হান্না যাজরবদি দন্দি পীবগী চাং হম্বুহম্ভিবনি। বোয়াই, মাসু ইনখৎলকপা মতমদা পিশক্কা নুংশিনদুনা চেনবগী মতাংদা পিশক্কা মাবু মচিল হংবা লাকপদা খুমখিবা বাইহেদুগা মান্নবা মতাং অমা যাওবদুদা মচাগী বাইহেদুনা মাবু ওইনা কপহম্ভ্রে।

কপ্পা-কপ্পা — “ইচা লান্দে, ইপানা ইচাবু নঙগী খুঙ্গুদা অমুক থিম্ভ্রোই। ইপা হয়েংমক ইবাইদা মরোল হায়দোকম্ভ্রগে। ইচাগী নীংবা থুংজরো। নঙনা পামজবা

নমা'বেশ্মগী সেবা পুক্রিং চঙনা তৌদুনা লৈজরো! হায়! মমা! নঙসু চবেং চবেং
ঙাঙলনু তুমুরো! বা মখা অমুক তারক্লনু।”

অশোমদা ওসাই তোমপোকা থোঙ হাংলগা থোকখিবা মতমদা চিংনগনবা
রামধন্না তাহৌরে। মপান থোকখিবা মচানুপানা ইমুংদা পাক হেক চঙলন্তবদুদা চিংনদুনা
মচাগী কাদা চঙলগা ফমুংদা য়েংলুই। তোমপোক লৈরমদ্রে। রামধন্না মপাল থোরক্লগা
শুমাঙ য়ৌরক্লে, উদ্রে। থোঙ্গাক্সোমদসু তোমপোক লৈবা উদে। চিংনবা অসুম
হেঞ্জিল্লকই। ওসাই চীংখৈনা চাক চারিঙৈদা শোইদেন ইরোনবা হাপ্লকপা মতমদা
তোমপোকা হাপ্লসু হায়দনা তোমপোকী তেঙ্কোত্তা চামচ অনী হাপখিবদু নীংশিংলকই।
চীংখৈগা মখোয় অনী অহীংদা থোঙ্ককউ উনসিকা হায়রুবদা ইচাবু পান্মনবদগী
মখোয়গী মীনইগী ইমুংসিনা মচা থাদোক্লগা ইচা ফাগদবগী হোংনবা শোয়দনা
ওইরমগনি। অস! ঐদি মাঙজব্রেননা! মস্ত্রি থোগেন্না ইচাগী ফাইনেল পরিক্ষা লোইরগা
এ ইগী ফম অমা পীরগা মচাগা-ইচাগা লুহোংবীরসি হায়রিবসি কায়বা য়ারোই।
পূন্মবসি মখোয় অনীগী য়ান্না থুনা থাঙবগী বাংমদা নকশিন্নরকপসিনা থোকহনবনি।
অসুম খন্নিঙৈদা বোয়াইগী ইমুংদা মী খংনবা মানবগী খোঞ্জেল খরসু তাখি।

ওইহাক লৈরগদি তোমপোক শঙ্কোপ্সোমদগী শুমাঙদা ফাওদোরক্লে। মপাবুং
উবদা তোমপোক স্বাই লাওই। “নঙদি অহীংসিদা কদাইদা চংলুরিবা? ইপাদি নঙনা
অদুন্না তৌরক্লনি হায়বসি মঙগুন্না খন্নি। অদুগুন্না থাক হহুবগী রাখল শুকখন খনবা
য়্যারোই। মখোয়দি ঐখোয়গীদা শুফম-নোমফম লৈতবদগী নোংম-নীনি শাইদাংদুনা
লৈরিবনি, উচেঙ্কুস্বনি। মখোয়গী তুংগী আশা মফম খঙবজাং নন্তে। অ, আ ফাওবা
খঙদবী অমগা করন্না য়ুমপানমিন্নগে খন্নিরিবা! ইপা বা য়ান্না ঙাঙনীংদে। নঙ হয়েংমক
বেঙ্কলর চংকদবনি। ঐনা জেসা উপাই তৌদুনা টিকেং ফংনবা হোংনগনি। নহাক
নোংঙানবগা খৌরাং লোইশিল্লগা লৈগদবনি। মস্ত্রি থোগেন্না তাখি-খঙখিবা থোঙ্কবদি
ঐগী প্লান লোইনা কায়গদৌরিবনি।” সনাতোব্বীসু ইমুংদা মপা-মচা ঙাঙনরিবদু
তাদুনা হৌগলগা ফমুংদা ফম্বী। মপানা শাওরিঙৈদা মচাগী মতেং পাংলুবা মতাং
চাদবনা মচাবু রাখল লমফৈ চঙনবা থেমজিল্লগা তুমুরো হায়বদুদা তোমপোক
তুম্বা চঙন্তে।

মঙাঙবা

নোংমগী মথৌদাং মিকুপ অমগী মতম মাঙহন্দনা পাঙথোকপা ঙ্গসিবু তাইবংসিদা কনাবু লৈরমদগে? মণিপুরদা চৎনরিবা নিতি-নিয়মশিংসিবু চেকশিন্না য়েংলুরগদি মতমগী মমলসি য়ান্না থৌওইদনা শীজিন্নরি হায়বা য়াই। পুং অমদা হৌগদবা লুহোংবগী পালা পুং অহমদা হৌরি, পুং অমদা তৌগদবা বর যাত্রাসু পুং অহমদা তৌরি। ইনগদবা নিতি-নিয়মদি বার্চোনগী মতুংইন্না পুং অমা হায়না থারি। মসিদা চাউনা শোয়রিবসি সমাজসিনি। মসি সমাজসিনা য়াবদগী তৌরিবনি। অরানবসি চুমথোকুনা পুং অমদা পালা হৌরবা, পুং অমদা বর যাত্রা তৌরবা অঙাওবা অদুম তারে।

অদুবু মসিমদি খঙই, মদুদি নুমিং, থা, থরানমিচারুচিংবা নোংমদোন্দা উরিবা অরংবা ময়াম অসিদি মথোয়গী মথৌ অমত্তা কায়ত্রি। মসি মালেমসিনা মুন্দিফাওবদি পাঙথোকুনা লৈহৌখিগনি।

হায়নৈ, তুরেলগী কাওশীঙনা অসুম তাওথথ্রগা ঈপাক অমদা যৌখিগনি। অদুবু তাওথথ্রবা কাওশীঙদুদি মাগী হান্নগী হৌরকথিবা মফমদুদা অমুক হন্নকুরোই। ঐখোয়না তুরেলদা উরিবা কাওশীঙসিদি চুল্লগী মশক মান্নবা কাওশীঙনি, হান্না তাওথথ্রবশিংদু নন্তে। অসুন্না ফাবা ঙমহৌদনা পাম্মু-পাম্মু, য়ান্না তাঙনা চৎহন্নীংদ-চৎহন্নীংদা চৎখিবা মতমগী ঈচেলনা তাইবং মীওইবগী নুংশি-নুংশিরিবা, ফজ-ফজববা বারী-শীংবুন কয়া পুদুনা চৎথ্রি। খঙবী-উবীদবা মনম নুংশিরিবা য়েংবদসু পুক্রিং হ্রবা চীংনুং-মান্নুংগী লৈরাং কয়া অরেশ্বদা নুংশিবা মাগী লৈনমদু পামজনা নমজবগা পুক্রিং পেঞ্জগদবা মীওইবগী নাতেন যৌরমদনা মালংদা ঙাইহাক তিল্লন্নগা মাঙথ্রি। অসুন্না চীংনুংদা চেনবা ঈচেলগী নুংশিথ্রবা ঈরাওখোল তাবা ফংজদবা মানদি ঈচেলগী অমদি ঈরাওখোলগী মরমদা করিসু খঙবা ঙম্নোই। তান্না কৌবী চেল্লাগী খোঞ্জেল অমুক্তসু তাখিদিবা ঐনা তান্নাগী খোঞ্জেলগী মরমদা থাদুনা ইবা হৈরোই।

অদুবু নুংদি নুংশিহুদা, হে। মীওইবগী মপোক, লোইখিগদবা পাম্মুইদা! ওরাং, ওসি, হয়েং হায়না খঙা-খঙা, উনা-উনা উহৌদবগুম চৎখিগনি। লোইহুইংদে হায়দুনা লোইখিগনু হায়না কনানা খাম্মুগনি? মপু মাদি মীংনা উবা ওম্বা, ওঙনবা য়াবা, মব্রোল থোকপা, মরৌ লৈবা, বানোম্বা য়াবা মীওম্বা নস্তে। শুপ্পগী মপু ওইকুবগী মথৌ পাঙথোকপতনি।

ওরাং অহীংগী পুং তরামথোইগী গুলাপ মখোঙগী খৌদোক অদুনা শাবী-শানৌ অনীবু নুংশিগী অকনবা খৌরী অমনা চেৎনা পুনবগুম চেৎশিলহনস্ত্রে। মখোয় অনীমক তোঙানবা য়ুমগী তোঙানবা ফমুং অমমমদা হিপচরগসু; তোখায় তাম্বা ওমদ্রবা অপুনবা ঈচেল অমদা পূম্বা চেনমিন্নরগা তোরৈ কয়া পূম্বা খুৎশন্ননা লানমিন্ননীংবগী রাখলনা মিকুপ অমস্তা পোখাবা য়ানখিদে। চীংখৈদি বোয়াইগী খৌজালগী বাইে খরদুনা মানা তোমপোকপু থম্মোয় শেংনা নুংশিজবদা মপানসু অপনবা পীবীদ্রে হায়না খঞ্জরি।

বোয়াইনা খল্লিবনা তোমপোক্কা হায়খিবা মখোয়গী য়ন শেন্ননবা মশকসু অদুম ফজবী য়ন সেবা তৌবসু হৈগদবী, মশমকাসু ফবী অমবু পাম্মি। বাইেদুদা “তোমপোকসিবু তশেংনা ঐগী ইচা চীংখৈঙানবী পাম্মবজাৎলা? মাদি বেঙ্গলরদগী ইরোইশেনবগী য়ুমসিদা নহান্দমক থুংলবনি। অদুগা করম্মা অশুক থুনা ইচানুপীগা নকশিন্নরকরিবা? শঙ্কোম শুম্মিঙৈদা য়েংলম্বী, ইকায়বদগী শঙ্কোম হৈদোকখি, মদুবু মঙোন্দা কাউবা ওমদবা খৌদোক অমগুম থোক্তুরবজাৎলা? অদুবুদি ঐগী ইচা চীংখৈসু অদুক হাক্সা মীনা য়েংবা নুংঙাইতবা চুং-ফিন্নাল চাদবী লৈশাবী অমদি নস্তে। হৌনা খঙদবীসু নস্তে। ঐনা নুংশিজরিবা অসিগুম্মা মখোয়গী ইমুংনসু ইচাবু নুংশিবীরবদি কয়াদা নুংঙাইগবা! অদুবু পূম্মমকসি ঐনা নীংবনসু য়ারোই, ঈশ্বরগী খৌজাল ওাইবা তাবনি।”

তোনদোম্মা খল্লিবনা — “করম তৌনা অশুক থুনা মখোয় অনী নকশিন্নরকরিবা? ওরাং মখোয়গীদা চাক থোংলুবদুদা নুপা অসিনা চীংখৈগী মনাস্তা শঙদুনা লৈবদগী অহীংদা উনসি হায়নখিবা শোয়দনা ওইরমগনি। অদুক মমল য়াম্বা সনাগী লীক মরীসি পীথোরক্রিসিবু নুপা অসিসু ওম্বোয় পঙত্রবা হায়বদুনি। লীক অসি তোমপোক্কা কৈদৌঙৈদসু গুলাপ মখোঙদা থল্লেন্নেই। মঙক্তা শিবীরকপা ওইরমগনি। লীক শিবীরগা মাগী অপাম্বা লৌখিরম্বসু কনানা খঙনি। অদুগা মপা অসিনা চৈগেদি হায়দ্রগা মচানুপীনা কপশিন্নবদা মাসু য়াওনা কল্পীনে!”

তোনদোম্মা খাইদগী চাকপদি মানা পোকচবী থোইনুনা চীংখৈগুম্মা মশক ফজরমদবসিনি। চীংখৈগা তোমপোক্কা নকশিমরিবা মরীসে মচা থোইনুগা ওইরম্মবদি কয়া নুংঙাইরমগবা হায়বসিদনি।

অশোমদা তোমপোকসু মপাবুংনা ঙাঙবা, চৈবদুনা শাওনীংবগী মছত্তা চীংখৈবু নুংশিবদুম হেঞ্জিম্মক্কা। অহীংচুম্মা তুমদনা মানা চীংখৈগী ঙকশমদা সনাগী লীক মরী শিবীগে হায়বদা হোয় হায়রগা মঙক নোহুরকখিবগী মতাংদু নীংশিংলুবদা চীংখৈনা মানা হায়বা ইনখিবগীদমক চীংখৈবু মাগী ওইরগদবোই খল্লক্কা। পৃথিবীনা নুমিৎকী অকোয়বদা কোয়বা লেপ্তবনিনা অমম্বগী মতম অমুক লোইখিদুনা নোং ঙাঙে।

বোয়াইদি রাখল খরা নুংঙাইনা অহীং হৌরগা শজিক ফানবা চৎত্রে। মচানুপী চীংখৈঙানবীসু মপানা হৌগৎপা মতমদা হৌগৎলগা রাখল খরা নুংঙাইনা ইমুংগী থবক-ইনখাং মথং-মথং লোইশিল্লি। ঙরাং নুমিদাং তোমপোক্কা হায়খিবা রাফমদু যাম্মা লুনা খঞ্জদুনা পুত্রিদা ঈরু-লুজবা লোইরগা চন্দোল নীংখিনা থিল্লগা ময়ুমগী লাইগী ধুপ-নুং থাবা হাম্মা লোইশিল্লে। অনানবা ফিজোল হোংদোক্কাগা রামধনগী যুমদা মমা বৈম্মা ঙমদদুনা লৈবদুনা থবক পাংবা লাকই। রাখলদি তোমপোক্কা লাইনীংদনি মানা লাকচরিবদু। শুমাঙ যৌরকপগা মাজোলদা বামধন লেপ্তুনা লৈবদু হেক উরে। পুক্রিংদা চিংনরপ তৌনা অসুম চঙশিল্লকই।

রামধন হায়রকই — “ইবৈম্মা! চীংখৈঙানবী, ঙাইখো! ইপা বা অমা হায়গে?”

চীংখৈ চপ লেল্লি। তোমপোক্কা মতমদুনা মাগী কাগী থোঙনাওদা মনানা তপ নপশিল্লগা মপাবুংনা চীংখৈদা কবি হায়রকপগে তাগদবগী লাংতরুনা ঙাইবি।

— “ইচাবু লুহোংগদবা কুইদ্রে হায়বা নৎত্রো। ঐহাক্কা তাবদি নহাক ঙসিসি নখোয়গী খুঙ্গদা চৎলগনি হায়বগুম। অদু, ইচানা লুহোংলমদাইসিদা ঐখোয়গীদা তোয়না লাক্কাগা থবক অম’মা পাংবীববসি ঐখোয়গী ওইনবুদি লাইবক যাম্মা ফবা, অদুদা করিগুম্মা নঙগী নুপা ময়ুমগী মীনা লাকপদা উখিবা থোক্কাবদি ইচাগী ফজগদবা মান্দে। ঐখোয়গী যুমদসু ইচানুপা পাখং অমা ইচাউ-চাউনা লৈবনিনা নহাক্কা মিৎচৎ ফজখিদ্ৰবদি কমদৌনি? নহাকপু ফহমীংবদগী হায়বনি। নহাক হোরেন চৎলগদবনিনা নহাক্কা পুগদবা পোৎ-চৈ অম’মা লোইশিল্লক্কাবনা ফগনি। নমা বৈম্মগী সেবাগীদি ঐনা মী অমা নেকত্রে, লাক্কানি।”

ভাইহাকী মমাঙদা মোমোন নোকচৰস্বী, চন্দোল ভৌবোক ভৌনা থিল্লগা পাম্বুবগী
য়াথং ইঞ্জগে থল্লা লাকচবী চীংখৈঙানবী মমায়দু ইচপমুক ভাঙনা থাঙ্গংপা ওমদনা
মৰু লুকথৰগা ডাৰী মপান্দগী মমায় লয়ৰগা হল্পক্কে ।

ইমুংদনা তোমপোৱা মপাবুংগী ৰাইহিংদু তাকুবদা মচিন থৌৰবা তা অমনা
থম্মোয়দা থুম্মা থিনবগা চপ মাল্লথ্ৰে ।

চীংখৈদি ময়ুম যৌবগা ফমুংদা ফল্লগা ইল্লিবা ফি মচিদুনা মীংলুদগী তারক্ৰিবা
পিৰাংদু তৈথোকই । শা ওনীংবনা হেনখিবদগী হৰাউনা থিজ্জিখিবা মমায়দগী মৰাল
লৈজদবা চন্দোলদুদা তাইনৰগা শাউনা মুথংলি । তোমপোৱা মঙক্তা শিবীৰস্বা সনাগী
লীক মৰীদু লৌথোক্ৰগা মথোয়গী মপাবুংগী মমাঙদা লংশিল্লুসিৰা ফাওবা খল্লকই ।

অসুম্মা নাকল অনীমক্তা শাওগৎনৰিঙে তাঞ্জাসিদা ৰামধম্মা মাগা খঙনবা ত্ৰাভেল
এজেলি অমদা মচা চংহনখিনবা বেঙ্গলৰ ফাওবগী ওসিগী টিকেৎ অমা পীদবা যাদে
হায়থ্ৰে ।

মীনিট মঙাগী মতুংদা পাউ খঙনসি হায়বা টিকেটকী ৰাফমদু য়াৰগনি হায়ৰক্কে ।

টিকেট য়াৰনি হায়বদুদা মচাগী কাদা চঙলক্ৰগা হায়ৰে — “নঙ ওসিমক চংপা
তাৰে; পূং অনীগী ফ্লাইটনি । এ ওফিসতা ভাইহাক ফল্লমগা টিকেট লৌৰগা লাক্ৰগে”
অসি হায়ৰল্লগা সনাতোহীদা অমুক মচা ওসি চংপগী ৰাফমদু য়াৰগনি হায়ৰুৱে ।
ৰামধম্মা য়াম্মা শাউবদুদা সনাতোহীসু ৰা ভাঙবা যাদ্ৰে ।

তোমপোৱা পুৰ্ণিং হেম্মা নুংশিৰকই । ওসি শোয়দনা চংপা তারকপসিদা মশাদু
তৌফম খঙদনা ৰাৱে । চংলমদাইসিদা মাৰুদি অমুক উৰোহৈদো । এগী ৰাখলগী
ঈচেলদা মাৰু নুংশিবগী ৰাইহে কয়া চেছৰক্ৰিবসে পাবুংগী পল অমনা কল্লা থিংখিবনা
অমত্তা ফোঙদেত্ৰমদনা অথাপ্পা মীৰমদা এৰোপ্লেন্দা পূৰগা চংপা তাৰেদো । কৰিগীনো
এগী পাবুংনা অশুক য়াম্মা চেকশিল্লকইবসিবু ।”

ৰামধম্মা বাবুপাৱাদা লৈবা মাগী মৰুপ শোতোবাবুদা মাগীদা লৈবী থবক শুনবা
থস্বী নুপীদু নোংম-নীনিদা থাবীৰক্তবা যাদ্ৰে হায়থ্ৰে ।

শোমদা বোয়াইনা শজিক ফাল্লা-ফাল্লা ৰাখল অমা শাগৎচক্ৰই ।

— “মহাজনগী মচানুপা তোমপোৱা তশেংনা চীংখৈবু লৌবীগদবা লৈৰবদি
ইবাই ইবোচৌবনা চীংখৈবু ৰাঙুদা লুহোংনবা থিনবীৰক্ৰো হায়ৰিবসি থিল্লৰোই তেত্ৰগে;

অদু ওইরবদি ইচাগী নীংবসু থুংজরনি, অদুক মমল য়াস্বা সনাগী লীক মরী অমবু তরাই-তরাই হেক পীরকপা হৌনদে; মনুংদা মরোল অমদি শোয়দনা লৈরমগনি। নহান ইচেগা ইবাইগা লাক্ৰস্বা নুমিস্তগী ইচানা ইমুংদগী মপাল থোক্তনা নুংশুক-নুংজাননা লৈরক্লিবসি লুখোইদা লৈনীংদবগী শোয়দনা ওইগনি। অদুবু ওরাং নুমিদাং অথেংবদা তোমপোকী খুদোলপোং লৌরুবা হল্পকপদদি ইচং থৌনা ঐগী ইফমদা পুঞ্জিংগী অশেংবা বাই ফোঙদোরকখি। মাগী বাইহেদা তোমপোকপু মানা পামজবগী অমদি তোমপোক্কা মাবু লুনা তৌবীবগী ঈঙ্গিং অমা ইবোয়-লোয়নবগুম তৌখি। ঐ হন্দক্কী মতাংসিদা রাজরক্সবী ইচাগী নীংবা থুংহনবীরগে।

রাখলদুদা মোস্ত্রং চুদুনা য়ুমদা হনবগী মতম কাউরগা থবক অদুম শুদুনা লৈবম্লে। মমাম্বা অতৈদি ওম্মা কাম্স্ত্রে। রিক্সোদা শজিক য়াওবা বোরাদু থাঙ্গংপা মতমদদি শজিক্সু কা অমা হেন্না য়াম্লে।

রিক্সোদু মহৌশাওম ইল্লগা লাকপনা য়ুম য়ৌরক্লে। তাজ্জা চানা কছারগী খালজুব চংলুবা বেটি অমুক থুংলরে।

রামধম্মা খুদস্তা বাবুপাডাদা টেলিফোন তৌদুনা শোতোবাবুদা থবক শুনবা মী থাবীরকউ হায়খিবদু বেটি য়ৌরক্লে, থাবীরক্সসু য়ারনি হায়স্ত্রে।

সনাতোম্বীসু ওসিদি মখোঙদু নাবা খরা ফদুনা মনীং-ময়া থোকপা ওমলে।

বোয়াই অয়ুক্কী শঙ্গোম শুম্বা লোইরম্মগা তহা-তহা চিঠি অমা ইবগা সাইকল তোংদুনা বজাররোমদা হাইগংলকই। থৌবাল পার্কিংদা বাঙু চংকদবা মী থিবকই। তান চারুদুনা নুপী মপাম্মোমগী পাখং অমা থেংনরে। চিঠিদু মবাই ইবোচৌবদা খবা পীবীয়ু, শোয়বা য়াদে হায়স্ত্রে। খোঙলৈ থুনা অমুক সাইকল কন্না থৌরগা য়ুমদা হল্পক্লে।

শোমদা পুং তাদুনা থবক কাবা মতম য়ৌরকপদগী রামধন ওফিস কাস্ত্রে। মপাবুনা ওফিস কাস্ত্রবা তুংদা তোমপোক মমাগী মনাস্তা চঙলকই।

— “ইমা! ঐখোয়গী পাবুনা তৌরিবা মওংসিবু করিনো? চীংথৈদো ওস্তোকা ইকায়জরমগদবা মাল্লি। পাবুনা অসুম্মা তৌরকপসিনা ঐঙোন্দা থৌনা অমা পীবগুম তৌরক্লে। ঐ ইকায়-ইকি খঙদনা চীংথৈ পুরগা লোংথ্রবদি পাবুনা করি তৌবা ওমগনি? ঐ য়ান্না শাওনীংই।”

সনাতোম্বীনা মচাবু থেমজিন্নগা হায়রকই — “ইমাগী ইবুংঙো! নঙ রাখল লমফে খনবা মতাঙ চাফান্ত্রি। নঙগী অরোইবা পারিক্ষাসু মতম খজিজ্তা ঙাইশিল্লক্রে। মদু হান্না অমুক্তা মায় পার্ক্ষা হোৎনরুখো! ইমানা তপ্পা নঙগী পাবুংবুসু যানবা থেমগে! মস্ত্রি থোগেনগা যানখিবা বাফম অমা লৈবদুদা ইচাগী তুংগী ফিভম খরা ফহৌনবা খনবদগী শাওবা ওইরমগনি। মস্ত্রি থোগেন্নদি নঙগী বী. ই. গী পরিক্ষা হেক ঙম্বগা এ. ই. গী ফম অমা শোয়দনা হাম্মিরনি হায়রিবনি। হৌজিকী মতমদা এ.ই. গী ফম অমা ফংবা হায়বসি মণিপুরদা পৈশা কয়ানো? অদুগী মথক্তা শঙ্গসু অবাংবা থাক্তা তৌগদৌরিবনি।”

— “হাবী-জাবী তৌরগা এ. ই. ওইগদবগী শরুক ওইদ্রসু যাই, মাগী মচানুপীদুদি লেন্না পীরসু ঐদি শুকপাম পামদে, মাগা চীংখৈঙানবীগা পাম্বা শুকয়া যারোই। শৈহৌ ফম্বগা পোলোই ফজদবদু ইমা ঐদি পামজদে। পোলোই য়েংলগা থবক তৌসি। এম এল এ, মস্ত্রি ফম হায়বসি পিবা ফম নস্তে, ভোট অমুক কাদবদা পুম্বুং মুৎনরিবসিনি। ঐ হন্দক্তি পাবুংনা হাযবা ইন্দুনা বেঙ্গলর চংপসি যাদি যারগে। অদুবু করিগুন্না চীংখৈনা মথোয়গী খুঙ্গুদা চংত্রগদি ইমানা মাবু খরা থেমজিনবীয়ু।”

— “হোয় হায়রেদনা! ইমা ফনবা শীনগে।” অসি হায়না মচাবু থেমজিন্নি।

চংহন্নীংদবা মতমসু খবা মহেন্নি থুন চংপা। পূং অমদি তাশিল্লক্রে। রামধন ওফিসতগী ব্রাভেল এজেন্সিদা চংলগা তোমপোকী টিকেট লৌরুরে।

শোমদা তোমপোকা চীংখৈবু উনীংবনা ঙাওরকপদগী বেটিদা চীংখৈবু অমুক্তং কৌথোকপীবকউ হায়রম্বী। বেটিদু ইমুং অনীগী ফাওনবা লম্বীদুদা ফাওজিল্লগা বোয়াইগী যুমদা চঙস্ত্রে। ফমুংদা কাঙখল মনুংদা কপ্পগা লৈরিবা চীংখৈদা তোমপোকা অমুক্তা থোরকউ মা বেঙ্গলর চংখিদৌরে হায়রুরে। চীংখৈনা বেটিবু চেংনা কোল্লগা কপখংলক্রে। কপ্পা কপ্পা হায়রকই।

“ঐ থোকুরোই, মঙ্গল ওইবীরকউ হায়বীয়ু।”

কুইনা ফমদুনা লৈবা যাবা তাঞ্জা নস্তবনা বেটি অমুক থোরক্রে। পাউদু তোমপোক্তা তমুরে। তোমপোকা মশা হেস্তা চঙলগা উনরুরগে খন্দুনা খোঙলম্বী মচাদুদা চংপা হৌরকপদা মপাবুংগী কারদু থোঙ্গালদগী খৌজিল্লকই। মপাবুং লাক্রে হায়না বেটিনা খংলাও-লাওরকপদু তাবদগী তোমপোক চীংখৈখোয়গী ইমুংদা চঙবা ঙমদনা নাকল্লোমদগী ফাওদোরক্কা মনীংলোমদা চঙস্ত্রে।

তোমপোক চৎখগনি খঙলবা চীংখৈগী রাখলদসু তোমপোকপু করিগী উজীংদনি।
মাসু অমুক্তংদি লাগ্না য়েংহৌগে খন্দুনা ফি অমনা মকোক খুন্নগা য়েন্নখাদা থোরক্কাগা
— “ওক-ওক” তৌশিন্নদুনা লৈ। ঈশিং যাওবা গিলাস অমসু মনান্তা থম্মী।

অশোমদা রামধন যৌরকপগা চৎনবা তৌরসি লোইরবা নৎত্রা হায়না লাওরকই।

তোমপোক ইমুংগী লাই খুরুন্না লোইরগা মমাবু মখোঙ শোক্কা খুরুন্মী। মমা
খুরুন্মদা তোমপোক মপি তারকই। বেট্টিসু কেনবীরম্মী। ওসিদি মহাক অতোনবশিংবু
থোইনা হেন্না নুংশিরকই।

তোমপোক মপান থোরক্কে। মীংয়েংদু খাঙপোকশঙদু হেক কাউবা ওমদে।
য়েন্নখাদা মমায় তারিবা চীংখৈবু উরে। চীংখৈসু মমায় তাবা তোক্কাগা তোমপোকপু
য়েংই। মীংয়েং অনীদু থেঙ্গাইনরে। ফন্নমদগী ফুক হৌগৎলগা চীংখৈ গিলাসতু
মখুৎনা পায়রগা শুমাঙলোমদা থোরকই। তোমপোকসু মখোয়গী শুমাঙদা বেত্তগী
ঈশিং লিক্টিদু লৌথোক্কাগা গর গর থকচিল্লি। থকপা লোইরগা য়ান্না শাওনা চীংখৈ
লেপ্লিবা নাকন্দা লংথোরকই। তপ্পা-তপ্পা থোকখিদুনা কারদা কাখৎথে। হেক কাখৎপগা
রামধন কারদু যৌরগা থোকথে। তোমপোকী পুক্রিংনা পামজবা চীংখৈবু অমুক্তং
উগে খনবদুমদি থুৎথে। চীংখৈসু কপ্পগা ইমুংদা চেনশিনথে। তশেংবসু রামধন অখিংবা
পীরমদ্রবদি মখোয় অনী তপ্পা-তপ্পা লাপথোকনহন্নম্মা য়ারম্মনি। অদুবু অখিংবদুনা
থম্মোয় অনীবু থোইনা হেন্না নকশিনহনবীথে।

পুং অনীমখায়দা এরোপ্পেন পাইবগী মখোল তারকপদা চীংখৈ ইমুংদগী
চেছোরক্কাগা নোংথক্তা পাইরিবা এরোপ্পেন্দুবু য়েংলগা য়াইফ-মঙ্গল পীরি। কনথ্রেদা
থম্মোয়গী মরীসে।

অরাবা নুমিৎ অমা বানা খাঙলকপদু লোইখিগদৌরে। নুমিৎ তাশিল্লক্কে।

বোয়াই ওসিগী শঙ্কেমগী হিসাবনচিৎবা লোইশিল্লুরে। মাদি ইমুং অনীগী থোক্রিবা
খৌদোক্কা মরমদা থোইনা খঙদে।

রামধন ওফিসতগী কুন্নক্কে। যৌরকপগা সনাতোম্বীদা হংই — “মখোয়গী
মচানুপী, তৌঙম্বী, চীংখৈ হায়বীদু মখোয়গী খুঙ্গংদা চৎলম্মরোইনে। পুন্নমক তাং
ঙাক্তনি। ওসি টিকেট অমা ফংদুনা ইচাবু বেঙ্গলরদা থাহৌবসি লাইনা ঐথোয়বু কল্পবনি।
নোংম-নীনি চোছুরম্মদা ঐথোয় পুন্মাং মাঙলম্মা য়াই। অস! হৌজিক্কানসি তৌঙম্মা
মী য়ান্না লৈরেকো! মশাগী থাকসু খঙদনা।

হৌজিক খন্নগদবসি নচানুপাদু মাগী রাখলদু কাউবা ওমদদুনা পরিক্ষা লৌইরগা চেছোরক্কা হায়বগী মতাংদনি। মখোয়না যুমসিদা অসুম লৈরবদি অচৌবা বাথোক অমা থোকপা শোয়বোইদৌরি। অদুনা মথং থাগী তাং অমসি ওসি তরামরিনিদা ওয়রে। তাং অমদগী অতোপ্লা মফম অমদা চৎনবা খৌরাং তৌরো হায়য়ু। ঐখোয়গী যন শেন্নবীনবা কছারদগী হান্না তিন্নরকপা নেপালি ইমুং অমা লাক্কগনি হেস্তা হায়য়ু। মসি নস্তবা উপাই অতৈ লৈতে।”

— “মদু কয়া ফজরোইদা মোয়পাবুং! নোংমা নীনি য়েংখিসিদা!”

— “মদু য়াবোইনে মমা। ঐ মপাদা হেস্তা হায়রুরগেসে!”

বামধন ইমুংদগী মপান থোকত্রে। বোয়াইদু কাঙমৈ খুদুনা লৈরম্মী।

“বোয়াই! নঙগী নচানুপীদুবু লুহোংগদৌরে, ওসি নখোয়গী খুঙ্গংদা চৎকনি হায়রগা যানদ্রবা চৎত্রবদি?”

বোয়াইদু রাইদুদা ইকায়বা অমা ফাওই। — “সাহেব! ইচাগী রাখলদা নুপাদুবু কয়া পামদবঙম তৌবদুনা ইতৈম বৈম্মনা ইকচাং ওমদদুনা লৈবগা ইতৈমা বৈম্মগী সেবা তৌদুনা মতম খবা লৈনবা চৎহঞ্জদ্রবনি।”

— “ও! নঙ শাওদি শাওগনু! ঐগী ইচা নুপাসে মতোমতা পোকপনি; বী ই. গী অবোইবা পরিক্ষা লৌইবগা পি দবলিউ দি পায়রিবা মস্ত্রি জিরি খোগেনগী মচানুপী দিলিদা এম এ তল্লিবী মোনিকাগা লুহোংনবা যানদুনা লৈরবনি। ঐ বা মখা থোইনা তাররোই, নঙ অদুম ভাবনা শাজিন্নো! নঙবু ঐনা মফমসিদা থমখিবসি যন শেন্ননবখক্কিনি, নচা-ইচা লৌন-লৈনহ্নসি হায়বগী রাফম যাওখিদি। অদুনা নহাক লাক্কিবা মার্চকী তাং অমদা অতোপ্লা মফম অমা য়েংত্রে। কছারদগী নেপালি অমা নুমিস্তুদা লাক্কবা হায়নত্রে।”

বোয়াই, মকোস্তা বর্ষ চান্মা তারক্ষুনা ননবগা চপ মান্না বারে। মাগী রাখলনা মনীং-মমাও ওন্নরকপদুদা বোয়াই হু চারগা শিরশিরা, মাগী ইমুং লৌইনমক হু পীজরগা হাৎলসিরা ফাওবা খন্নকই। অঙক ইকায়বা খৌদোক পুন্দিদা অমুক্তা থোকখিদি। তোনদোন্না তৎতনা বারৌবা — “চীংখৈ পোক্কম্মনা মখোয়গী ইমুং রাবগী মরন্নি” হায়বসিবু তশেংনা চুল্লবজাংলা খনবা হৌরকই। মচা চীংখৈবু খুং পেন্না ফুরগে খন্দুনা শক্সোলদা থন্না যন বারক্কা চৈদু পায়রগা প্রপ-প্রপ য়ুম্মোমদা চঙলকই।

— “হায়! চীংখৈদু অমুক্তা কৌথোরকউ।”

— “করি তৌরবগে মোয় বা! সন্ধ্যাসিদা?”

— “মা বারজুবা যাদ্রে।” ইমুংদগী মপানা ঙাঙবদু তারদুনা চীংখৈ মপান থোরকই। হায়রকই — “বাবা! নচাবু খুং পেমা ফুবীয়! নচা হিংজনীংদ্রে।” বাইহেদু হায়রগা চীংখৈনা শুমাঙদা মপাগী মখোঙদা কপ্পা-কপ্পা তুবদো য়েংহৈদবা মঙংনি। মচাগী মতৌদুদা করুনা মপানা মাবু ফুবা ঙমগনি। লাপ্পা মল্লি-মল্লিবদুদা বেজিা রামধনগী য়েল্লখাদগী উরে। ইমুংদা চঙলগা সনাতোম্বীদা পাউদু তম্বী। পাউদু তাবদা সনাতোম্বীসু ইকায়-নুংশি য়াল্লরে। পূম্মকসি মানা চীংখৈঙানবী হেল্লা নুংশিকুবদগী থোকপনি খল্লকই।

শোমদা বোয়াই মচাগী মতৌদুদা চৈ থাবা ঙমদ্রে। হায়রকই — “ইপার্গা ইবেম্মা! ইপানা মতিক চাদবদগী থোকপা ঙাক্তনি। ইপাসু শিরগে খল্লবনি। অদুবু ইপা পাঙদবা মীশিদদি শিনীংদে। মী খরগী মথক্তা ইপা লম্মন-অমুক্তং শিংলীংই। মী হাংপা নম্ববা, তাজ্জা অমা ইপা-ইচা ঐথোয় পুন্না ঙাইমিল্লসি। হৌগংলো! ইয়েংমক ঐথোয় পুন্না মফম অমদা চংত্রসি।” অসি হায়না মচাবু থেমজিল্লি। অহীংচুপ্পা মী অমা শিবগী কপ্পবগী মখোলঙম খাঙপোকশঙদু মিকপ-মীরাওখোস্তা পূম্নিনি-নিম্নি।

বোয়াই নোংঙাল্লমদাইদগী হৌগতুনা রামধনগা মাগা পীনগদবা শেনফম কয়া থোকপনো কন্না পারি।

নোংঙাল্লে। ঙসিদি বোয়াই শজিক ফানবা চংত্রে। মচা চীংখৈবু বাঙদা থিনগদবসু মবাইদা থিল্লুরোই হায়না চিঠিদা মরোল হায়দোকত্রে। সাইকল অমা তোংলগা মাগা নুংতিগী শজিক ফানফমদা থেংনবা মোং তিল্লবা, থাংমৈবন্দগী লোকেশ্বর শজিক ফানফমদা উনবা লাকই।

শজিক ফানফমদা লোকেশ্বর উনদুনা মাগী হৌজিক ওইরিবা ফিভমগী মতাংদা বারী তৌই। লোকেশ্বর বোয়াইগী পুন্নিং নুংশিনিঙাই ওইবা বারীদু তারগা মাসু রামধন হায়রিবা নুপাদুবু বারৌবা পোকই। “অদুক থম্মোয় শেংনা নুংতিগী অহীং হৌরগা লম্মেফাল পাত্তা কুমদুনা তিনফা-ককুফে, লিন-কাঙ অমত্তা কিদনা থবায় খুবাক্তা হাপুনা হিংনবগী লানফমদা হনবা লৈতনা মীগীদা শাইদাংদুনা পুন্নি লেঞ্জরিবা মীগী ইমুং অমবু ঙম্বী হায়দুনা মথং থাগী তাং অমদগী অতোপ্পা মফম অমা য়েংত্রো হেত্তা হায়বা ঙম্বা মীশজু কয়া ফবা যৌরম্নোই। মাগী মথক্তা লমনবু খুমগদবনি।” মীওইবা

সমাজদা মতম খরা হিংমিল্লবসিদা মী অমনা অতোপ্লা মী অমদা অশুক চাউনা খেম্বা থম্মগা লোইনবসিদি চুমদে খঞ্জরিবা মথোয় অনী লোকেশ্বরগী শজিক মপোৎ ফাবা ঙাইরগা পুমা কামিন্নরকই। লোকেশ্বরগী থাংমৈবন্দা লৈবা য়ুম য়ৌরগা থুনা মফি হোংদেব্রুগা সাইকল অমমম তোংদুনা লুবাংশঙ্বমদা লৈবা য়ন য়ান্না লোইবা কুন্সগী য়ুম থিবা লাকমিমৈ। নুপা অমনা তাক্রম্বদগী কুন্সগী য়ন লোইফমদা মথোয় অনী চঙলকই।

কুন্সদি মাগী নুপীগা য়ন সেবা তৌদুনা লৈরম্মী। ঙাইহাক শঙ্গোলদা লেপ্পা-লেপ্পা বারী শাবা হৌই।

লাইনা পীবা তাজ্জা হায়বদুনি। কুন্সগীদা লৈরম্মা য়ন শেম্বা নেপালি ইমুংগী মীশিংদু অমমম চৎখিবদগী হম্মকখিদবা ঙসি মরিনি শুরে। নেপালি ইমুংদু মথোয়না হান্না মোটুংদা চীংমী-অমদগী লৈবগা লৈরম্মা য়ুম ইংখোলদু থাদেব্রুগা লুংবাংশঙ্বমদা চহী অম'নী য়ন হোংনদুনা লৈত-লায়রা থিদুনা লৈবনি। মথোয় লৈতবদুদা হান্নগী মপুদুনা অমুক লাক্রুগা য়ুমদুদা লৈশিম্বনি। পাউদু নুমিৎ খরনিগী মমাঙদা নেপালি অমা লাক্রুগা তম্বনি। মদুগী য়েংনবা লৈবদগী মথোয়গী ইমুংগী মীশিংদু মথং-মথং চৎখিবদগী হম্মক্বনি।

বারবা মতমদা ঈশ্বরনা মীওইবদা খৌজাল অমা হেক-হেক পী। বোয়াইগী মফমদসু মদুগা চপ মান্নবঙম; মকম কোনবী শান্নবদা কোম অমা কাংলুরগা অমুক খ'ঙুহৌদনা মশীং য়ামখৎলকপঙম, বারবা মতমদা ঈশ্বরগী খৌজাল য়াওদনা মীওইবনা হিংবা ওইথোক্তে। তাজ্জা অমা উবকপদুদা বোয়াইদু কুন্সগী মথোঙদা তুথ্রে। লোকেশ্বরবু অশ্বাইফাও কৌথোক্রুগা বোয়াইগী মরমদা কুন্সনা বা খরা হংই। লোকেশ্বরনা বোয়াইগীদমক অশোয়বা য়াওরকপদা মানা দায় পুগে হায়বদগী কুন্সসু য়ানীংলে। হন্দকী মতাংসি কুন্সা অমদি বোয়াই অনীমকী মপা চানরুবা হায়বদু থোক্রে।

বোয়াইনা লোকেশ্বরদা হয়েংমক লাকচরগে অমুক্তা হায়বীযু হায়না কন্না ইনশিম্বি।

লোকেশ্বরনা কুন্সদা রাফমদুমক হায়রকই — “সাহেব! ঐগী মকপসি হয়েংমক মাগী ইমুংগী মী পুন্না মরি মফমসিদা লাকচরগে হায়রিসিবু য়াবীরবা?”

— “য়াববুদি করিগী যাদনি, অদুদা লুরিবদি পুকচেল খঙনদ্রিবনিনা তুংদা করি অশোয়বা লাক্দগে হায়বসিনি।”

লোকেধুনা খুন্সকই — “সাহেব! ঐনা হামসু হায়জবদুনি, ঐসু যন লেইবিন্না মাগা ঐগা লোইনরকপসি চহী অমা ফারকুবনি। মহাক কনাদসু কায়জদবা মীনি।”

— “ফরে, হয়েং লাক্কে হায়বদু যারে।”

— “যান্না নুংঙাইজরে সাহেব।”

বোয়াই অনম যান্না কনবা মীনি, লৈফমগী মতাংদা অমুক মখা তানা হংই।

কুন্সনা মথোয় অনীবু নেপালি ইমুংনা লৈবস্থা য়মদা পুশিম্নগা য়েংহন্নি। মথোফনা শীজিম্নরস্থা কাংথোল অনী অমসু লৈ। থোং থাকপদা শীজিম্নরস্থা কোল-লিক খরসু কাচিন অমদা লৈ। কুন্সনা নেপালিগী পোং-চৈশিংদু মচি অমদা তাশিম্নগা অদুম থাখা য়াগনি হায়না তাকপী। কুন্সনা হবাউ-হবাউ যাবীরকপদুদা বোয়াই কুন্সবু লাই থমা থেংনবমুক নুংঙাইজৈ। উপাই লৈত্রবা মতমদা মীওইবগী উপাইসি মী মশেল মরস্তা লাকই।

বোয়াই অমদি লোকেধুনা কুন্সবু ‘ঐখোয় অমুক চৎচরুখিগে’ হায়বস্তগা থোবক্কে। মথোয় অনী বাখল খরা নুংঙাইনা বাবী শা-শাদুনা থোরকপদা কুন্সগী যন লোইরিবা ফার্মদুগী নাকন্দা লৈরিবা মথোল অহমগী দলান, চেকী মমাঙ শঙ্কোল ময়াদা লৈবিবা চেঙ তরুবা মিলদুসু লোইনমক মাগীনি হায়বা খঙলে। মহাক মফমদুগী হান্না থীকা তৌরস্থা মমিং চৎলস্থা নুপা অমনি।

বোয়াইনা খন্সকই — “ইমুংসিদি বামধন্দগী যান্না হেন্না পৈশা পায়বজাংনি।”

বাখল নুংঙাইনা থোকমিম্নরকপা মরুপ অনীদু নুংঙাইরে হিদাক, বারে হিদাক - য়ু খলীঙ নীংশিংলকই। অবাং বী. ও. সি. দা হিদাক য়োনফম থিরগা চঙলকই। বোয়াই ঙসিদি রামধনগী ইমুংদা ফুতানি খরদি তৌরুরগে থমা গিলাস অহম/মরি থকচিলে। মফমদুদগী থোরক্কেগা লাকমিম্নবনা উরীবোন্ধী ইবোতোনন্বা গার্লস হায়স্কুল মপাদা কায়নরে। মফম অদুবাই যৌরকপদা বোয়াই নিশা ফজনা পানখৎলকই। হাইরং হাইরং সাইকল খৌরগা লাকপনা রামধনগী গেটতা দোঙ লাওনা থেংজিল্লি। গেটতু মনুংদগী কোচি অমনা মপান্দগী হাংবা য়ানবা লোনবনি হায়বসি বোয়াইসু খঙই। ঙসিদি বোয়াই থোঙদু হাংদনা নুঙ অমা খুন্সগা থোঙগী তিন্দুদা দোঙ-দোঙ অহম-মরিরক থীল্লি। সাইকলদু লস্বীদা তুহন্নগা থস্মী, মশাসু থোঙ মনাস্তা নীংগাংননা ফস্মী।

মতমদু রামধন্দি ওফিস কাথ্রে।

সনাতোষী শাওরপা ইমুংদগী লাওরকই — “হায়! কনানো অঙাওবদৌনা থোঙদা দোঙ-দোঙ খীল্লিদুবে?”

বেটিনা থোরকুগা গেট হাংদোকই।

গেট হাংদোরকপদুদা বোয়াই হাইং-হাইং চঙলকই। মাগী মতৌদু নহনমথেগা মামদবদুদা সনাতোষীনা মাস্কোলদগী হায়রকই — “হৈমা! বোয়াই নঙদি শজিক ফানবা চংত্রা?”

— “কনাগী শজিক? ফনশিংসিগা ঐগা করি মরী লৈনরিবগে? ফনসু ফনগী থোকপা, মীসু মীগী থোকপা, নেপালি খঙন-চাম্বা য়াম্মা লৈ হায়বদাই, ঐদি মৌতৈনি মণিপুংগী, অদুসু আ খুংদগী। অসুক কুইনা মীগী ফন সেবা তৌদুনা হোংনরকপদা নোংমতসু থাগৎ-বাই তরক্তবা; মপুনা যাবীদ্রবা মীনাই। অদুবু নথোয় নোংম-নংত্রগা নোংমদি ঐবু উশিস্তবগী মহয়দু ফংঙুকো।” মাগী মতৌদুদা শঙ্কোলদা চক কক্ৰিবা চাউথোইসু ইঙক-ঙকপঙম তৌই। মাসু খল্লি — “করিগীনা খুরা বোয়াইনা ঙসি শজিক ফানবা চঙদুনা যু থকুগা হল্পক্ৰিবসিবু? মহাজন্মা করি হায়রকবদগী শাওরিবনো?”

মপাগী মতৌদুদা ইকায়জুদুনা চীংখৈঙানবী চেনথোরকুগা মপাবু থেঙ্গগা ইমুংদা পুশিনত্রে। বোয়াই শাওবা হৌরকপদগী খাম্বা যাদনা য়েঙ্গখাদা থোরকুগা ফম্বী। ফন মযামদুর্দদি মা উবদা মঙোন্দা ওঙ্গগা য়েংলগা শজিক পীয়ু, চরুদি হাউতে, চানীংদে হায়না দাবী তৌবঙম মো-মা, মো-মা তোয়না খোঙই। মদু তারগা বোয়াইনা অমুকা মখোল হৌনা লাউরকই — “খোংউ! নথোয়সু নথোয়গী কছুরদগী লাকপা ইনাকখুনবা মহাজন, বেঙ্কী মেনেজব বাবুদু তাম্বা খোংউ। মাবু লম্ফেলপাস্তা কুঙ্গগা শাজিক ফাম্ম হায়য়। মদুদা নুংতিগী অহীং হৌরগা শজিক ফানবদু য়াম্মা নুংঙাইবনি।” চীংখৈঙানবীনা হায়জৈ — “বাবা! ঐ য়াম্মা ইকায়জৈ। মীনা তারগা করি খন্দেইনো?” অসি হায়না মপাবু থেঙ্গগা ইমুংদা পুশিনত্রে।

বোয়াই থম্মোয় শোকা, মখোল হৌনা মচাগী মমাঙদা কল্পী। মপাগী মতৌদুদা মচানুপীসু কল্পী। ওছোকপা মতৌনি, তৌরিবসি য়েংহৈদ্রে।

অশোমদনা ফনশিংদুনা শজিক পীয়ু হায়না খোংলি, শোমদনা থবায় নুংঙাইতবগী, মীনা লাকচবগী অবা-মৈচাক খাঙবগী বারি।

ঙাইহক লৈরগদি বোয়াইদু বারমাম্মে, নাখোকুনা তুমত্রে। ঙসাই অয়ুঙ্কী শঙ্কোমদু শুস্বীনবা মী লৈতবদগী চাউথোইগা চীংখৈগা তাম্মরগা শুমখিবনি।

নুমিদাংবাইগী মতম যৌরক্কে। রামধনসু ওফিসতগী কুল্লক্কে। যনশিংদুনা মো-মা, মো-মা অদুম লেপুনা হৌজিকসু খোংলি। মদু তাবদা রামধন হংলকই — “করি তৌরে যনশিংনা অসুক যান্না খোংলিসিনা?”

সনাতোহীনা খুল্লকই — “হো বোয়াইদু ওরাং মোয় পাবুনা মথং মাচ থাগী তাং অমদগী মফম অমা য়েংনবা তৌরো হায়রুবদুদা শাউরমাল্লে, শজিকসু ফাল্লে, যন সেবাসু তৌদ্রে; য়ু তপতাই থকচিল্লগা পঙলাউ লাউরহনি।”

— “ও! অদুগী ওইরে, যনশিংসিনা খোংলিবসে! অদুদি শঙ্কোমদি কনানা শুমগনি? চাউথোইদুবু হৈগদ্রা? মঙোন্দা হংসিবা।

চাউথোই কৌশিল্লগা হংই। চাউথোইনা মাদি শঙ্কোম অমুক্তা শুমদ্রি হায়বে।

চাউথোইনা চীংখৈনা য়ারবদি মাবু খরা শুস্বীয়ু হায়গে হায়বদুদা বামধন বা জঙদ্রে।

চাউথোইনা চঙলক্কেগা চীংখৈনা শঙ্কোম খবা শুস্বীদবা য়াদ্রে হায়বদুদা চীংখৈসু য়ানীংলে।

বালটিন পুথোরক্কেগা চীংখৈনা যনবীশিংদু মথং-মথং শঙ্কোম শুস্বী। অদুবু যনশিংদুনা শজিক অমদি দানা ফজনা চাদবনা শঙ্কোম য়ান্না থোকে। শঙ্কোম লৌবা লাক্কেগা গোলা অনীদুসু মীগীদা শঙ্কোম পীবা কোমরবোই হায়না বাবৌবগা হনথ্রে।

চাউনা অকায়বা, অহোবা অমা লাকপসিদা রামধন মবুক্তা খল্লকই - “ঐনা বোয়াইদা হায়খিবা বাদুবু তশেংনা লাঙ্করা? করিসু লৈতবা খুস্খংদগী লাকপা মানা ঐগীদা যন হোংনদুনা লৈরগা মচানুপী ‘অ’ মশক খঙদবী অমবু করন্না ইমৌ ওইগদৌরিবনা? মসিদা মানা ভাব তাজ্জগা ঐবু কোমদা চিংখবদি করন্না য়াগনি? ঐদা নস্তে, মী পুন্মক্কেসু য়ারোই। মস্তি খোগেন খঙদ্রিঙৈদা ইচা চংহনখিবসি য়ান্না ফরবনি। অদু, মাগী বোয়াইসিবু শাউদুনা থা ফাদ্রিঙৈদা কোকহেংক চংখবদি কমদৌবা? ঐদি নেপালি অমা কছারদগী লাক্কেগা হায়বদুদি মাবু চংখিবনা পঙহায় হায়খিবনি। অস! মা চংখবদি খুদক্কী যন শেলবীনিবা মী অমা খিদবদি য়ারোইদৌরি। চাউথোইসিসু শঙ্কোম শুস্বফাওবা তমগে হায়দে। অদুবু মচা চীংখৈসিদি অশাউবা কয়া ফাথরগা ওসাই অয়ুকা হৌজিক্কেগী শঙ্কোমদু মানা শুস্বনি হায়। মাদি য়ুস্তুদি পানগদবা নুপীমচানি।”

চীংখৈদি শক্কেম শুয়া লোইরগা শকহেনবীনা মাবু মঙক থাঙ্গুনা য়েংলকপদুদা নুংঙাইতদুনা পুত্রি মপান্দা হৌবা কাবো নাপীদু মখুৎনা ফোয়রগা গোলাং অমদা হাপ্পগা পুরস্কুনা পীজৈ। মানা শাকহেনবীদা শজিক খরা হাপখিবদুদা বন অতৈদু চানীংবনা চীংখৈদা লোইনা য়েংদুনা লৈরে।

চীংখৈনা হন্দকমুক্তি ইংখোলদা হৌবা কোবীশিংদু পরেং শানা মনা অমমম হেক্কা গোলাংদুদা হাপ্পগা পুরস্কুনা বনশিংদুদা য়েংগা পীজৈ। হুয়াউনা মুমদুনা চারিবদু ঙাইহাঙ্কং য়েংলপ্পগা ময়ুমোমদা চঙত্রে।

নুমিদাংগী চাক্তি খরা থোংবা ফৈ বন্দুনা কোবী অমা হেক্কা মনাও থোইনুগা কোবী শোইদুনা চাক থোংনবা হোংনত্রে।

চাক লোইরবকান্দা মপাবু হৌদেক্কা চাক চামিন্নরে। ইয়েং অযুক থাদোস্কুনা চংলগদবা খাঙপোকশঙদুবু থোইনা হেমা নুংশিরকই। ফাক্কাংদা থেংলিবা চহীগী কেলেন্দর, পোং লৈবদা হাপ্পকপা কেলেন্দরগী লাইদু থনমসিরা পুসিরা নীংজিং-মাংজিংনৈ। মীওইবগী মপোস্তা অসুক শাংবা চহী চাম্বগী মতমসিদা য়ুমহোং কয়ারক্কা মখোয়না হোংগাদৌরিবসে। মপোক ফংলস্কবা হায়বদুনি খম্মুরগা করিগীদমক পোকপিরম্মিবনো হায়না বিধাতাবু চৈনীংলকই।

চীংখৈঙানবী বসন্ত চঙলকপা মতমসিদা পুক্রিং পঙুনুদা নুংশিরকই। ইহান হানবা মখোয়না ইম্ফালদা লক্কা উরীবোস্তা লৈরম্বা, অদুদগী ইরোইশেনবগী য়ুমসিদা লাকখিবা, শকহেনবীগা খঙনখিবদগী হৌরগা ঙসিগী নুমিৎ ফাওবসিদা থোকখিবা থৌদোকশিংদু মমীস্তা লোইনা উরকই।

চীংখৈ তুম্বা যাদনা ফমুংমখস্তা লোংনা হিপ্পগা মমীৎ তরু-তরু পাঙলগা রাখল তৌদুনা লৈরি। অহীংগী মতম্বা পুং তরামাথোই তারকপা কানসিদা তোমপোক্কা মাবু অমুক হম্বা গুলাপ মখোঙা ঙাইরমগদবোই খঞ্জরুই। চীংখৈদো ঙসিসু পুক্রিংদা করিমস্তা চিংনদনা ইমুংদগী মপাল থোরক্কে।

তপ্পা-তপ্পা অসুম লাকপনা গুলাপ মখোঙ যৌরক্কে। গুলাপ মখোঙদা তোমপোক্কা ঐ শোয়দনা থোরক্কনি ঙাইরম্বু হায়রম্বঙম ঙাইহাক লেপ্পগা ঙাইদুনা লৈ। ফন-কুইনা লেপ্পগা ঙাইবদসু তোমপোক্তি ময়ুমদগী চংত্রবনিদা থোরক্কে। মাসু পুংফমসি যৌরকপদা শোয়দনা চীংখৈবু নীংশিংলমগনি। মখোয় অনীগী থম্মোয়গী অশেংবা মরীদননি চীংখৈনা শোমদা ঙাওহৌরিবসি। কনত্রবা নুংশিগী মরীনি। শিবা-

নাবা কিবজাং নস্তে। মসিগী অঞেংপা মরীসিনি জগৎসিনা ভসি ফাওবা মাগী খোঙচং কায়দ্রিবা। হিন্দুগী রাম সীতাগী বারীদা রান্না চহী ১৪ বন চংপদা সীতানা করিগী ইম্রীংখিবা পুন্মকরা খঙনরিবনি। চুং-ফিরান চানা ফজরবা নুপা-নুপী অনীখক লুহোংবা লোইরগা তোঙান-তোঙান খাইদোকুদুনা থস্বীবা অচুস্বা নস্তে। পুন্নি হায়বসি তাঙ্ত্রবা মপোক্কি। মীওইবনা হিংলিবসি আশাগী মপান্ননি। আশাগী খাইদগী মকুওইবা রোল লৌরিবসিগী মনুংদা নুপা-নুপী য়ুস্বানমিন্নবগী নুংগী মরীদু য়াওরিবনি। মালেম শীন থুংনা য়ানরবা বাফম নুপা-নুপীগী নুংশি-নুংঙোনগী বারী য়াওদবা মী নংত্রগা লাইগী করস্বা বারী লৈবগে? পামজবা নংত্রগা পামজবী মশুংলাংগীদমক পৃথিবীসি কায়ত্রবসু মাগী নীংববু থুংলবদি য়ারে হায়বা মীওই কয়া পোকত্রবনি অমদি পোক্ককখিগনি। ইচম-চম্বা মীদি তোঙান্না থমত্রগা পৃথিবীদা ঈশ্বরনি হায়না তোঙান-তোঙানবা ধর্ম চংপা কাঙবুনা নুংতিগী পূজা তৌনরিবা লাইশিংসি খাইদগী বাংবা রসনি হায়নরিবা শৃঙ্গার রসতা লম যৌনা ঙাওখিবা ঙাক্তনি। মথোয়না হৌদোকুস্বনা তুংগী মীরোল ঐখোয়না খুদুং ইনবখক্তনি। অদুননি কামগী বাখলদা ঙাওবা য়াবা ঙাওকুরবা পান্দল-শক্তি হস্বরকুবা তুংদা ঈশ্বরদা নকশিম্রীংলক্রিবা। তন্মুদনা হৈজরকপা পুক্রিং অমদি বাখলদা মতাং-মতম চানা মশা মতোমতা খঙজরকপা ঙানদি নুপা-নুপী য়ুস্বাম্রীংবগী বাখলসি খক্তনি।

তোমপোক থোক্কুরবনিনা চীংথে নীংবা কায়রে। য়ান্না নকশিম্রকুবা থবায় অনীখক অমুক লাপথোক্কুরখিবসিনা থবায় পুরিবা হকচাং অনীদুসু বাবা য়াবা বারে।

চীংথে হিক্রা-হিক্রা কপ্পক্রে। মানা থাজবা গুলাপু পায়রগা — ‘ইতা শকপি! করিগুস্বা ঐনা পাম্মুবগী মকাদা থুংবা ওমদ্রবসু নঙদি মফমসিদা লেঙদনা হৌরগা লৈহৌগদবনিনা ঐগী ইহুং-শিন্না পাম্মু মাগী মকাদা মানা হয়েং হক্কপগা ইতা নঙগী ননাক যৌরকপদা পাম্মু মাগী বাখলদা নিংঙোল ওইবী ঐহাক্রা য়ান্না বাজরস্বী হায়না তস্বীযুকো! লৈরাং গুলাপ নঙবু নিংঙোল খুংনা থারুবদি নুংশি মৈচাক খাঙনবগী থারুবগা চপ মান্নত্রে। ইতা নঙগী ননাক্তনিকো পাম্মুবা মানা অথেঙবা অহীংগী মতমদা অককুবা পুংফম থারগা নিংঙোল ওইবী ঐবু ননাক্তা চিংদুনা পুরকখিবা! পাম্মু খুংনা হকপিরস্বা মমল নাইদ্রবা নুংশি খুদোলসে লৈরাং নঙবু থাজকুবগী মহয়ননিকো। নহাক্কী নতেং য়াওদনা নিংঙোল ওইবী ঐনা হন্দক মপোক্কী পাম্মুবা মাবু অমুক উনগনি হায়বা থাজরক্রে। অদুবুনে ইতা। ইতাগী নফমদা পাম্মু মানা লাক্কুনা বাহং হংলরবদি ঐগী

পুৰ্ণিঃ অনী লোঙখিদি হায়না তস্বীয়ুকো। পাম্বুবগীদমক ওইবদি থবায় মঙাসি
থাববসু থাঙ্গে হায়রম্বী হায়না তস্বীয়ুকো! নঙ্ৰা লৈকোলসিদা ডাঙশং ডাঙ্ৰা শাংপা
উরগা মাগী থম্মোয়না পেল্পসনু। মপোক থীনা তল্পক্ৰবী নতা ঐহাঙ্কি পাম্বু মশক
উদনা পুৰ্ণিসে বানা অসুম লেল্পবা তारे।”

মীৎলুদগী তারক্ৰিবা পিরাংদু ইল্লিবা ফিদুনা তৈথোকট। নুংহিৰুনা কল্পগা চীংথৈ
থাঙপোকশঙলোমদা তপ্পা-তপ্পা চঙলক্ৰে। মনাওনা তুল্লিবা ফম্বুংদুদা নাশোন পিৰ্ণা
কাঙখল হাইদেৰুগা কাখংতুনা মাসু তুম্বা থেমথ্ৰে।

তরুণশুবা

নোংগালক্রে। বোয়াই অমুক ওস্তা হৌগৎলগা বজার তানা জীপ বায়বা চৎথে।
লসীদা মানা ঝল্লি — “নোংমা নৎত্রগা নোংমা রামধন্বা ঐত্তোন্দা হায়জবা মতাং অমুস্তং
লাক্রবদি ওছোক্রা নুংঙাইঝনিদা! হে ঈশ্বর! ঐনা লান্দবমস্তা ওইরবদি মদু মস্তংদি
পীনবীযুকো!”

চীংখৈসু ওস্তা হৌগৎলগা মাগী নোংমগী মথৌ নীংখিনা অদুম তৌই। শুমাঙ-
মাস্কোল রাই তৈরম্মী, ইমুংসু নীংখিনা রাই তৈবা লৌইরে। মদু লৌইরগা ঈরুলুজরগা
তুলসি ঈশিং চাইরম্মী। তুলশি মখোঙদা লা অমদা লৈ কৎলম্মী। মানা থাজবা গুলাপ
মখোঙদা চঙলগা ঈশিং চাইরুই। শকহেনবীগা মমাও মচাদুগসু ওইহাক চঙলগা
নানবীরম্মী। পুথি মপানদগী নাপী খরা খুৎনা থৎলগা অরৌইবা ওইনা পীজরম্মী।
মানা তৌজরিবা থবক খুদিংমস্কু যাম্মা থম্মোয় শেংনা তৌজবা ঙাক্তনি। থবকশিংদু
তৌবদা মাগী থম্মোয় মনুংদদি পিরাংনা পুমচোৎ চোৎলবনি। মদু খঙজরিবসু মহাক
মতোমতনি।

বজার চৎখিবা বোয়াই জীপ অমা পুরগা মাগা পুম্মা লাকমিলে। জীপু রামধনগী
থোঙসালদা মমায় লয়রগা খামহল্লি।

শোমদা মখোয়গী খাঙপোকশঙদা তোনদোন মচা অনীগা পোৎ-চৈ পুগদবা
খুদিংমক পুনশিনবা লৌইরগা মাস্কোলদা থাংদোকপা লৌইরম্মে। বোয়াই চঙলজুনা
পোৎ হোন্দোকপা হৌরে। তোনদোনগা থোইনুগা পোৎ হোন্দোক্রগা জীপ্তা হাম্মা
য়াওই। মখোয়না তৌরিবদু মপান থোরক্রগা য়েংলুদ্রবসু ইমুংদা লৈবা রামধন অমদি
স্নাতোম্বীসু বেটিনা তম্বদগী লৌইনা তারে। চৎলমদাই যৌরক্রবদা চীংখৈঙানবী
মমা’বেম্মা স্নাতোম্বীগী মনাস্তা চঙলকই। নুমিৎ নীনিগী মমাঙদা মাগী লুহোংবগী
পোৎপাংনি হায়না বজার চৎলগা লৈমিমরুবা অঙৌবা ঞ্চালদু হাম্মগী মওংদা শুক্কায়-
কায়দনা প্রাষ্টিক খাউদুগা পুম্মা মমা’বেম্মগী মফমদা অমুক পীররে।

সনাতোষীগী মখোঙা নোছরগা হিরা-হিরা থম্মায় শোকা কপ্পগা খুৰুম্মী।
হায়রকই — “ইমা’বেম্মা নচানা লানখিবা য়াওরবসু নচামক্লি খল্পগা ঙাকপিয়ুকে।”
অসি হায়না কপ্পা-কপ্পা খুৰুম্মগা চীংখৈঙানবী প্রপ-প্রপ থোরকই।

সনাতোষীনা হায়রকই — “হায়! করিগীনো নঙনা স্থালসি ঐঙোন্দা অমুক
পীরম্মিববো? পুথো!”

— “ইমা’বেম্মা! ঐগী লুহোংবদো মতম লেপুনা য়ৈথোকস্ত্রে। অদুনা স্থালদুগী
শীজিন্নফম লৈত্রে।” চীংখৈনা খুৎলৈ থুনা থোকখিবনা সনাতোষীনা স্থালদু অমুক
হমা পীবা নংহৌদ্রে।

পোৎ-চে অম’ম জীপ্তা হাপকৎপা লোইরগা বোয়াইগা তোনদোনগা পূন্না
সনাতোষীদা চৎলগে হায়বা চঙলকই। সনাতোষীনা হায়রকই — “ইমা! নখোয়
থাক্কেশেনা চৎননবা খৌরাং তৌররা? মোয় পাবুনা হায়বদি মথং তাং অমদা হায়বা
নংত্রো? নখোয় চৎত্রবদি ষনদি কনানা হোৎনহৌগনি? নখোয়গীসিবু ঐখোয়বু লানবা
তাহম্মগে হায়রিরা?”

— “মেমসাহেব! ননাই ঐখোয়গীসু তাজ্জা হায়বসি পাক-হেক ফংগদবা
নস্তবনিনা মপু ওইবীগদবা অমনা মীনাই অমা হাঙলে হায়রিঙেদা চংহৌবনা ফগদ্রা
খঞ্জবনি।”

— “করি লমদা, কদায়রাইদা লৈরুবা তারবা?”

— “উচেচ্চুস্বা পুন্নি হায়বসিদি নোংম-নোংমগী থোকউ-থোকউবা হায়বদুনি
মেমসাহেব। অশেংবা মফম খঞ্জজাং নস্তেদা। অদুদি ননাই ঐখোয় অমুক চংলুখিগে।”

— “নখোয়না যাদ্রবদি উপাইদি লৈরিবদো? নখোয়না চৎনবা খৌবাং লোইরগা
থোরক্কেবনিনা ঐনা করি অমুক হায়রুগনি? নখোয়গা নঙগী তাইবুংঙোগা পৈশা নুংশা
অরাৎ-অপা লৈনরিরা?”

— “ঐনা ফংগদবা লুপা চনীমুক লৈবনি। অদুবু ঐ লৌজররোই নহন ইচানুপীনা
শস্ত্রোম হৈদোকখিবদুগী ওইবীহৌরো!”

— “রা ঙাঙবদা মোলোম থম্মমগনু! সে সে! লুপা চনীদুগা, চামঙাসিগা
লৌশিল্লু! ইচাশিংগী করিনো লৈবীয়ু।”

তোনদোম্মা খুল্লকই — “মাজরে ইচেম্মা ! মোয়বানা য়াস্রে, লৌজররোই।”
 বাইহুদু হায়রম্মগা তোনদেনসু থোরক্রে। থোঙ্গান্দা ওইদুনা লৈরিবা জীপ্তা চীংথৈ ফি
 অমনা মকোক খুল্লগা হিক-হিক কল্লি। মমাগা মপাগা অনী কাথৎলকপদা দ্রাইভরদুনা
 জীপ্তা ধৌদোরক্রে। মথোয় থোকখিবদা রামধনগী ইংথোলদু পুমচিক চিকহৌরে।

ইরোইশেনবদগী চৎখিবা জীপ্তা লুবাংশঙবমগী কুল্লগী য়ুমদা থুংলে। মথোয়না
 পুরকপা জীপ্তগী পোৎ-চে পুম্মক থাংজিন্নগা নেপালিনা লৈরম্মা য়ুমদুগী মাসোলদা
 থম্মে। ময়ায়দা তুদুনা লৈরম্মা ফকতু হৌগৎলগা খাদুনা কা অনী থোক্রে। চাকশঙ
 মচা অমদি হাম্মা শীজিন্নবগী লৈরম্মী। অয়ুঝী চাক থোংদবা য়াদবনা কুল্লগী ইমুংদা
 চঙলগা তোনদোম্মা ঈশিং খরা পীবীনবা হংই। ঈশিং লৌকুবা হুল্লকগা শীঙ খরগা
 ওসিগী ওইনবা পীবীয়ু হায়রুরে। মচানুপী অনী চঙদুনা পুত্তিদগী ঈশিং শোকুরগা
 ইমুং-মাসোলদু বাই-রম নীংথিনা তৈদুনা নাম্বা হোংনৈ। মমানা শীঙ পুরকপদগী
 চীংথৈনা চাক মৈ থাগৎম্বে। চীংথৈঙানবী মাগী মরমগীদমক য়ুম হোংবা তারকখিবনি
 হায়বসি খল্লবদা মতোমতা নুংঙাইজদে। মসি মপা বোয়াইনা ইনাক খুনবা মীশক অমা
 ওইরম্মবদি থোক্রেম্মোই। রামধম্মা চীংথৈঙানবীদা নহান হায়খিবা বাইহিশিংদু অচুম্মা ভাক্তা
 ওইরগসু অপাননা তাজরুবা মঙোন্দদি শিনীংবা যৌনা থম্মোয় শোকখি।
 ইরোইশেনবদগী লাপ্পা লুবাংশঙবম তানা য়ুম হোংলকপসিনা মাগা তোমপোক্তা অমুক
 হম্মা উনদুনা নকশিন্নরক্কনি হায়বগী আশাগী মমি শাম্মকপশুম তৌরে। চাক-ঈশিং
 থোংবা লোইরগা পুমা চাক চামিন্নরে। চাক চাবা তেঙ্কলদি তং তাবা খরা হেক ফৎজবশুম
 তৌরে।

লম্বী লমশাঙ চৎপদা বারকুবা মতমদা পোৎথানবা মফম চাবা য়েংলগা
 পোৎথাফম নীংথিনা শেম্মগা থম্মে। অকনবা কাঙবুদি, পোৎথাফম মফম লৈরম্মবসু
 পোৎথাদনা লেপ্তনা চৎলগা পম্বুংফম থুনা যৌনখিবসু ময়াওই। খরা শোনবা কাঙবুদি
 শেমদুনা থম্মম্মা পোৎথাফমদগী হেন্দোঙ্কুনা মরক্তা পোৎথাবসু ময়াওই। চীংথৈগী
 মরাইবক্কা মথোয়গী ইমুংগী পুন্নি খোঙচৎসিদা হোংলক্কা য়ুমহোংসি মথক্তা পঞ্জিব্বা
 পোৎথাফম মশীংগা চাংদম্মবদা লাম্মরোই হায়না থমজগে।

বোয়াই হৌজিক ফাওবদা রামধম্মা উশিৎখিবদগী নুংঙাইতবা কোকত্রি।
 অমরোমদা মতম খরগী ওইনা ফন শেম্মনবা মী ফংদবগী বারম্মগদবদু খল্লুরগদি অমুকসু
 পেনবশুম তৌই। অদুবু নহানমথৈ মা মশাগীপুন্না হোংনজরম্মা, শেম্মজরম্মা ফন ময়ামদুগী
 খল্লুরগদি অমুকসু হেক নুংঙাইরক্তে।

চীংখৈদু তন্তনা নীংশিংলকই শকহেনবীনা মা উদবগা খোংলমগদবদু ।

কবল্লসু খল্লাই, অদুক নুংশিনা নুংতিগী মখোয়তগা লোয়নদুনা লাকখিবনি ।
বামধল্লদি জীব অনীগী মবীদু মনুংয়ৌনা খঙলুদবনিনা ইবায়হেক লায়না পৈশানা
লোহিনমক শীনবা যাগনি খনখিবনি । মাগী বাইহেদুমক্সা বোয়াইনসু যান্না থুনা যুম হোংনবা
ফিবেপ্তু লৌখিবনি । মখেয়না লান্দবমস্তা ওইববদি মদুগী মহয় নোংমদি শোয়দন
ফংবা তাবনি । তশেংবমকসু বোয়াইনা চংখিবা নুমিন্তু বামধন যান্না বাখি । মহাক ছুটি
লৌবা তাখি । ফন ময়ামদুনা শজিক পিজদবদুনা পঙখোংদা খোংনবকখি । ফন খোংবগী
মখোলদুনা মাবু মিকুপ অমস্তা পোখাবা ফংহুনিখিদি । মতমদুনা মানা বোয়াইবু অহনবদা
যান্না শাওবীখি । অদুবু মমৈথংদদি বোয়াই অমদি মাগী ইমুংগী মীনা লৌবল্লিবা
খৌদাংদুগী মবমদা মশানা হকথেংননা থবজু হোংনবা তাবক্সা মতমদি মহাক
অশেংবদু খঙজবকখি ।

মমৈথংদা মহাক মতোমতা অনুতাপ তৌজবকখি — “ও । ঐনা কবি খন্দুনা
ফনশিংসিবু লোইনীংলুবিবা ? অশুক মরুওইবা বেঙ্ককী থবক অমা তৌবিঙৈদা
মীরোলসু লৈতবা ঐনা ফন লোইকবসি যান্না লাল্লি । হি অনী তোংবদা কবাঙ সেগায়বা
হায়বা প্রমান্দু মসি ওইবা তাই ।”

চাউথোইসু বোয়াইগী মচানুপী উবক্সাবা মতমসিদদি থবক শুনীংলক্সে । নুংতিগী
চীংখৈগী মশক য়েংলগা মঙম শান্না, মোন্দা নুংঙাইনা আশা অমদা থবক শুবদা
পুঞ্জিং চঙলফনি । ঙসিদি মীংয়েংফম ওইজবফী চীংখৈঙানবী চংখবনিনা মাসু থবক
শুবসি তোক্তসিবা হায়না খনবফাওবা হৌবক্সবনি । চাউথোইসু মতোমতা পুঞ্জিংদা
হংহৌবি — “চীংখৈখোয়দুবু মফম কদইবাইদা লৈবমগদবা ? মখোয়গী অশেংবা
লৈফম খঙলবদি নোংমতং কোয়ক্সা যাবনি । মানদি ঐবু উবগা তখি-তখিদি
তৌবক্সোই ।”

খুদস্তা ফন শেল্লবীনবা, শজিক ফানবীনবা, ফন শঙ্গোম শুস্বীনবা মী অমা থিবদা
পাক হেক ফংবা নস্তে হায়বসিসু বামধন বোয়াই চংখাবা তুংসিদা লাকপা জ্ঞাল্লি ।
নুমিডাংবাইদা শঙ্গোম শুল্লমদাইদা চাউথোইবু শঙ্গোম শুস্বা হৈত্রিবা কবিগীনো হায়
মদি অমুক্তা তৌদবনিনা শঙ্গোম শুস্বদা ইথোক থোক্তে । ঙসাই অযুক্তীদি শঙ্গোম
লৌবা লাকপা গোলা অমবু শুমহল্লবনি । ফনশিংদুনসু চাউথোইনা শুস্বদা কয়া হেনদদুনা
নিংঙাই তৌই । খবা মরৈ তৌগনবী অঙাঙবীগী শঙ্গোমদি শঙ্গোম শুল্লিঙৈদা ফন মখোজনা
বালটিন মনুংদা থাংজিল্লকপদগী শঙ্গোমদু হৈদোক্সে ।

অশোয়বা ময়ামসি মমাঙদা উরুন্না মতমসিদা রামধন্না বোয়াইগা চীংখৈঙানবীগা মপা মচাবু মমীস্তা তোয়না উরকই। মখাতানা খল্লকই — “ঐবু ফনশিংসি পুন্নপ ওইনা যোন্নসিরা? বোয়াইগী ইমুংদুবু কয়াম থাপ্পা কনাগীদা লৈরমগনি? ঐবু মাবু অমুক থিরুন্না চুমগদ্রা? মথোয়দুবু মথোয়গী অরান্না হামগী খুঙংদু য়োনা চৎলন্নগদ্রা? ঐনা মথং থাগী তাং অমদা যুম থাদোরুবা হায়খিবদুদা মাদি যান্না হেস্তা শাওস্তবোইদো! ঐনা কছারগী খালজুরদা লৈরিঙৈদা খঙলকপদুদি ময়াংশিংগী চৎনবী ওইরল্লবোইরে। মফমদুদা ওইরল্লবদি মথোয়না ঐবু তনথোকপিগনু হায়দুনা খোঙ পায়দুনা হায়জরমগনি। মদুমদি মফমসিগী মৈতৈশিংগীগা মপানগীগা মান্নরমদ্রে। ঐদি মপাল্লমদা ময়াং মরস্তা চাউরকপনা মদু য়োনা খল্লহৌদে। নহালমথৈ মথোয়না ইরাঙ-লাঙনা লৈরন্না যুম অসি খাংপোকশঙ ওইজরবসু মথোয় লৈরিঙৈদদি যুম অমগী অর্থ লৈরন্নি। অদুবু ঙসিদি মথোয় চৎস্তবনিনা ইহাঙ-হাঙহৌরে। ঐগী চাউরবা ইংখোলসি নাকন নাম্মদি চিক্রেদো। সন্ধ্যাগী মতমসিদা মানদি নুংতিগী ফনশিংসিবু কাঙমৈ খুদুনা কাঙ চিকহন্দবনি। ঐদি কাঙমৈ খুবসু হৈতে। ফনশিংসিনসু নহানমথৈ মপু ওইজরবসু ঐবুদি মশক খঙবা নস্তে। অদুননি ঙসি মথোয়না ঐনা মথোয়গী মনাক্তা চঙলুবা মতমদা হৈনদ্রিবা অমদি ফু-ফু কান্নিবা! ফনশিংসিনা মরোল থোকপা জীব ওইরল্লবদি মথোয়গী অনীংবা অমদি অপান্ধশিংদু শোয়দনা ঐঙোন্দা ফোঙদেক্রমগনি। ঐবু কাঙমৈ খুবশিবু হৈগদ্রনে তৌরিসিবু।” হৈত-হৈত কাঙমৈ খুনবা চরু খরগা শজিক মকুম খরগা মৈ থারগা মৈখু খুহল্লগা কাঙ তাছোকই।

রামধন ফনগী থবক লোইরগা মথোঙ-মখুং শেংনা হামদেক্রগা সনাতোস্থীগী মনাক্তা চঙলকই।

সনাতোস্থীনা হায়রকই — “মোয়পাবুং! বোয়াইগী মচানুপী চীংখৈদো মরিল যান্না খাবজাৎনি। নহান মাগা-ঐগা খাইরস্বন্দ বজার চৎলগা লৈমিন্নরুবা মাগী লুহোংবগী পোৎপাংনি হায়না লৈবীখিবা স্থালদো মানা চৎলমদাইদা ঐঙোন্দা অমুক হন্না পীশিল্লম্লে। ঐদি ওহোন্না ইকায়জস্ত্রে। লুপা চনী অমনে চামঙা অমনে পুন্না পীবদুসু মথোয়না লৌ হায়বা যাদনা চৎখি। মণিপুরগী মৈতৈগা মপালগী মীগা থেমন্বা খরদি লৈকো! মথোয়না ঐথোয়বুদি পুঞ্জিগী য়েৰুবা ওইনা খনস্ত্রে; লম্বীদা নোং-ফাদোক থেংনবদা ফাওবা কৌরকদৌববু মাস্ত্রে। অমুক কৌরকদসু য়ারকদবা মাস্ত্রে।

রামধনসু খনবমথৈ খল্লগা মানা চীংখৈঙানবীদা হায়খিবা রাইহেংদু অমমমতা ওইনা নীংখিলকই। “ঐনা হায়খিবা রাইহেদুদা মাবু যান্না ইকায়রমগদ্রা? ঐগী ইচানুপী

অমা লৈরস্বা তাবদা এগী ইচাদা মীগী মপানা অদুগুস্বা বাইনো ঙাঙবীরকুবসু মদুগা চপ মান্নবা নুংঙাইতবগী চৈনা এগী ইচাদসু ফংলমগনিকো ! মাগী ইমুংনা তৌরস্বা থবকশিংদা ঐনা করিসু লৈতনা খনখিবদো হৌজিক্তি এগী ইথক্তা লোইনা তারেদো ! ঐবু ভাবনরা, নহানমথৈ কয়া মুন্না য়েংলুদবগীরা, মখোয়না লৈরস্বা খাংপোকশঙ অসিবু পৈবগুম উরিবসিবু ! চুম্বী, যুম অসিসু বোয়াইনা শাজখিবনি; মনশিংসু মাগী চক্রিদগী লৈখিবনি । পুন্মক মানা শীঞ্জরগা ওইখিবা ঙাক্তনি । খাংপোকশঙনা পৈরিবসিসু ঐবু শাওবা শোয়দনা ওইগনি । বোয়াইগী ইমুং চৎখিবগী অরাবা ফোঙদোকপা যাওরিবনি । মমাঙগী চহাঁদনি, চীংথৈনা চৈ অমা পায়রগা মনীংগী বারক্তা তয়াল অঙাঙবা অমা পানবা উবদা হেঙ্কদবগী হোংনখিবদো । ঐখোয়গী সনাতোম্বীনা বারকী তয়াল অঙাঙবা হায়বদি শক ফজবদা প্রমান তৌনবনি, হেঙ্কোক্রুগনু ইচা চীংথৈগী শক্কা চাংদম্ননবা হায়খিবদো । অদুবু মাদি অমুক হ্না লাক্তুনা বাখোঙসিদা অঙাঙবা ফনেক শেতুনা লেপ্নররোইদো । ঐনা মীনাই মচানি হায়না খনবীখিবা বোয়াইগী মচানুপী চীংথৈগী মশাক্তো য়েংবদা পুঞ্জিংবুদি ঈংবগুম তৌবনি । শুমাঙগী গল্পাগী লৈশিংসিসু মানা কোলোম শেম্নগা খাজখিবা ঙাক্তনি । ইচা তোমপোকা মঙোন্দা ঙাওখিবদুসু মশাক্তুদা শোয়দনা ওইরমগনি । ফরে, ঐ মখোয়গী রাখলসি খল্লরোইদা ।”

বামধন নুগিৎ-নীনি চঙনা থিরবা তুংদা নেপালি মচা অমা ফংলে । মাগী অরাবা খরদি কোক্রে হায়ববু মন শেম্নবগী মমল, শজিক ফানবগী মমলদি হান্নদগী শরুক অনীরোম হেনগৎলে । হেনগৎলবসু মানা শীঞ্জরুবা খৌশিন্দগী ওইরকপনিদা কনাদা তাইনরুনি ।

বেঙ্গলরদা চৎখিবা তোমপোক মপাবুংনা মঙোন্দা চীংথৈগা উনরুবা অহীংদা হায়খিবা বাইশিংদুনা অকনবা শাফুগী চৈনা ওইদুনা মাগী খোঙচস্তা পোৎথাফম শুকখঙ খঙখিদে । চীংথৈগা অহীংদা উনরগা মঙঙগী মমল য়ান্নবা সনাগী লীক মরী অমা চীংথৈগী ঙকশমদা মশাগী অয়াবা লৌরগা মখুংমক্কা শিবীরম্বদুনা মরম ওইরগা হৌজিকসু চীংথৈ ময়ুম থাদোক্তুনা খক চৎলোই হায়না চেংনা খাজরি ।

সনাতোম্বীসু মচাগী চৎলমদাইগী ইরাং ময়ামদু নৈনদুনা করিগী য়েংলোই । মাসু খঙলে মদুদি তোমপোকা চীংথৈগা নকশিম্ববগী অচেংপা মরী অমদি লৈত্রে । মদুগী ওইবা য়াবা মরমদি চীংথৈনা শঙ্কোম শুম্ভিঙেদা তোমপোকা উখিবা, মদুগী ইকায়বদুনা বালটিন থনবা শঙ্কোম হৈদোকপা, মতুং তারকপদা মখোয় অনী চঙদুনা মমাবু থাংমিল্লখিবা অসিনচিংবনি । চীংথৈগী মোং-হাদবা চমজবা মতৌদুদা মচানসু

জাওজখিবগী মরমি। মমানসু চীংখৈবু পামজবগুম তৌখিবনি। অদুবু রামধমা খঙহৌদনা শাওরকপদগী পুন্নমক লোইনা কায়খিবনি। সনাতোঈগী পুন্নিংদসু চীংখৈখোয়না লৈরম্বা মখাখংবগী নাকন্দো য়েংনীংবা পোকখিদ্রে।

অশোমদা লুবাংশঙবমদা নৌনা হোংলকপা বোয়াইগী ইমুংনা লৈরুরিবা কুন্নগী মচানুপা রঞ্জিৎ পি ডবলিউ দি দা এস ও ওইবনি। রঞ্জিৎ খোঙহামপাত্তগী কুঞ্জরানী লৌদনা মচানুপী ভাঙা অনী লৈরে। মচানুপী অহল লৈলা চহী অছম শুরে। অনীশুবা মচানুপীদি থা তরুতমক ঙাইরি। রঞ্জিৎ হান্নদগী নুপীদা খরা ঙাওই, মমীং য়াম্মী। মশক ফজবী নুপী উবা য়াদে। খঙন-চান্নবা হৌগদবগী হেজা হোৎনৈ। নোংমা লৈশাবী অমগা রেস্টেরেণ্ট অমদগী ফাদুনা শেংদোকপগী মতাং অমা লৈখি। খবরদা রঞ্জিৎকা নুপীদুগা অনীগী ফোটো হাপ্পগা পুন্না শেংদোক বারোল থেংনরকপদগী কুঞ্জরানী শাওদুনা মপামদা মচা অতোঈ খাদকী পুরগা চংখিবদগী হান্নখিবনি। নুপা ময়ুম্নসু কৌবা চত্তবগা লাভবনি।

রঞ্জিৎকী মচানুপী লৈলা ওপরেসন তৌরগা পোকখিবনি, য়ান্না শিংই। নুংতিগী আঙ্গনরাদিদগী হান্নকুগা চীংখৈঙানবীগী মনাত্তা চঙলকুগা চীংখৈঙানবীগী তম্পাত্তা ফল্পগা বারী শানদুনা লৈ। চীংখৈঙানবীনসু অঙাং লোয়নবা পামজবগা মথোয় অনী চান্নবা হৌরে।

অমরোমদা বোয়াইনা কুন্নগী য়ুমদা লৈরগা য়ন হোৎনবগী মওংদি হান্নগীগা মান্নদ্রে। মহাক শজিক ফানবা য়াওদ্রে। য়ন ময়ামদু ঈরুজবা, শাকোম শুয়া, শাকোল শেংদোকপা, লমহাংদা য়ন পুথোকুগা শজিক চাহনবা, চরু ককপা অমদি দানা লোনবনি। চীংখৈসু মফমসিদদি য়ন শেল্লবা য়াওদ্রে। থোইনুদি ক্লাস টেন পরিক্ষা থাগদবগী খৌরাঙ লোইরে। তোনদোনদি কুন্নগী মিলদা চেং খৈবা য়াওবা হৌরে। মী পুন্নমক য়াওশঙ ময়াসিদা পুন্নিং ইরাং-লাঙবা হৌরক্কে। চীংখৈগী চহী মতাংদুদা হৈশিংবী লৈলানা চীংখৈবু নেনে হায়না কোই। ইমুংদুদা রঞ্জিৎকী মচানুপী রোমাসু লুবাংশঙবমগী লিবরেল কলেজদা বী এ ফার্স্ট ইয়ার তন্নি। রোমাগা চীংখৈ অমদি থোইনুগসু লৈমিন্নরবনি খরা-খরা তিন্নবা হৌরে।

মীওইবা হায়বসিদি ফজবা, চুং-ফিরাল চাবা নুপী-অঙাং উরগা পামদবা, তিন্ননীংদবা কনাসু য়াওদে। রঞ্জিৎ চীংখৈঙানবীগী মশক, ফজবা ফি-রোল শেং-চান্নবসু হেজা পকসবগুম তৌবা, নোকমি-নোকমিবা মায়থোঙদু তোয়না অসুম উরকপা অমদি মচানুপী লৈলাগসু চান্নজবদুদা চীংখৈবু মথোয়গীদা য়ন শেল্লবা বোয়াইগী

মচানুপীনি হায়বগী রাখল কাউবা হৌরক্রে। নুংতিগী ওফিস কুল্লকপদা মচা লৈলা পন্নগা লাইরিক তাকপিরস্বদুদা মখোয় অনী চামিন্নব। অচাপোৎ লৈরগা পীশিন্নস্বা যাওরকই। করিওস্বা কান্দা “নেনেগা চামিন্নরো” হায়রস্বসু যাওই।

খর-খরদগী নোংমা নোংমাইজিং নুমিত্তা চীংথৈ পুরগা সিনেমা য়েংমিন্নবা য়ানবা মচানুপী লৈলাদা ইনশিন্নগা সিনেমা য়েংলুসি হায়না হৌহন্নি। চীংথৈসু রোমাগা থোইনুগসু চৎকনি হায়বদুদা চৎপদু যাওই। মখোয় মঙা পুন্না মারুটি কারদা তোংলগা চত্তুনা সিনেমা য়েংমিন্নখি।

রঞ্জিৎনা মচন্দা-মচনগুম তৌবীবদুদা চীংথৈনসু লৈলাবু মবুংগী মচাওম্মা ঈরু-লুজবীবা ফাওবা যাওরে। মমানা মপামদা লৈখিবগা লৈলানসু চীংথৈগী মনাজ্জা নপুনা লৈরে। চীংথৈদি রঞ্জিৎপু চিংনবা রাখল অমত্তা খনখিবা লৈতে।

খর-খরদগী নোংদি বঞ্জিৎনা চীংথৈগী চৎথোক-খোৎতোকপদা পুননবা বেগ অমা লৈরক্কা লৈলাদা লোন্না পীহন্নুরে। নুমিত্তদগী চীংথৈগী পুঞ্জিৎদা চিংনবগুম্মা অমা ফাওবা হৌরকখি। মানা পোৎশক্কা লৌদ্রবদি য়ুমগী মপুগা ওইবদুদা শাওত্রগা ফজরোইদ্রা খন্দুনা লৌদি লৌশিন্নে। কুল্লগী অরাং থংবদা লৈবা নোংথোম্ম কেশোগী মমৌ অতোস্বী চাওবী খোঙহামপাৎ নিংঙোলনি। মানা রঞ্জিৎকী মওং অমদি চীংথৈনা লৈলাবু নুনা তৌবা পুন্নমক লোইনা চেকশিন্না য়েংই। পাউদু মপাম চৎপদা কুঞ্জরানীদা লৈসি-লৈথোন হাপুনা তন্নম্মী। কুঞ্জরানী পাউদু তাবদা খাঙবা ওন্নমদে। যাওশঙ মতম লাক্রে। খঙন-চান্নবা কয়া লৈত্রিবগা চীংথৈ অমদি থোইনু যাওশঙ কুন্মৈ যাওদনা ইমুংদা লৈ। নোংমদি রোমানা থাবল চোংবা য়েংলুসি হৌরবদগী চীংথৈ ফি অমনা মকোক খুন্নাগা মমায় লোৎলগা থাবল চোংবা য়েংই। রোমাদি থাবল চোংবা যাওদুনা যাওশঙগী মহাও লৌরি।

রঞ্জিৎসু চীংথৈখোয় থাবল চোংফমদা চৎশ্রে হায়বা খঙবদগী মাসু থাবল চোংফমদা তাজ্জা লুস্বা থোক্রকই। চীংথৈ মফম কদাইদা লৈবগে হায়না কোইয়েং য়েংলকই। থোইনু লেপ্লিবা মফমদুদা চীংথৈসু শোয়দনা লেপ্লমগনি খন্দুনা মী খুদিংগী য়ান্না মুন্না মুন্না য়েংলকই। কোন্নথংদা মৌগুম্মা ফি অমনা মকোক খুন্নাগা লেপ্লিবীদো চীংথৈনি শোয়দ্রে হায়না খন্নকই। রঞ্জিৎনা খন্নি — “করিগীনো চীংথৈনা মৌসু নত্তবা অদুগা মমায়দা অশোয়বা মীনা য়েংবা নুংঙাইতবা লৈবসু নত্তনা মকোক খুন্নাগা থাবল চোংবা য়েংলিবসিবু; কনাগুম্মা অমনা মাবু থাবল চোংফমদা মকোক খুন্মু, মমায় লোৎলু হায়বকা লৈবজাৎলা?” মীয়াম মরজ্জুদা মাগী ফজবা শকফমদু লোৎপদুদা

রঞ্জিতনা নুংগাইজদবনি। তশেংবসু মফমদুগী থাবল চোংফমদা তোমপোক্সা শোয়দনা লাক্সগা থাবল চোংবা য়েংলগদবা লৈরম্বা, চীংথৈ লৈজবী থাদুনা কেরগা থাবল চোংবা যাওবমক নংত্রবসু মমায় থাঙ্গলগা মীযাম উনবা য়েংলমগনি। মগী থম্মোয়গী অরাবা শেংনা খঙজরিবসু মাখক্তনি। শোমদা রঞ্জিতনা চীংথৈবু খরা হুহুনা মথোয়গী যন শেন্নবা বোয়াইগী মচানুপীনি, খনবনা জ্ঞানসু অদুক হারুা রাংলমগনি ঋদুদে। মথোয়গী ইমুংগী থাকসি উবদা চীংথৈনা শোয়দনা মাবু পান্নমগনি ঋদুরি। য়ারবদি চীংথৈবু মোইথেম তৌরগা ফাদুনা লৌগে ঋদুকই। চীংথৈগী লেপফম ঋদুবদগী মাইগে অদোমদা চঙলকই। মানা মশক ঋদুবী নুপীমচা অমা থাজিন্নগা চীংথৈবু অমুক্তং থোক্ককউ হায়না কৌথোকহম্মে। কৌথোকপদুদা চীংথৈসু ইরেন থোরক্কে।

— “চীংথৈ! ঐনা কৌবনি, করিগীনো নঙনা নকোক খুন্নগা থাবল চোংবা য়েংলিববো? নশক অদুক ফজবী নঙনা থাবল চোংফমদা নশক লোংপা হৈনত্রা? নঙনা থাবল চোংবা যাওদ্রিবনা করিগীনো? চহী অমগী মনুংদা অমুক্তং লাকপসিদা। মীওইবগী পুলিদা জৌবনগী মতম হায়বসে লেন্না থক মাঙহনবা চুমদে। ফি-রোল অম’মা ঐথোয়গীদা লৌইনা লৈরমগনি। ওসাই নুংথিন্দা হায়দ্রিবা করিগীনো? ঐথোয় অনী অমুক চঙলগা লৌথোক্কসি।”

রঞ্জিতকী অচুস্বা রাইহুদুদা চীংথৈ পুঞ্জিং ওনবশুম তৌদুনা কপ্পিলুরে। অদুবু মানা তোমপোকপু হেক নীংশিংলকপদা পুন্নমক হেজা মমায় ওনখি। মহাকী মশকসে তোমপোকীদমক নঙনা কনাগুস্বা অমত্তদা কেরগা য়েংহনত্ররোই ঋদুকই।

তপ্পা খুন্নকই — “তামো! নচন থাবল চোংবা যাওজরোই। ঐঙোন্দা ফিজেকীদমত্তসু থোইদোক্তে; চুন্না থাবল চোংবা যাওবা পামজদবগী তৌবনি।”

“হেরা! নহাকসে ওহোন্না হৈনখিদ্দে। নথোয় নচিন-ননাও অনীনা লৈশাবী ওইনা ঐথোয়গী ইংথোমুংদা লৈরগা য়ান্না তোম্মা লৈহনবসে ঐথোয়গী মায় খুবনি। নঙ ঐনা হায়বসি যাওনে?”

“তামো! তামোনা নচনবু নচনমক্সি থন্না নুংশিবীবা মপোকসিমগী কাউজরোই। ঐ মতুংদা তামোনা হায়বা ইঞ্জগে, ওসিগীদি নচনবু ওাকপিয়ু!”

রঞ্জিত মগী থোকী রাইহুদা চীংথৈজানবীনা পঙথরকউ য়াখিদবদুনা মাবু থোইনা থোয়রাং-থোয়শাওনহম্মে। মখুদাং পায়দুনা চিংলুবা য়াবা মতাংসু নত্তে।

তপ্পা-তপ্পা যাওশঙ নুমিৎ মঙানি লোইথ্রে। বারুন্নী অমুক লাক্রে। রঞ্জিতনা নুমিৎ খরনিগী মমাঙদগী মচন রোমাবু কুমশিদি বারুন্নী কাবা শোয়দনা পুবীবা তারে, নখোয় কনা-কনানো চৎনবা খৌরাং তৌরো হায়। অসুক কুইনা লৈমিন্নরকপদা নোংমতা হায়দবা মবুংগী রাঙাৎদুদা কদোমদগীনো রোমা বারুন্নী কাবা খংচৎ-চৎনীঙলকই। থোইনুসু হৌবদা হরাউ-হরাউ যারে। চীংথৈসু মপোকঙৈগী বারুন্নী অমুক্তা কারকপা নস্তে, মাসু করিগী চৎনীংদনি। অদুবু মাদি বাবানা যাদ্রবিদি চৎলোই অমুক হায়রে। মা চৎলোই হায়বা তাবদা রঞ্জিৎ শাওনীংবনা মৈ হৌরে। মানা বারুন্নী কাগে খল্লক্লিবসি থোইনা কানীংবগী বাসু নস্তে, চীংথৈবু মাগী ওইনবা খৌরাং অমা শীনবনি। মদুদা চীংথৈনা যাদ্রবিদি মানা কারুবগী কান্নবা লৈতে। চীংথৈনা পুত্রিদি ঈশিং শোক্লিঙৈদা মনাক্তা চঙশিল্লগা হায়রকই। “এনা ইচল অহম্বু বারুন্নী কাবা পুবীগে খল্লগা নহাক্সা যাদ্রবিদি করিগীনো? ঐবু যান্না লান্না খনবগীরা?”

— “তামোবু হেক পোকমিন্নবা ইবুংগুম খঞ্জরিবনি। বাবানা চৎলুগনু হায়বদুদা চৎপা ওমজদবনি।”

— “এ! অদুদি খুরা বোয়াইদা ঐ হায়নগে?”

— “হায়নবীগনু তামো! ঐ মথংগী চহীদা ওইনা যাওজগে?”

হায়রিঙৈদা রঞ্জিৎ চীংথৈনা হায়জবা তাবীরমদনা বোয়াইগী মনাক্তা চঙলগা চীংথৈবু বারুন্নী কাবা পুবীগে, মা মশানসু যান্না চৎনীংই হায়রি হায়রুরে।

“ঐদি থোইনা যানীংদবা লৈতে; ইবুংগো যাওরগা চৎমিন্নগদবা ওইরবিদি চৎচসনু করিসু কায়দে।” হায়দোরক্রে। খরা ফগদা খল্লগা চৎতনবা হায়রুবু চৎননবা হায়রুবগা চপ মান্নথ্রে। বোয়াইনা যারবনিদা চীংথৈসু চৎপদা তারে। হোরেন লম্বীদা চান্নবা পোৎ-চৈ খৌরাং পুন্মোই লোইরে। রঞ্জিৎকী রাখলদা তৌবা খৌরাংগী পান্দমসু মায় পাল্লগনি খল্লি। নুংথিলদা বারুন্নী কাবগী খৌরাং পুন্মমক লোইদুনা লৈরবা কান্দা খঙহৌদনা নুমিদাংবাই পুং মরি মথায় তারকপদা বারুন্নী চীংথোঙদা লালহৌবা খুৎপু অমগা কমান্দো অমদি এ আরগী খুৎপু অমগা অকনবা নোংমৈ কান্নথ্রে; নাকল অনীমক্তা মীশি-মীনা নংলে; হেলিকোপ্তরনা নোংথক্তগী কোয়না পাইদুনা ফিভম য়েংলি, কুমসিগী ওইনা বারুন্নী কাবীদনবা মাইগৈ খুদিংমক্তগী ফোংদোরক্লি হায়বা পাউদু হেক তাবদা রঞ্জিৎ মাগী খৌরাং পুন্ম কায়বগী তানফম যৌরকপদুদা খাঙবা ওমদনা শাওখি। ফি হোংদোক্সা চৎনবা খৌরাং পুন্ম লোইরুববা লৈশাবী অহম্বুসু পাউদু তাবদগী মাগী-মাগী তৌগদবা য়ুমগী থবক্তা পুঞ্জিৎ চঙনথ্রে। অসুন্না চহীসিগী বারুন্নীসু লোইথ্রে।

শজিবু থা অমুক পানখলক্কে, কুরাও মপালবু পামজবা উচেক্কা অযুক খুদিংগী কুরাও পাখী তম্মা পাইরজ্জুনা কুরাও মপালগী লৈহিদা ঙাওজরি। শোমদা তাইবং মীওইবগী মরক্তসু ইনখলকপা মতমগী পাখংশিংনা মনা-মনা খোয়দাজবা লৈশাবীগী মনাক অমুক্তং নক্কদবগী হোৎনরি। পাখংমকসু নৎত্রবা, নুপী থিদুনা মচা অনী লৈরবা রঞ্জিৎনা চীংথৈনা মথোয়গী ইংখোলদা লৈবা হৌবা নুমিত্তা চীংথৈবু পামজবনা মার্গী ওইনবা মখল-মখাগী কোক্কী থৌরাং তৌরকই। অদুবু ঙসি ফাওবদি মপা অমুক্তা চাদ্রি। চৈরাওবা যৌরকপসিদা রঞ্জিৎনা অনৌবা থৌরাং অমমুক তৌরকই। মচানুপী লৈলাদা চীংথৈবু চৈবাওচীং কাবা চৎলুসি হায়না হৌনবা ইনশিল্লি। চীংথৈনা কয়া যানীন্দবগুম তৌই। অদুবু রোমাসু যাওগদবনি হায়বদুদা বাক্কনী কাখিদবগী মতাংদু খল্লুরগা যাদবা ঙমদ্রে।

হৈশিংবী রঞ্জিৎকী মচানুপী লৈলাদা শাপোনগা ফদিগা পায়বগা চীংথৈদা নেনে ঈরুজবীয়ু হায়বা লাকই। অঙাংদুগী নুংশিবা মতৌদুদা মমাগা লৈতবগা চীংথৈনা ঈক লুজবীরে। মদু অবাংলোমগী মৌ চাউবীনা উবদুনা লৈলাদা হংই। “লৈলা! নঙবু নেনে চীংথৈনা ঈরুজবীবিদুবু চৈরাওচীং কাদেইরো?”

— “কাদেইনি। ঐদি নেনেনা পল্লগা পুহন্দেইনি।”

— “কনা কনা কাদেইনো?”

— “নেনে চীংথৈগা ঐখোয়বাগা কারদা চৎলগা কাদেইবা?”

লাইনা ঙাঙবগুম চুম্ম-চুম্ম ঙাঙবদুদা মখা অমুক তাবমদনা চাউবী ইমুং চঙলগা খুদক্কা কুঞ্জরানীদা টেলিফোন তৌরগা হায়,

— “কুঞ্জরানী! ঐনা হায়বা চীংথৈ হায়বী লৈশাবীদুনা নচা লৈলাবু ঈরুজবীবি, মথোয় ঙসি চৈরাওচীং কাদেইবি। নঙ চীংথক্কা মফম চাবা অমদা ঙাইরগা নুপীদু খরা থেকহৌদ্রবদি মশক্কা ফজবনে রঞ্জিৎনা লৌবা শোয়ররোই। নঙ মদু খঙনা থবক তৌজহৌ! থম্মগে।”

অশোমদা কুঞ্জরানী শাওবনা চৈরাওবা নুমিত্তা চাক মবুক থনবা ঙমদ্রে। না চীংথৈ হায়রিবী নুপীসি চৈরাওচীং কারকপদা চীংথক্কা হেক্কা মশম ফোইরগে হায়না চপ যুংনা থনত্রে। চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা রঞ্জিৎকী মারুটি কারদা মথোয় লৈশাবী খরগা লৈলাগা পুম্মা তোংদুনা রঞ্জিৎনা থৌরগা চৈরাওচীং কাবা লাকই। কার খাম্ববা শেল্লিবা মফমদুদা কার খাম্বলগা ময়াম মরক্তা যাওদুনা চীংমৈরোংগী চৈরাওচীং কাবা

হৌরকই। রোমানা লৈলা পম্বদু নিঙাই তৌরকপদগী রোমাদগী চীংথৈনা লৌরগা অমুক পম্বী। অঙাং পম্বগা কাবদুদা চীংথৈদু স্বর থবেৎ-থবেৎ হোনলি। তংথায় অমরোম কারবা তুংদা রঞ্জিৎনা নেনে বারনি বাবা অমুক পম্বীরগে হায়রগা লৈলাবু চীংথৈদগী লৌরগা মানা অমুক পম্বী। তাঞ্জাদুমকুদা ওসাইদগী মথোয় অসুন্না লাক্কনি হায়বগী পাউ ফংলবী, মীং কপ্তনা মথোয় লাকপা য়েংদুনা ঙাইরক্সিবী কুঞ্জরানী রাখল খম্বা ওমহৌদুদা চীংথৈ তম্মা চঙশিল্লকই। শোমদনা লৈলানা মমা উবদা মমা-মমা হায়না অনীরক হম্মা কৌরকই। রঞ্জিৎনা মচাবু মমায় পায়রগা লয়থোকপদা লৈলা মখোল হৌনা কপখংলকই।

কুঞ্জরানীনা মরোল অমা চীংথৈগী খুদাং তাপ পায়রগা নাকন্দা চিংথোকপ্তে। বারী অমা শাল্লসি হায়রগা চীংথৈগী খজাইদা খুপাক্সা কন্না শেং হেস্তা থাবনি। “নঙ খঙরা? নঙনা মীগী নুপা মুনবা য়াত্রা? নঙনা হম্মা পম্বস্বা অঙাংদো ঐগী ইচান্নে; মপা অসিগা ঐগা লুহোংদুনা লৌনরগা পোকপা।”

চীংথৈদি করিসু খঙজদবনা কুঞ্জরানীনা খঙহৌদনা খুপাক্সা থারকপদগী চৈনাদুনা “ইগা” হায়রগা খজাইদা মখুৎনা নাম্নগা ইকায়না খাঙই। কুঞ্জরানীনা অচৎ-অওকশিংদুদা লাওরকই — “নুপীসি মীগী নুপা মুনবা ওম্বীনি।”

ময়াম মফমদুদা য়া-য়া, মী খংনরে, নুপী মশেম্বি, নুপা মুম্ববগী ওইরমগনি। অমদি লাম্বুরমাম্মে, তুমিল লৈ। অসিনচিংবা। রঞ্জিৎসু কুঞ্জরানীগী মতৌদুদা শাওনীংমনখিদুনা কুঞ্জরানীবু মমায়দা খুপাক্সা অনীরক থাত্রে। চীংথৈদি মমায় ঙাঙশং ঙাঙনা ইকায়না লেপ্পগা নোঙদুনা লৈ। রোমানা লৈলাবু পম্বী। থোইনুস কুঞ্জরানীনা মচে ফুখিবদু খম্বুরগা নুংঙাইতে। ময়াম চঙলকুনা বাহং-পাউহং তৌবদা কুঞ্জরানীনা খনবনবদগী থোকপনি; মানা লৌন-লৈনবসু নঙবা লৈশাবী অমদা খুপাক্সা থারকবদু লাম্মে হায়জহম্ম হায়নরকই। কুঞ্জরানীনা মানা লাম্মে হায়জরকপদগী লাংলম্বা ময়ামদু কায়নত্রে।

খৌদোকুদগী চীংথৈ ইকায়-নুংশি য়াম্মদুনা চীংদোল লোন্না কাসি হায়বা য়াত্রে। মথোয় চৈরাওচীংগী লাই খুকমফম যৌরমদনা কুমথরক্কে। খৌদোকুনা মথোয় অনীগী মরস্তা অনৌবা অফবা নংত্রগা ফম্বা মরী অমা শাগৎনবগী মচাক পীবগুম তৌফুবীরে।

রঞ্জিৎ নুমিদাংবাইদা চীংথৈনা পুস্তিদা ঈশিং শোকপা থোরকপদা ঙাইরগা বা অমা হায়রকই — “চীংথৈঙানবী! নহাক ঐগী মরমগীদমক চোন্না অমদি ইকায়বা

নংলে। ঐনসু খৌদোজুদগী নঙবু অমুজ্ঞা হেমা নুংশিরক্কে। ঐ কুঞ্জরানীবু খাইনবা পাম্লে। ইচা লৈলানসু নঙবুদি লুনা তৌই। নঙনসু মাবু লুনা তৌবী। অদুনা ঐখোয় অনী লৌন-লৈনরগা লৈলাবু যোকমিন্নরসি, নঙ করি খন্নি?”

বাইহেদুনা চীংখৈবু মমীন্তগী মপি তাহ্নবীরে। যাম্মা তপ্পা হায়রকই — “তামো! ঐদি তামোবু পোকমিন্নবা ইবুংমক্কি খঞ্জবিবনি। ঐবুসু তামোনা রোমাগুন্না নচনমক্কি খনবীয়ু। ঐ তামোদা রাখল লাম্মা খনবা গুমজরোই, মসিমন্তুংদি যাবীয়ু।” অসি হায়বম্মগা চীংখৈ যাম্মা থুনা ইমুংলোমদা চঙত্রে। তুংদা রঞ্জিৎনা কৌবদু চীংখৈ তাদনা চীংখৈ চঙখিবনা হানত্রে। নুপীনা যানীংদ্রবদি পামজবখন্তনদি যাবজাং নস্তে।

নুমিদ্দুদগী চীংখৈ মতুংদা রঞ্জিৎনা হৌরকপা প্রোগ্রাম অমত্তা যাখিদ্দে অদুগা মহাক লৈলাবুসু মঙোন্দগী লাপথোকহন্নবা মিকুপ খুদিংমজ্ঞা হোৎনদুনা লৈরে।

নহানগী চৈরাওচীংগী খৌদোজু হকথেনরুবা কাঙবুনা মথং-মথং তন্নরকপদগী বোয়াইগী মনাকোঙ যৌরক্কে। রাথোক চাউবী ওইদুনা মচা চীংখৈগী মরমদা লৈরু-লৈরুবা মফম খুদিংমজ্ঞা রাথোক গাভা ওইরকপসিনা বোয়াইনা মচানুপীসি মাগী পোকফম খুজুংদা মবাই ইবোচৌবগী মনাক্তা থিনথ্রসিরা খল্লকই। অদুবু মবাইনা মচানুপী লুহোংবীরগে হায়বকান্দা তোক্রুসি হায়বগী চিঠি অমা থাখিবদুনা মবাইনা কবি খল্লমগদগে; মাবু শাউরমগদ্রা অমুক চিংনরকই।

বোয়াইনা মচাগী মরমদা রাজবগী পাউদু তোনদোন্না মিলগী চেং খৈফমদা চেং খৈবা য়াওবী ইবেমহলদা বারী তৌরুরে। ইবেমহলনা চীংখৈবু মচাগুন্না যাম্মা লুনা তৌবীগদবা য়ুনিভার্সিটিগী প্রোফেসর ওইবা অহল অমা লৈরে হায়না ফোঙদোরকই।

বারীদি অসিনি - ওজা গুলাপ য়ুনিভার্সিটিগী প্রোফেসরনি। চহী ৫৫ রোম শুরুে। পোলিটিকেল সাইন্সকী ওজানি। মাগী নুপী মেমথোইসু স্কুলগী ওজানি। মেমথোই গোল্ড ব্রোডরদা নুঙ লৈদুনা ওপরেসন তৌরুরগা য়ুমদা ইল্লকপদা গাইরি। ইমুংদুগী থবক-ইনখাঙ পুন্নমক ওজা গুলাপ অমদি মাগী মখাদা রিসার্স তৌবা খাবমদগী ছাত্র অমনা মতেং খরা পাংদুনা হোৎনরি। মচানুপী অহলদু দিল্লিদা এম বি ও লোইরগা থবক অমা ফংলে হায়। মচানুপা সৈনিক স্কুলদা ক্লাস IX তমক তন্নি। ইমুংদা মীরোল লৈতবনা যাম্মা বারে। য়ারবদি চীংখৈবু মখোয়গীদা থম্মবা শীনবীয়ু; ওজা গুলাপকী অয়া-য়াদগীদি মানা দায় ওইগে ফাওবা হায়রকই।

বোয়াইসু ইবেমহলগী বাদু য়ানীংবগুমদি তৌরে। অদুব বোয়াইনা চংলগা করমদি হায়রুনি। ওজা গুলাপা অমুস্তং বোয়াই উনরগা বাফমদু হৌদোকুরগদি বোয়াইনা য়াগদবা মানবদুদা ইবেমহলনা পাউদু ওজা গুলাপা তনুবদগী গুলাপ বোয়াই উনবা লাকই।

বাফম খুদিংমক থম্মোয় শেংনা ফোংদোকুরবা লেইরবা মতুংদা গুলাপা অরোইবা ওইনা হায়রকই। “ঐ ইচানুপীসিবু ঐনা পোকচবী ইচামক্লি খন্না লোয়নজগে, অরোইবা খবকসু থোইনা শুহজুরোই।” বোয়াইনা গুলাপকী বা তারবতুংদা অরোইবা ওইনা মচানুপীগী মোং অমত্তং লৌজখিগ হায়রগা মচাবু কৌথোবকই। চীংখৈনসু মহাকথক্তা মপাবু য়ান্না তোয়না বাহনবনিনা গাঙনবিবা বাফমদু য়ারে হায়না ফোওদোরক্লে।

নুমিৎ অফবা অমা য়েংলগা চীংখৈগানবীবু মমা মপা অনীনা ওজা গুলাপকী য়ুমদা লৈননবা থিনবীবক্লে।

গুলাপকী য়ুমদু দলান মথোল অনীনি। ইংখোলদু অদুম চাউই। থোঙ্গালদু চেঙ্গা বাল খাবগা গেট টাটা গাড়ী চঙবা চনবা অমা পাল্লি। থোঙ্গাল ময়াদা পুথ্রি অমসু লৈ। পুথ্রিদু মপাল নুঙনা চল্লি; সিরি অমসু লৈ। পুথ্রিগী মপান্দা লৈ মখল-মখল হৌই। মমাও শঙ্কোয় ফজবা অমসু লৈ, শঙ্কোয়গী ডারিদা কাব থৌগৎফম লৈ, কারগী গেরেজসু শঙ্কোয়দা অদুম ওই। কারদু কয়া তোয়না থৌদবনিনা কোভরনা নীংখিনা কুপ্পগা লৈ। মথোয়গী ইমুংসিদা অঙাং শাদুনা লৈগদৌরিবসি চীংখৈ মতোমতনি। মরক-মবক্তা অযুক্তা ওজা গুলাপকী মখাদা রিসার্স তৌবা তোস্বীমচা স্কুটরদা নংত্রদা মাকটি কার তোংলগা ওজা গুলাপকা রিসার্সকী মতাংগী বা তান্নবা লাকই। মহাক থেসিস নম্বা হৌরবনি। তোস্বীমচা লাইরিক চংনবা য়ানা ফরকপা ছাত্রনি। মাগী অশোয়বা অমা হায়বা তারবদি নুপীগুম্মা তৌবা মওং অসিনি। চাক-থোংবা, ইমুংগী কুপ্পোম মা লোইনা হৈ। হন্দক ওজা গুলাপকী লোয়নবী মেমথোইনা ওপরেসন তৌবগী হোসপিটালদা লৈরিঙৈদা ওজা গুলাপকী ইমুংগী থবক অয়াস্বা মানা লোইনা তৌরিবনি। মানা মীগীদা অসুম্মা তৌবসি ইমুংগী মচিন মনাও অমদি অহলশিংনা কয়া পামদে। মরমদি তোস্বীমচাগী ইমুং খাবম লৈকায়দা য়ান্না নুংঙাইবা ইমুংনি। ময়াস্বা ইঞ্জিনীয়ারনি; মনাওসু ডাক্তর তন্নি। মচে অনী লৈবদুসু ময়ুম পানথ্রে। অমদি কলেজ ওজা ওইরি। তোস্বীমচাসু কলেজ ওজাগী অইবা চাংয়েং য়াওথ্রে, রিজল্ট হায়দোরকপা ওইরি। ওসিসু অযুক্তা লাক্কপ্পগা হনখিবদা ওইরি। মাসু চীংখৈ কৌবী নুপীমচা অমা লাক্কনি হায়বসি ওরাংদগী তারবনি।

চীংখেনা ওজা গুলাপকীদা লৈবা নুমিং নীনি গুরে। অহানবদা খরা কোইবগুম তৌরল্লবসু ইমুং মখল খবগী মী তিন্নরকুবনিনা মী লোয়নবদি যান্না হৈরে। বাঙাঙ, খৌগল্লোন-বাবহারসু ফন-য়ান্না খঙলে।

মাগী মী লোয়নবা হৈবা, হৌন খঙবা মতৌসিনা গুলাপ অমদি মেমথোইনা চীংখৈবু মচাগুন্না লুনা তৌবা হৌরে। নহানমখৈ মানা ইম্ফালদা লৈবকপসিদা মী অমন্তনা নোংমতা হংবীদবা বাহং অমখক ওজা গুলাপা হংলকই।

— “ইবেম্মা! ইচাবু লাইবিক্তি কয়া যান্না তমহৌবগে?”

য়ান্না ইকায়না — “পাবুং! ঐদি টুৰেলফ ফাওবদং তল্লগা অদুম তোকত্রে।”

“আই! নহাক্কী সাটিফিকেট, মার্কশিট অম’ম লোইনা লৈব্রা?”

“লৈজৈ পাবুং।”

“অদুদি হন্দক্কী বী এ গী মিং চল্লবা মতমদা ইচাসু মিং চল্লগা বী এ লোইশিন্দবা যাদ্বে। হৌজিকান্দা লাইরিক যান্না হৈত্রবদি মীনা শীঙথানদে। নুপী ওজা, নুপী উকিল, নুপী ডাক্তর, নুপী পুলিস ময়াম অমা থোরক্লিবশিংসি লাইরিক হৈবগা ওইবা ঙাক্তনি। নঙসু মখোয়গুম্বী অমা ওইবা য়াই হায়বসি পুক্রিংদা অচেৎপা রাখল থল্লগা হোৎনরবদি নোংমদি শোয়দনা ওইগদবনি। ইচা লাইরিক মখা তমথদবা যাদ্বে। ইপানা নঙবু লুবাংশঙবমগী লিবরেল কলেজদা মিং চনবীরগনি।”

চীংখেনা খঞ্জরকই — “লাইরিক হৈবা মীসিদি লাইরিকী মরমদা হেস্তা ঙাঙই।”

মহাক বী এ তম্বা ফংলগনি তাবদা মথুম-মবাং হৌজরে। মখা তানা অমুক খল্লকই — “ঐনা বী এ ওইরবদি তামো তোমপোক্কী পাবুংদনা ঐবু পাস্বীবগদ্রা? মখোয়না ঐবু পামদবদু লায়রবখক্কীদা নঙনা লাইরিক হৈতবগী মরম অমসু শোয়দনা যাওরমগনি? ঐগী পুক্রিং অসিনা মাবু নোংমতসু কাউরগে ঙমদে। মাগী সনাগী লীক মরী অসিনা ঐগী ঙকশমসিদা লৈরিমখৈদি ঐনা মাবু কাউবা ঙমগনি হায়বা খাজদে। শিংসু-শিংথ্রবা কছারগী মৈতৈ পাখং হায়বদুনি। অহীংদুদা ঐবু শোয়দনা থোরক্লবা মাগী যাদু পুবা বাইহে - “হোরেন অহীং পুং ১১ দা ঐ নঙগী লুহোংবগী পোৎপাং অমখক নঙনা ওসাই থারম্বা গুলাপুগী মখোঙদা থমজরমগে, মদু নঙনা মী উদ্রিঙৈদা খরা লৌশিনবীয়ুকো।” মদুগী বাইহেদুদবু ঐনা করম্বা অহীংদুদা মাবু উনবা থোক্তবা ঙমগদগে? মানা শিবীরম্বা ঙকশমগী সনা মরী অসিনা মাবু পুঙ্গি চুপ্পা কাউজদবা পীনবীয়ুকো! হে ঙ্গম্বর।”

ওজা গুলাপ্পা দিল্লিদা লৈবী মচা বীনাদা চীংখৈঙানবীনা মথোয়গীদা লৈরগা মমা অমদি পাবুংগী সেবা নীংখিনা তৌবী, চীংখৈগী মশক-মতৌ, ঈং-তপ্পা, হৌন-খংবা, মরম মোকপা, লাইরিক ফজনা হৈরস্বা কয়াদুগী মরমদা চিঠি অমা ইরগা থাশ্বে।

মচা নুপা তরুন্দসু চপ মান্নবা চিঠি অমা ইশ্বে। মথংগী অয়ুক্লি। তোস্বীমচা ওজা গুলাপ উনবা লাকই। চীংখৈনা থবক-ইনখাঙ লোইরগা লৈ ঈশিং চাইরিঙুদা তোস্বীমচা শুমাঙ য়ৌরক্লে। চীংখৈবু হেক উবদা “অস! সিদি মশক খুংফজ অমা”। মতোমতা থম্মোয়নুংদা খঞ্জবনি। মা চীংখৈগী মশকু অসুম য়েংদুনা লেনীংবগুম তৌরে। মখা তানা খল্লি “মহাকসি ওজাখোয়গী মরী-মতা শোয়দনা ওইরমগনিদা! অসুক মশক ফজবীসিবু করন্না মীনাই ওইগদৌরবনো?” চীংখৈনা তোস্বীমচাবু হান্না মশক খঙদবনিনা - “কন্না উনবীগদবনো” হায়না হংলকই। তোস্বীমচানা পাউখুম পীরকই — “ইহে, মেম্মা! নহাক্সা ঐবু খঙদ্রমালে, ঐ ওজা উনবা লাকপনি।” হায়রগা ইমুংদা চঙশ্বে। ইমুংদা ওজা গুলাপকা তোস্বীমচাগা উনশ্বে। ঙাইহাক কান্নরবা তুংদা চীংখৈনা বেটিং রুমদা চা কপ অনীখক পুরগা চঙলকই। গুলাপনা হায়রকই — “তোস্বীমচা! নঙদি খঙলিবোই, মাগী মমিং চীংখৈ কোই। মহাক ঐখোয়গীদা লৈরবনি। মহাক টুবেলফ পাশ তৌরে। ঐখোয়গী লুবাংশঙবমগী লিববেল কলেজদা বী এ তমহনবা তারে। পোলিটিকেল সাইন্সতা ওনর্স লৌহল্লসি। নঙগী মরুপ অমসু ওজা ওইবি হায়বদাই? মথোয়গী মিং চন্নবা মতমদু হেক যৌবগা নঙনা খরা শীল্লগা মাবু মিং চনবীরসি। অদু, নঙনা খঙগদবা অমনা মহাকসে ঐনা হেক পোকচবা ইচা বীনাগা চপ মাইল হায়না খনগদবনি। নঙনা মাবু লাইবিক্কী মতাংসিমদি গাইদ খরা পীবীবা তারে।”

“য়াম ফনি ওজা! ঐ মতেং পাংজগে।” তোস্বীমচানা খুমই। তোস্বীমচাগী বাখলদা ওজা গুলাপুগী মানা য়ান্না পামজবা পোংশক অমখক মখুংমক্সা পীরকপগা চপ মান্নবা বাফম অমা ফোঙদোরকপদুদা কয়াগী মতিক হবাউজৈ। বাখল খন্না-খন্না চীংখৈনা পীরস্বা চাদু থকই।

চীংখৈসু ওজা গুলাপনা তোস্বীমচাগী মফমদা হায়খিবা বাফমদু লোইনা থোঙগী বাংমদা লেপ্পগা তাখি। ইমুংগী অহলসিনা মাবু মচাওন্না খনবীরস্বসি মাগীদমক্তি মরাইবক কয়াদা ফজবনো? তৌবগীবুদি মানা ‘অ’ ময়েক খঙদবী লৈশাবী অমা ওইবল্লগদি গুলাপ্পা মাবু লোয়নবগী মওংসি তোঙানবা মওং অমদা চখরস্বসু য়াই। মানা ইথা-খাজদনা মীগী য়ুমদা থবক শুদুনা লৈরুরগে হায়না লাক্সগসু টুবেলফ য়ৌনা

মহৈ হৈরগা লাকপদুগা মাগী মশক্রে, হৌনা খঙবনে কয়াসিনা অচুস্বা লস্বীদা লাকুবগী মরম ওইখিবনি।

তোস্বীমচাদু ইমুংসিদা চীংথৈ লৈবস্বদগী ময়ুমদা পাক হেক হম্বীংস্রে। তোয়না লাকুবগী বাখল অমসু পেক্রকপগুম তৌরে। হাম্বদি হেক যৌরকপগা চা লোনবা, চাক থোংবা, তঙাই ফদবা মতমদদি ইমুংদা কোল-লিক ফেংবা, বাই তৈবফাওবা যাওত্রবনি। হৌজিক্তি মদুগী থবকপুস্বা চীংথৈনা লৌইনা শিনস্বগনি।

ওজা গুলাপা হায়রকই — “তোস্বীমচা! নঙ যৌবো। নঙগী পেপব অমা ফোঙবগী মতাংদু হয়েং দিপার্টমেন্টতা ওইনা তান্নরসি। ঐসু ইচা চীংথৈ লৈববনিনা দিপার্টমেন্টতা চাং নাইনা ফস্বা ওল্লগনি। ঐগী কাদু থোঙ লোনমনবদু কনাগুস্বনা উরগা তলব লেন্না ফংবগুম খল্লগনি। মিতিংগী অক-অকবা চে চাং কয়াসু লৈবস্বা যাই, নঙ শংলবদি খরা চংলগা কাদুনা লৈরস্বা অকবা চে-চাং লৌইনা অমুক্তা পুবকউ।”

— “ফনি ওজা! ঐ চৎচরুগে?” বাইদু হায়রস্বগা তোস্বীমচা খোকস্ব্রে। মানা থেক্রকপদা চীংথৈদু মেমথোইনা ঈরুজবগী ফি থাদেক্রুগা পোলাংগোস্তা ফৌদুনা লৈরস্বী।

য়ান্না কৌজনীংনা তোস্বীমচানা — “মেস্বা! চা যান্না হাউই। অমুক চংলগে?”

চীংথৈ তোস্বীমচানা মাগী মহৈ তস্বগী লস্বীদা মতেং পাংবীবগী অযাবা লৌখিবদুনা মরম ওইরগা “হোয় তামো” হাযনা হরাউনা বুস্বী।

মানা হরাউনা বুস্বকপদুবু নুংশি মপাও পুরগা চংপগুম তোস্বীমচা বাখল যান্না নুংঙাইনা ময়ুম যৌখি।

মপাবুংনা ইখিবা চিঠিগী বারোল পারুবদগী দিল্লিদা লৈরবী রীনা যুমদা থেক্রকে হায়বগী পাউ লাকই। মপাবুংনসু থেক্রকউ হায়স্ব্রে।

কোলকটা ফাওবা ট্রেন্দা লাক্রুগা কোলকটাদগী এরোপ্লেন তোংলগা লাক্রুবা টিকেট ককপা লৌইরে।

রীনা পিক্রিঙদগী লাইরিক ফরকই। ওজা গুলাপা অহানবা যুনিভার্সিটিগী এসিস্টেন্ট প্রোফেসর ওইনা চঙবা চহী অনীরোমদা গাইরিঙে মতমদা মচানুপীবু দিল্লি পল্লিগা স্কুলদা মিং চল্লবা চাংয়েং পরিস্কা যাওহল্লি। লাইবক ফবদগী চাংয়েংদুদা খনবদগী দিল্লি পল্লিগা স্কুলদা মহৈ তস্বা হৌরকখি। অতোপ্পা অঙ্ক প্রদেশকী বীসাখাপাটনমদগী

ভেনকটেশ্বর রাও কৌবা য়ুনিভার্সিটিগী পোলিটিকেল সাইন্স তত্বীবা ওজা অমসু মচানুপী সুনিথা রাও কৌবী অমগী মিৎচনবা দিল্লিদা লাক্ষ্মী। মথোয় হোটেল অমগী থংনবা কাদা লৈমিগ্নথি। তাঞ্জা অমদগী বীনাগা সুনিথাগা ইন্সট্রাক্টরী পরিষ্কারা ফাল অমসুদা ফন্সিমগ্নথি। মথোয় অনীমক সেলেক্সন ফংবদগী মিৎ চনবগী পৈশা থীবা, হোস্টেলদা চওবা পুন্নমস্তা তোয়না উনবদগী শক খঙনবগী তাঞ্জা ফংথি। মথোয় অমগা অমগা শক তাক্খি। মপা অনীমক মান্নবা সবজেক্টকী য়ুনিভার্সিটি ওজা ডাক্তা ওইবা, চহীসু হাইফেং মান্নবদদা হেন্না নকশিমগ্নথি। য়ুনিভার্সিটিগী সেমিনারনচিংবদা ইনভাইট তৌনসি হায়নথি। অসুন্না চহী তবারোম ঈ-পাউ থানদুনা সেমিনারনচিংবদা ইনভাইট তৌনদুনা ওজা গুলাপ বীশাখাপতনমদা চতুনা ভেনকটেশ্বর রাওগী ময়ুমদা নুমিৎ নীনি লৈকরে। ভেনকটেশ্বর রাওসু মণিপূবদা থেক্কেতুনা ওজা গুলাপকী য়ুমদা লাক্ষ্মে। মণিপূবগী লাইফম, লোকাক পাৎনচিংবা উত্রে। অদুনা নস্তনা মণিপূব দাক্ষ একাদেমীদা উৎপা জগোই রাস, কোরসকী দ্রামানচিংবা কয়াসু উত্রে। মণিপূবগী কলচবগী মবমদা বিসার্স তৌনীংবগী রাফম ফাওবা ফোঙদেক্ষ্মী। অদুত নস্তনা থেম্বা লমদম অনীবু হেন্না নস্তনা অমদি নুংশিনবা মবী থম্বা মাগী মচানুপী সুনিথাবু মতিক চাবা মৈতৈ নুপা অমদা থাজবদা করিসু চিংবা লৈতে; অদুনা ওজা গুলাপকী মচানুপীসু মাগী মচানুপাগী মমৌ ওইবদা হেন্না হরাউগনি, হায়বগী রাফম ফাওবা হৌদোবকথি। অপিকপা জাতি ওইবনা ওজা গুলাপ পাউখুমদু ইরায লায়না পীবা হেক গুমদে। অদুবু লাইনা তস্বা হায়বা তারে। ভেনকটেশ্বর রাওগী মচানুপী সুনিথাগা বীনাগা ক্রাস অমদি সবজেক্ট মান্নবনা মরম ওইরগা বীনা সুনিথাগী মবুং সুভারাওনা পুদুনা বীশাখাপতনমগী ভেনকটেশ্বর বাওগী য়ুমদা চতুনা লৈরুবা অহম্বক শুরে। চহী তবারোম তিন্নরকপসিদা মোং থেম্বা থেইনা লৈতে। সুভারাওনসু বীনাবু অদুম পামজৈ। বীনাসু অবাংবা রাখলদা চাউরকপনা সুভারাওগী প্রোপোজেলদু য়ারে। মথোয় অনী ফোরেন্দা চহী খরা থবক তৌদুনা লৈরুসি হায়বগী রাফম ফাওবা য়ানবে।

সুভারাওনা বীনাবু কোলকটা ফাওবা ট্রেন্দা থিল্লুগা মখাতানা ইয়ারপোর্ট ফাওবা থিল্লুগা বীনানা এরোপ্লেন হেক তোংবগা সুভারাও অমুক হনত্রে।

শোমদা ফ্লাইট মতম যৌরকুনা ওজা গুলাপ মারুটি কারদা মচা বীনা ওকপা চৎত্রে।

বীনা থেক্কেতুনি তাবদা চীংখৈঙানবীদি ইকায়জবনা তৌফম খঙত্রে। মানা লৈরিবসি ফন্স নুংঙাইনা লৈরগসু মীনাইগী থাক্তনি হায়বসি খল্লুবদা ইকায়জবনি।

অদু মাগী লাইবরা তন্নকপনি মতম খবদি খাঙবা তাবনি। বীনা যৌবল্লগনি তাবদগী চীংখৈ ফমুংদা তুমিন ফমদুনা লৈ।

ওজা গুলাপা বীনা পুবগা লাকপনা থোঙ্গালদা গাডী খৌজিল্লক্লে। মেমথোইনা মচা থুংলবদুনা মৈ ওকই।

চীংখৈঙানবীদি ইমুংদা মিছল তিং-তিং চোংলে।

জীন খোঙগাও শেংলগা মৈ ওকফমদা মমা খুকল্পগা অসুম চঙলকপনা মাস্কোল যৌবে।

ওজা গুলাপা কাবদু গেবেজদা খৌজিল্লি।

বীনানা মাস্কোলদা কাখেল্লক্লে ফাওবদা চীংখৈ মপাল থোবক্লে।

ওজা গুলাপা কৌবকই — “ইবেম্মা। চীংখৈ, তাবিত্তা নঙবো?” চীংখৈ কৌবিদু তাবদুনা — “পাবুং। ঐ ইমুংদা লৈজৈয়ে।”

— “লাকও। থোবকও। নচে বীনাসু লাক্লে, শক খঙনববো? নঙগা শক খঙননীংবদগী লাকলিবনি হাযনা ইপাদা কযাবক হাযবকশ্রবনি।”

চীংখৈদু পাক হেক থোবক্লে।

বীনানা হাযবকই — “ঐনা উনীংই হাযববদুনা শক্লে যেংহন্নগোই হাযববজাংলা?” ঙাঙনা ঙাঙনা শুং কেশ হাংদেক্লেগা মানা চীংখৈদা পীগে ঝমা লৈবকপা পোবু লৌথোকই।

মেমথোই ইমুংদা চঙত্রগা চীংখৈবু পুবগা থোবকই।

মমীং অনীদু লুহোংবগী কৈন্যা পুথোবকপগা চপ মান্ননা সজিনা যেংবঙম ওহ্লেক্লে কিজনা বীনাবু যেংলকই। মানা অদুক কিজনা যেংলুবিবা নুপীদুনা জিন খোঙগাও শেংলম্বদুনা ইঙক-ঙকপশুম পুক্রিংদা “অসি ওইবে” হাযনা খনখি।

হাযশুম্বদনা বীনানা মনাও ওইনা লোইনগদবী চীংখৈগী মশক-উবগা খঙহৌদনা নুংঙাইবা অমা ফাওবা হৌবে। চীংখৈবু হেক উবদা নুংশিমন্দুনা মতিনবু য়োৎলি। খুদিংমক্তা চন্নফম রাওবা হাযবসি ফজবগী গুল্লি। মুবা ফজবা মশক নাইবা মী লাকপদা পুথোক্লেগা ফমহন্নীংই, ফিকক, ফজবা, লুবাক ফজবা অরু-অনানগী থবক্তা হেক্তা হান্না পায়বা তাম্লে; কৈথেন্দা য়োনবা য়েজ্ঞাং ফাওবা ফজবদি হেক্তা তাপ-তাপ মুম্লে।

মসি তাইবং মীগী শকতসু অমহানি। অদুনা ইনখংলকণী নুপী মচাশিংগী মফমদসু শক ফজবা, চুং ফিরাল চাবা হায়বসিনা পুন্নমকী মকোজ্জা হেজ্জা লৈ। শকী তুংদা মগুন, মথংদা শমপত্তি লাকই। চীংথৈগীদি শক্কা, রাষি-গুণগা অনীসিনা মমাঙ থংই। মাগী অবাৎপা হায়ববু লায়রবা ইমুংদা পোকুবা অসিখক্তনি।

শোমদা চীংথৈনা লায়রবদগী মীগীদা থবক শুদুনা লৈরুবগী ইকায়জবা, অমবোমদনা বীনানা চীংথৈগী মশক উবদা শকীদমক হাইফেং ইকায়জবা, মখোয় অনী চাংদল্লবদা অমনা হেন্দে, অমনসু বাস্তে। মহৌশানা শক ফজবী অমনা ইনাকথুনবা ইমুংদা পোক্লম্ববদি নাপন খরদি অদুম কানবনি। অদুবু লায়রবা ইমুংদা পোক্লরগনা খরা নোজ্জুকা মচৎলি। মদুগী কুস্মৈদু ওলাপকী মাজ্জোলদা উরে। বীনাগী মফমদদি মপাবুনা চিঠিদি ফোওদোবকখিবা মরোলদগীদি চীংথৈগী ফজবনবু হেজ্জিলে। মসিদনি ফজবগী চমফম যাস্মী হায়নবিবসি।

বীনানা লৈবকপা চরিক পরেংদু পুথোক্কা হায়বকই — “সেনঙ সিদা অমুক্তা চংলকউ। ইচে নঙগী গুকাশমদা চরীক পরেংসে শিবীগে?”

মিকুপুদা চীংথৈনা খঞ্জবকই — “বাইসিমক্তি ঐগী ইফমদা অনীরক হেন্না তাম্বা বাইহৈনি। মহাকসিবু পাম্বুবনা মাবু নীংশিংনবা মাগী পাউজেল পুবা মীশক ওইনা খারক্কাবা?” চীংথৈনা বাখল অমদা উংলুবগী মীংলুদা পিরাং পিরোইননা লেম্মিঙৈদা বীনানা চঙশিম্বক্কা চীংথৈগী গুকাশমদা চরীক শিবীথ্রে। চীংথৈগী মীংলুদগী পিরাং থিংবা ওমখিদ্বে। মাগী নুংগী অর্থদু মখোয় অনী মচিন-মনাও ওইনা মমা অমগী গর্ভদগী পোকমিন্নবা ওইরম্ববদি হায়না খল্লিবোই নীংথ্রে ওজা ওলাপ অমদি মেমথোইনা। মানা কল্পদুনা মমা-পাবুং অনীসু থস্মোয়দা খঙহৌদনা অমুক্তা হেন্না চীংথৈবু নুংশিবা ফাওরকই। চহী খবগী মমাঙদা এক্সিদ্দেন্টতা লৈখিদ্দবী মচা রীতাবু মিকুপুদা নীংশিংলকই। চবীক পরেংদু শিবীরবা তুংদা লৈ মচুগী সলরাব কস্মিজদু অমুক পুথোরক্কে। মপাবুং লৈবনিচা চীংথৈবু ইমুংদা পুশিম্বগা ফি হোংহন্নবা মখোয় অনী চঙমিন্নথ্রে।

কাদুদি মহাক থুংলরনি হায়বদুদা চীংথৈনা গুবাংদগী শিৎ-নান্না শিৎতোক-শেংদেক্কা মোমপাক-ফিদক অহনবা, মোনখুম অহনবা শিম্বগা দেকোরেসন তৌদুনা শেম্ববনি। মদু উবদা বীনাদি অমুক্তা হেন্না হরাউথ্রে। নুংশিনা চীংথৈগী খজাইদা চুপ্পীথ্রে। মিকুপ খবগী মমাঙদা অদুক যান্না ইকায়জরঘীদো বীনানা মাবু হেন্না লুনা-চান্না তৌবদুদা মখোয় অনী যান্না থুনা নকশিম্বথ্রে। চীংথৈগী মপুন্দিদা হান্না অমুক্তা শেংখিদ্দিবা

সলবার কম্বিজদু ঙসিদি শেৎতবা য়ারোইদৌরে। মনা ইকায়জৈ হায়বদু রীনানা তাবীদনা চীংখৈবু সলবার কম্বিজদু নমদনা হোংদোকহল্লে। লৈ মচুগী সলবার কম্বিজদু শেৎপদা চীংখৈগী খজাই অনীদুসু ফিদুদগী থক্তোরকপা মচুদনা ঙাঙলৈননা য়েংবদা কয়াদি নুংঙাইরে। মনা অনীদুসু তঙাং-তঙাংনা ফজবা হেনগৎলক্লে। খুদখুদা রীনানা মাগী বেগতগী পেন তৌনবা লিপসিকি লৌথোক্লেগা তৈবীরে, আইব্রোসু য়েকপীরে। হুয়েংদি পীশুমগী তু অমুক ফোইবীগে শোয়দনা হায়রক্লেদৌরি।

হাইফেৎ কেবীবা লোইরগা মমা অমদি মপাবুং গুলাপপু য়েংহম্ববা মপান্দা পুথোরক্লে। চীংখৈদো রীনানা দিম্বিদগী ফজবা লাইধীবি অমা লৈরকপগুম তৌরে। মমা অমদি পাবুংনা মচা অনীগী নুংশিনজবা উবদা নুংঙাইজৈ। মচা বীতা হিংলম্ববদি অসুন্না তৌরমগনিকো হায়না খল্লুই। গুলাপ্পা খল্লকই — “সিদবু ইচা মীচা খায়রুবা য়ারিবা মতাঙলা?”

মীগী ইংখোলদা মীনাই ওইনা লেম্বগা হৌরকখিবা পুঙ্গিদো ঙসিদি থাক খরগা হেল্লা কাখৎচদনা গুলাপকী ইমুংগী মী অমদগী করিসু তাদ্রে। রীনানসু লৈখিদ্ৰবী পোকমিম্ববী মনাও রীতাবু অমুক ফংবমুক নুংঙাইজরি। থাক খেম্ববা সমাজ অমগী ইমুংগী মহাও খেম্ববা পুঙ্গিগী ফন্তবা মওং-মতৌ ইমুংসিদিদি করিমন্তা উবা ফংদ্রে। চীংখৈ মচে রীনানা মাগীনি তমদনা লৈবীরকপা মনা শেৎপদসু য়ান্না পকচবা সলবার কম্বিজদু অমুক হোংদোক্লে। নীংখিনা হান্নগী মওংদা খুপ্পগা উপুদা থমজিম্বুরে।

রীনা থুংলরগা পুন্না চামিম্বনবা থোংবা চাক-য়েজ্জাংদু চাকখুম চঙলগা শেমদনা ট্বেলদা চানবা শীন্দোক্লেনা থল্লে। অহল অনীবু চাক চানবা তৌরসি হায়না কৌরুরে। রীনাদি বাথ ক্রম চঙলগা মমায়-মমীৎ, খুৎ-শা শেৎদোকপা লোইরগা থোরক্লে। চাক শেম্বগা থম্বিবা ট্বেল মনাক্তা চঙশিনত্বে। মমাগা মপাবুংগসু চঙলফুনা ফম্বুরে। চীংখৈবুসু পুন্না চারসি হায়দুনা মচেগী মনাক্তা ফমহল্লে। কনাগুন্না মীতোপ অমনা উবা মতমদা চাক চামিম্বরিবা মখোয় মরিগী মরক্তা মীতোপ খন্দোকউ হায়রবদি খন্দোকপা ওমদবসু য়াই।

তরেৎগুবা

বোয়াইনা লুবাংশডবমগী কুল্লগীদা ফন হোৎনদুনা লৈরকপা থা অহ্মলোম শুরক্রে । বোয়াইনা ফন হোৎনরগা তেনদোন্না মিলগী চেং খৈবগী থবক অদুম তৌরি । থোইনুসু মেত্রিক পরিক্ষা থাশ্রে, হায়দোরকপা ডাইরি । ডসি ফাওবদি চীংখৈঙানবীগা রঞ্জিৎকগী মরস্তা চৈবাওচীং কাবদা থোকখিবা খৌদোক মচাদু নস্তনা অতৈ নুংঙাইনদবা করিসু লৈতে ।

রঞ্জিৎনদি চীংখৈঙানবীনা খঙহৌদনা ওজা গুলাপকী যুমদা লৈখিবদা ওছোঝা শাওনীংখি । চীংখৈনা ওজা গুলাপকীদা চৎখিবা নুমিং নানি লৈরগা রঞ্জিৎ ওজা গুলাপকীদা চীংখৈ উনবা লাকখি । মেমথোইসু হন্দক চীংখৈনা মখোয়গীদা লৈগে হায়না যাবকখিবসি রঞ্জিৎনা চীংখৈবু নমজা-নমথেক্লনীংবগী রাখল অমা লাকপা হৌরকপদগীনি হায়বসি ইবেমহলনা তম্বদগী তাত্তবনি । সিগুস্বা পাউসিদি নুপী অঙাংগী শনোকপা খাইদগী নুংঙাইবা পাউনিনা অমসু অমসু হেস্তা তাম্বরকই ।

রঞ্জিৎকী মশক উবদা মেমথোই পাউদুনা মরম ওইরগা নুংশিবা ভমদে । রঞ্জিৎনা লাকপগী মরমদু চীংখৈ উনবগী ওইরম্বদুদা মেমথোইনা চীংখৈ থবক অমা চৎখি হায়দুনা উনহনখিদে । রঞ্জিৎপু কিবদগী চীংখৈনা মমা-মপা, মনাও উননীংলবসু থা অহ্মলোম ফারক্লবা মতমসি ফাওবদা নোংমতা মখোয়গী মনাস্তা চৎলুদে ।

কুল্লগী ইমুৎদসু কুঞ্জরানীদু মচা অনী শুরগা মপামদা কুইনা লৈহনবসি মচা মমৌ অনীগী মাঙজবনা হেনগনি হায়না খম্বরকপদগী কুল্লনা মাগী নুপী শঙ্কায়দা কুঞ্জবানীবু কৌরুলবা হায় । শঙ্কায়না মশু লৈলা পুরগা মমৌনুপী কৌবা খোঙহামপাস্তা চৎলি । হাম্বদগী অমুক্তং কৌবা লাক্লবদি খঞ্জরস্বী কুঞ্জরানী পঙ্করুবা তৌদনা মনেমগা পুন্না লাকমিলবে । মতৈ-মনাও হঞ্জিমন্ত্রবা মতুৎদদি রঞ্জিৎসু ভাওবা খরা হনবগুম তৌশ্রে । অদুব করিগুস্বা মতমদা রঞ্জিৎনা চীংখৈগী রাখল হেক নীংশিংলুবগা অমুক্তং তাজা ফংলবদি মাগী ওইগে হায়বসিমদি অদুম খল্লি ।

ওজা গুলাপকী যুমদনা বীনানা চীংখৈগা নুংঙাই নুংঙাইবা বারী কয়া শানৈ.
চানীংবা য়েঞ্জাং মথেল, শিংজু-বোরা, মখল মখল চামিমৈ। বীনানা চীংখৈদা মুমা
য়েংলগা বাহং অমখক হংলকই। — “চীংখৈঙানবী! নঙগী মিংসি মৈতৈগী অশেংবা
মিংনি; ঐগী মিংদি মপানগী চঙই, নঙদি নশকসু য়ান্না ফজৈ, নঙনা ঙাঙবা বাসু তাবদা
নুংশিবা, নুপী ওইবীগী খোম্মৈদা খোইথুম্নবা অমা চঙই। মসি নঙগী তোপ তোপ
গুম্মি। মী খুদিংমস্তা হেস্তা চেম্মোই। নঙদি অতোপ্পা মীগসু নোংমতা খংনবমদৌ
মান্দে; থবকসু ঐবু ঙাইদনা নতোমতা শং-শং হেস্তা লোইশিম্মি। অদু, ইচেগী ইবেম্মা।
ঐ হংচিং অমুক চংলগনি, নঙগা কুইনা লেমিম্নবা য়ারবোই, ওসিদি ইচিল-ইনাও লম্মাইগী
বারী খরা শানসি! নঙবু থম্মোয়গী তাজমহল শাবীগে হায়রকপা পুন্নিংনা খোয়দাজবা
কনাগুস্গা লৈরবা হায়বনি?”

বীনগী বাহংদুনা চুম্মনখিবদুদা চীংখৈদো নুংশা মপি হোম্মি। তোমপোক্তা মখোয়
অনীগী মরস্তা থোকখিবা খৌদোক্তী তেপ্নবা নুমিৎ ছিন্নগী বারীশিংদু মথং-মথং
নীংশিংলকই। অদুবু বারী ওইনা মীঙোন্দা লীথোকপদি হেক পাম্মুজরি। য়ান্না তপ্পা
খুম্মকই — “ইচে! ঐদি লায়রবা, অতোনবা ইমুংদা চাউরকপনি, ঐবু কনানা
পাস্বীদোইনো? খঙনবকা থোইনা লৈতেদা!”

— “য়ারোই। নঙগী থম্মোয়নুংদা করিনো অমা লোৎশিম্মগা ঙাঙবা বাদু ঐ
ভাব তাই, নঙনা থোইনা লৈতেদা হায়খিবদো অমদি শোয়দনা লৈরে হায়বনি, লীদবা
শুকয়া য়ারোই, মী অতোপ্পনা তাগদবসু লৈতে, ঐ হায়রা হংচিং চংত্রদৌনি। সে
লীরো।” গীরী গীরী তকশিম্মকই।

চীংখৈনা ইথা-থাজদনা খুমদোরকই — “অদুদি ইচেনা অহম্মিনা ইচেগী হান্না
লীবীরো!” মাগী কা হেক পম্মকপদুদা বীনাদু থৌনা খরহেক হনবগুম তৌই।

— “ঐগীসু লৈয়েবা; নঙগী হান্না লীবা লোইরগা ঐগী অমুক লীগে, অমুক মুক
লীনসেবা!”

“ফরে, ইচেনা লীদবা য়াদে হায়রবনিনা ইমাম্মবী অমগী য়ান্না নুংশিবা বারী
অমা ওইনা লীরগে, ঐনা বারী ওইনা ইশিম্মগা থমহৌবনি।”

“য়াইনে, অদু ওইরবসু চপ মাম্মৈ, তারগে লীরোসে!” চীংখৈনা মাগী পুন্নিদা
শেংনা থোকখিবা বারীদুবু মানা ইজবা মমাম্মবী অমগী বারীনি হায়রগা লীবা হৌরকই।

মনা শঙ্কোম শুন্নিওদা তোম্পোকা উখিবা মতাং, ইকায়বদগী শোয়দুনা শঙ্কোম হৈদোকখিবা, গুলাপ থাখিবা অমদি অহীংদা মথোয় নী উনরগা সনাগী লীক মরী শিবীখিবগী মতাংদু যান্না থবায যাওনা মথং-মথং লীথরকই। অসুম লীরকপা বারীদুনা চীংখৈগী ঙকশমদা তোমপোকা সনাগী লীক শিবীখিবা মতাংদু হেক যৌরকপদা চীংখৈদু থম্মোয় পুবা যারকত্তমাল্লে, হিক্লা-হিক্লা কপথোরক্লে। পুন্নিং চড্জা বারী তারিবা চীংখৈগী মতৌ উবদা বীনাসু মীংলু অনীদু পিরাংনা কোয়শিল্লক্লে।

রীনানা হায়রকই -- “ইনাও! নঙগী বাবীদো মখা কোন্না লীরো! নঙ যান্না বানা উরে। অদো, হৌজিকপু ইনাও ওইগদবা মহাক্কেবু করি লমদা লৈথবগে?”

মচেগী বাইদুনা অমুকসু খঙহৌদনা নোকথোরক্লে। “এসু খঙদে, মহাক মণিপুদা লৈরমগদবদি মান্দে, মাসু মানা নুংশিজবী মহাক্কেগীদমক যান্না বারমগদবা মান্নি।”

বারী মখাসু লেইরে, লীথগে হায়রগসু রীনানা খামদুনা লীহ্নদ্রে। ইনখংলকপি মশেমিনা বাখলগী ঈচেলগী থাকসু মান্না অদুম চেনমাল্লে, অমগী অরাবদু অমনা হেক্তা খঙই। মনাওগুস্বী চীংখৈগী থম্মোয়গী পাউদমদু খঙবীদুনা মরাইবক থীরবীনি খন্না মচেনা মনাওবু পুন্নিং ফাথবীরি। অদুবু অদুক পামজবা, নুংশিজবা মহাক অদুগী মশক খঙবা যাবা ফোটো অমস্তা চীংখৈগী মনাক্তা লেইহৌদবা অদুনা মচেনা মাবু যান্না শিংই হায়নদি খনখিদ্রে। মহাকসু তোমপোকা মশক খঙহন্নবা ফোটো অমা উৎপা ওমদবদুনা অচৌবা মরাল অমদি লৈরে হায়বদু য়াজে। তশেংবমকসু মথোয় অনীগী নুংশিবদি ফোটোনা থাক বাংখংহনবা ওমফম থোক্তে। খঙহৌদনা অহানবা হেক উনবা মিকুপ্তা ফাওনখিবা নুংশিবা ওইবনা ফোটো পীননবগী তাজ্জা য়োনা ফংনখিদবনি।

নুমিদাং ফমুং অমদা পুন্না মচিন-মনাও তুম্মিন্নবদা চীংখৈনা রীনাদা রীনাগী বারী লীনবা অমুক হায়রকই। রীনানা মাগী অঙাং ওইরিওঁ অমদি ওসি ওইরিবা মতম অসিফাওবগী বারী অমা শুগাইনা লীরগা তাহ্মি।

রীনা পিক্রিওঁদা নির্মালাবাস স্কুলদা ক্লাস ফাইভ ফাওবা তল্লকই। মতমদু ওজ' গুলাপ হয়ার সেকেন্দরিগী ওজা ওইরি। রীনাগী মখাদা রীতা কৌবী মনাও অমা লৈরম্মী। রীতা মশক যান্না নুংশি। মহাক পোলিওনা নাবদগী মখোঙ নান্না শেইনাই। গুলাপা মচিন-মনাও অনীবু নুংতিগী স্কুটরদা হাপুনা নির্মালাবাস স্কুল তানা থিল্লি। নোংমা ওছোকপা অপাইবা দবা হায়বা তারে, রীনানা রীতাবু স্কুল ছুটি থারকপদা

মখুং শল্পগা শড়ক লানথোকপদা আর্মিগী গাডী অমা কন্না থৌজিল্লকথি। শড়ক
লাহ্লোকপা নন্দনা রীতাবু গাডীনা তকথি। মহাক খুদক্তা মফমদুমক্তদা লিখি। রীনানা
খুদোংথীবা থৌদোক্তদগী ওঁসি ফাওবদা মনাওবু কাউপ্রি। মানা দিল্লিদা লৈরিওঁদা
মথোয়গীদা চীংথৈ কোঁবী মনাও নুপী অমা লৈবে তাবদা অদুক যান্না হরাউখবদসু
মনাও বীতাবু নীংশিংলুবননি। য়ুম যৌবক্কা চীংথৈদা চবীক পরেং শিবীবা মতমদসু
মনাও রীতা হিংলম্বদি চীংথৈগুম্মা ওইবম্বসু য়াই খঞ্জখি। মমা-মপাসু বীতাগী বাবী
হেক হৌদেক্তুবদা মীংলুদা পিবাং হেজা শীংছে। বাঁতা লৈখিদবা মতুং চহী অনা
লৈরগা মথোয় মপা-মমা অমদি বীনা পুন্না কুমওনগী থৌবম পাঙথোক্কাবদা হরিধাব,
রিষিকেশ, বাধাকুন্দ, বন্দাবল্লচিংবা মফমদা চৎখি। তুখ চৎলুবা হল্পক্কা থা অনীমোমগী
মতুংদা মেমথোই মীবোল্লকথি। মতম খবগী তুংদা বীতাগী মখাদা চহী তক্কোম
কাল্লবগা তকন পোকথি। হৌজিক মহাক সৈনিক স্কুলদা ক্লাস নাইন তম্মি। তকন
পোক্কা তুংদা মমা-পাবুং অনীমক বীতাগী রাখল খবমথৈদি কাউবা ওমখি। মচানুপা
পোকপদগী মথোয়গী পাবুং গুলাপ অনীবা রাখল অমা লাকথি। পি আইচ দি তৌবা
হৌখি। মতম চুল্লদা লাইরিক্তা থরায় লুপখি। অসুম্মা গুলাপ শাগৈগী অমদি লুবাংশঙবম
খুঞ্জংগী অহানবা দোক্কাবেং দিগ্রি ফংবা মীশক ওইবে। মতম ইকান-কাল্লদনা মণিপুব
য়ুনিভার্সিটিগী পোলিটিকেল সাইন্সগী ওজা খনখি। মেমথোইসু চহীদুমক্তদা মতম
কুইনা নমশিন্দুনা থম্বুববা স্কুলগী ওজা ওইবগী সেলেক্সন ওর্দব থোক্তুনা স্কুলগী
ওজা ওইখি। মথোয় অনীমক থবক তৌরবনিনা ইমুংগী ফিল্ডম যান্না থুনা ফগৎলকথি।
য়ুম শাবা হৌবে। রীনাবুসু ক্লাস সিঞ্জতগী দিল্লি পব্লিক স্কুলদা মখা তমথবা হৌহনখি।
অসুম্মা রীনানা বারী মখা চৎথনা লীখি। অজ্জগী সুভাবাওগা মাগা হৌজিক-হৌজিক
লৈনরিবা অচেৎপা মবী অমদি সুভারাওনা মাবু কোলকটা যৌনা থিল্লক্কাবগী মতাং
যৌনা লীদুনা তাহল্লে। অদুগী তুংদা রীনানা চীংথৈদা বা অমগা হংলকই --- “ঐথোয়গী
পাবুংগী মখাদা খবমদগী পি আইচ দি তৌবা তোম্বীমচা কোঁবা অমা লৈবদু নঙ খজ্জা?”

— “খঙই, ইচে। ঐদি মদুগী নুপাদু যান্না হৈনদে, মাগী মওংদু নুপীওম্বসু
তৌই। নুপা মান্দবা নুপাদি ঐদি কয়া হৈনদে। মানা এবু পঙথাদা থাগৎলি।”

“চুম্বী, নঙনা হায়বা। নুপাদি নুপা মানগদবনি। মাগী মপাদু ঐথোয় পাবুংগা
লাইরিক তম্বিল্লরকপনি হায়। মঙোন্দা এবু পীগনি হায় হায়নকসু ঙাঙনবা তাখি। ঐদি
জাং ওনবা তারে। নঙসু ইমা-পাবুংনা মচা নিঙোলগুম্ব খনবনিনা নঙনা অমুক ঐগী
উশিল ওইহৌদুনা তোম্বীমচাগী খুস্তা তান্না হায়বসু তম্বা ওমদে।”

হয়েং চংলগনি হায়বগী অহীংদু মথোয় অনী বাবী মথাক লৈহৌবা কয়া অমসু পুথোকুনা লীনে।

মথংগী নুমিৎনি। চাক ঈশিং চাবা তোক্তুনা মপাবুং ওলাপা বীনাবু থিনগদবগী থৌবাং পুন্নমক লোইবে। বীনানা ইমুংগী লাই খুক্মা লোইবগা থোবক্লগা মমাবু খুক্মী। অদুগী তুংদা চীংখৈবু নুংশিনা কোনবাবম্মী। টেলিফোনদা তোয়না বাবী শানসি হায়বম্লগা শুমাঙদা খামদুনা থম্বিবা কাবদা কাখৎশ্রে। বীনাবু মপাবুংনা ইয়াবপোর্ট তানা থিনশ্রে। কনা শুম্বগী ইমুংনা মোৎ খেলবগী, লৈত-লায়বগী, শমপস্তি মুন্নবগী, ফজদবা বাই-বাতা ঙাক্তা তাদুনা ঙাইহাক্তা ফাওবা শাস্তি ফংদবা ইমুং কয়া যাওবি। অদুবু যান্না তাঙনা ইমুং খবদদি পোকমিল্লা নংত্রবসু থম্মোয় শেংনা লৌথুপ-লৌকৌই লৈতনা নুংশিনবগী মশক উবি। কযাদা চাউনা খেলবিবা সমাজসিগী মশক্লো?

বেঙ্গলবদা য়ুমদগী তানবশুম চংখিবা তোমপোক থা অহুমগী মতুংদা মাগী মিভিল ঈঞ্জিনীয়াবগী অশেইবা সেমিস্টবগী পবিষ্কা পীশ্রে। মহাক মণিপুব থোক্তুবদা লাইবেম্মী অমা থেংনকবদুনা ফনা কুইনা লাইবিত্তা পুক্রিং চঙবা ঙমখিদে। মদুনা মবম ওইবগা সেমিস্টবগী অবৌইবা পবিষ্কাদা অশোযবা খবা লৈশ্রে। মহাক ফাস্ট তাবক্কনি হায়বা থাক্জদে। তোমপোক মাগী পবিষ্কাগী বিজল্ট ঙাইখিসিবা খল্লি। অদুবু পবিষ্কা লোইবগা চীংখৈগী মশক্লু হঞ্জিন-হঞ্জিন মমীস্তা উবকপদগী য়ুমদা থোক্রগে খল্লি। চীংখৈদা প্রজেক্ট তৌনবা স্থান মতেক অমা লৈকবে। বেঙ্গলব গুৱাহাটী এক্সপ্রেশ ট্রেন্দা তোংলগা থোবক্লনা কোলকটগী হাওবা সেটসন্দা থুংলে। মথংগী অযুক্তা ইম্ফাল কোলকটা পাইবা জেং ইয়াববেজদা তোংলগা ইম্ফাল ইয়াবপোর্ট তা থুংলে।

য়ুম যৌবগা চীংখৈঙানবী উবগনি খঞ্জবিবা তোমপোক্ল টেন্সিদা লাকপগী লস্বীদা খল্লি — “কবি শুম্বা চীংখৈবু মথোয়গী খুঙ্গদা চংখি নুমিৎ খবনিদি লাকখিবৌইকা হায়দুনা য়ুমদা লৈবমদ্রবদি কমদৌবা?” ৰাখল নুংঙাইনা আশা তৌবগা লাকচবা তোমপোক্ল টেন্সিদগী কুমথবগা থোঙ্গালদা মমা থোবক্লনা মৈ ওকই। মমাগী মথো শোৱা খুক্মী। মানা যেংনীংলিবা মাযকৈদি ইনাকখুনবগী ফুডা দলানশুম্মা ৰাংলবা য়ুমদু নস্তে। চীংখৈঙানবীনা লৈহৌবা খাংপোক অদুনি। মদুসু ৰা মযান্না হুপথবগা খাঙজবিবা খাংপোক্লি। মদুদগী থোবক্লদবী থম্মোয়না থোযদাজবী চীংখৈঙানবীগী ঈং-তল্লা শকফমদুনি মানা যেংজনীংলিবা। মাগী মীংয়েংদু মহৌশাগী হেনখিবা নাক্কদুদা শুমাঙদগী ফং য়েংলুবনি। পুন্নমক চিংনবা অসুম হেনগৎলকই। মাস্কোলদনা বেটি থোবক্লগা মানা পুবকপা শুট কেশ অমদি ইয়াব বেগতু থাংজিল্লি। মমানা ইমুংদা

হান্না অমুঙা চংলুখো হায়বদু তাদনা য়েন্নখাদগী চীংথৈখোয়গী য়ুম্নোমদা য়েংখিবদা য়ুমদুদি খরা ফজনা শাদেক্রম্বা উরে। অদুবু চীংথৈনা হরাউ-হরাউ থোরক্রগা মাবু শোয়দনা য়েংলকনি খঞ্জরুবদুমদি ওম্ননা থোকে। চীংথৈগী মছত্তা অঙাং অনীখক শুমাঙদা চোংফল শান্নদুনা লৈবা উরুরে।

চাউরবা ইংখোলদুসু মনা-মশীং থাবগী মছত্তা চুজাক ডাক্তনা পূমশং-শংনা হৌবা উরে। ঙাইহাক অসুম য়েংদুনা লৈরিঙৈদা নুপা অমনা চুজাক মনা হেক্রগা চাউরবা মপুল অমা চিংলগা থোরকপা উরে। তোমপোকী পূক্রিংদা চিংনবা অসুম হেঞ্জিলকই। ঙাইহাকী মমাঙদা চাউরবা আশা অমা শাগৎচরুবদু লৈঙেইনা শারুবা তাজমহল গুম অকনবা নুংশিৎকী শাফুদা উফুল মরিক ওইনা পাইথোকখিবগা চপ মান্নথ্রে।

সনাতোম্বীনা মচনুপাগী মখুং পায়রগা ইমুংদা পুশিল্লগা চঙমিন্নথ্রে। তোমপোকা হংলকই — “ইমা! চীংথৈখোয়গী ইমুংদুবু চৎত্রা?”

মমানা স্বর শাংনা হোন্দেক্রগা — “উম চৎত্রা।”

“কৈদৌঙে চৎখিবনো? কয়াম কুইরে? হায়রিসিবু চীংথৈবু মখোয়গী খুঙ্গদগী নুপা অমগা লুহোংগনি হায়হৌবদুবু মাবু লুহোংত্রা?”

“মখোয় চৎখিবা খরা কুইরে অদুগা চীংথৈ লুহোংবগী মরমদসু ইমাদি করিমত্তা তাদে।”

“ইমাখোয় পাবুংখোয়না মখোয়বু চৎনবা হায়বদগী চৎখিবা নৎত্রগা মখোয় মশানা চৎচখিবা?”

“ইমানা মখোয় চৎখিবগী মরমসি ইচাদা করম্মা তমগদবনো হায়বদো স্বর লুনা থোকে।”

“করিনো ইমানা হায়রিদুবো?”

তোমপোক মমীত্তগী মপি মতুম-মতুম শীছরগা হায়রকই — “ইমা! ঐগী ইমীৎসিদা মখোয়না লৈরম্বা য়ুমসিগী মনীংদা চীংথৈনা অয়ুক অঙনবদা সলুঙাংবা ফনেক অমা শেৎলগা মর লুকথরগা লেপুনা লৈখিবা মতমদা ঐনা মাবু মানা থারম্বা গুলাপ মখোঙদগী উখিবা শকফমদো ওসিসু উরি! ঐগী মীৎসিনা থা অছম চুপ্পা মাবু য়েনীংলগা য়েংবা ফৎদনা ঙাইজরকখিবা; ওসিদি শোয়দনা উরগনি খন্না লাকচরগা পূন্মক অরেশ্বদা তারবা! ঐ মাগা পুন্সিসিগী অমুক হন্না উনগনি হায়বা থাজ্জে।”

তোমপোক বা ঙাঙনা-ঙাঙনা মমীন্তগী মপি তাবা লেপ্তে। ইমুং চঙলগা মাগী শুইট কেশতু হাংদেক্রগা চীংখৈগীনি পন্দুনা থবায় তানা লৈজরকপা স্থাল মতেজু লৌথোক্রগা মমাদা উৎলি।

— “ইমা! ফিসি ফজদ্রা অমুক্তা য়েংবীয়ু! নচানা থবায় তানা লৈজরকপনি।”

— “ফজৈ, কদায়! ইমা থমজিনবীগে?”

— “ইমা! মসি নচানা চীংখৈনা ফি অহনবা অমুক্তা ইনবা উদবদুদা ইলহনগে খন্না লৈজরকখিবনি। অদুবু মাদি চংখিরন্নে, লৈরমদ্রে। ফি সিনসু ঐবু কপহন্নে। ঐ মাবু কাউবা ঙম্নবা ফিসি মৈ থাদোকপা তারে।”

মমানা চঙশিল্লগা খামগে তৌই, মমানা খাস্বা নংদ্রিঙৈদা তোমপোক্কা ফিদু খোন্ডনা নেংলগা য়ুংনা ময়ায়দা তংখায় তানা শেগায়রে। মৈথেং অমনা ফিদু মৈ চুরগা য়েল্লখাদা তুন্না মৈ থাদোকপ্তে।

মীংলুদগী শীহ্বরকপা পিরাংদু তৈথোক্রগা মমাগী মনাক্তা চঙলক্কা হংলকই,
— “ইমা! ঐবু ইমাদা চংলমদাইদা চীংখৈবু খরা থেমজিনবীয়ু হায়রস্বা নংত্রা?”

“হায়রস্বী।”

“ইমানা মাবু থেমজিনবীখিদে নংত্রা? থেমজিনগে তৌবদা পাবুংনা য়াদে, সি হায়গে হায়বনি; নংত্রা?”

সনাতোস্বী খুস্বা ঙমদে।

“ফরে, অদুদি ইমানা হৌজিক চীংখৈনা লৈরমগদবা মফম হায়বা ঙস্বীত্রা?”

সনাতোস্বী তুমিন লৈ।

“মদুসু ইমানা খুস্বা ঙস্বীদ্রে। খঙলে, ইমা-পাবুং অনী লৌতুনরগা মথোয়বু ইংখোলসিদগী ঐগা মরী লৈনরে হায়বদগী তানথোকপিত্তে। মরাল করিমস্তা লৈজদবা মথোয়গী ইমুংবু করিগীদমক তাহোকপিখিবনো? ফজনা ঙানরগা মশানা য়ানা চংখিবা ওইরম্নবদি মথোয় হৌজিক কদায়দা লৈবগে হায়বা ইমানা খঙফম থোকপনি। মখোয়ন' মফমসিদা বাখোঙগী খাঙপোকশঙ অসিদা কাঙ মরক্তা লেল্লম্বদু শা-উচেক্কী পূজিমক্তি নন্তেকো ইমা! মথোয়সু মীনি; মরাইবক্কা, মতন্না, দযানা য়াদবদগী অরাবদু খাঙখিবা ওইরমগনি। মথোয় শা-উচেক, হৈ-লৈদা নুংশিবগী থম্মোয় চেনখি। ঐসু খঙই, চীংখৈনা শকহেনবীবু লুনা তৌজরস্বা; অহীংদা যন খোংবা তারগা মানা শজিক হান্নিখিবা,

লৈকোলদা চণ্ডুনা লৈ ঈশিং চাইবীখিবা। মানা চংলমদাইদা ইংখোলসিদা লৈহৌরিবা
শা-যন ময়ামসিবু নুংশিরমগনি; হৈ-লৈ মানা থাজরম্বা কয়ামসিবু কায়নরগনি খনবদা
শোয়দনা কপচরমগনি।”

মচাগী নীংবা কায়বগী বাঙাঙদু তারগা সনাতোম্বীসু তশেংনা বাদবা ঙমদ্রে।

তোমপোকা হায়রকই — “ইমা! অরোইবা ওইনা বাফম অমখক্তা হংজগে,
চীংখৈখোয়গী খুঙ্গংদুগী মমিংদি খঙবীরা? ঐ মাগী মনাজা চংলগা, খুরা বোয়াইগসু
উনরগা বাফম অমস্তদি ফোঙদোকচরুগে?”

সনাতোম্বী বাহংদুগী পাউখুমসু বোয়াইখোয়গী খুঙ্গংদুগী মমিংদু লৈতোন্দা লৈরগা
ফোঙদোকপা ঙমদ্রে। সনাতোম্বীদু মচাগী পাউখুম পীবা ঙমদ্রবনিনা অরেঙ-অরেঙ
পুংথবগা চপ মান্নরে। যান্না তপ্পা হায়রকই — “ইমা চাউথোইখোয়গীদা চংলগা
অমুক্তং হংলুগে?”

— “ইমানা খঙফম থোকপা বাফম্বু তাদা চাউথোইদা হংলগা করম্না
খঙগদৌরিবনো?”

— “অদুব ইমাসু হংলুগে হায়রিদনা! পুলিসকী বাহং ওইনা তৌরদনা! নফি-
নরোলকাদু হোংদোক্কা চাক-ঈশিং চানবা তৌরো! ইমাগা কোন্না তপ্পা খন্নবা
য়াবসিবু!”

“ইমা! ঐ মাগী মরমদা অশেংবা অমা খঙদ্রিফাওবা চাক্কা অমস্তা চাখিরোই।”

সনাতোম্বী মচাগী বাফমদুনা হেন্না লুশিল্লকপদুদা মফি হোংদোক্কা
চাউথোইখোয়গী যুম তানা চাউথোই উনবা লাকই। সনাতোম্বীনা চাউথোইদা চীংখৈগী
লৈফমগী মতাংদা খঙরা হংলুরে। চাউথোইনা খঙদে, অদুব মখোয়না লৈরম্বা খুঙ্গংদুগী
মমিংদি বাঙু হায়বনি হায়না তাক্কে। অদুব চাউথোইসু বোয়াইগী বাঙুগী লৈকায়,
যুমাক্কাচিংবদি অমস্তা খঙদে। ময়েক কয়া শেংফাঙবদুদা তোমপোক মশামক চতুনা
চাউথোইগা অমুক উনরুগে। চাউথোইনা সনাতোম্বীদা তমখিবা পাউদুগা চপ মান্না
হায়রকই।

অদুব তোমপোকা চীংখৈগী মরমদা যান্না কপ্পা হংগংলকপদুদা চাউথোইসু
চিংনবা অমা লৈদুনা করি মরমগীনো হংই। তোমপোকা মরম অমা লৈ, অদুনা মাগা
উনদবা যাদবনি হয়। চাউথোইসু চীংখৈ উনগদবা মরম অমা লৈ, মাসু উননীংই

হায়রে। মখোয় অনীমক চীংখগা উনদবা যাদবা ভাঙা ভায়বদুদা চীংখবু মখোয় অনী পুন্না অনুক্তং ফংনবা থিমিনসি হায়না যানরে। হয়েং অমুক গুস্তা তোমপোকখোয়গী পাবুংগী মারুটি কারদা বাঙ চংলসি হায়না মখোয় অনী শোয়নদবী হায়না যানরে। হয়েংগী বা লেপ্তরবা তুংদা তোমপোক ময়ুমদা হল্পক্রে। তোমপোকা মমাদা হায়হৈদবা বা অমখক হায়রকই — ‘ইমা। ঐ বা অমদি হায়গে, ঐনা হন্দক চীংখ থিবা ফংদ্রবদি ঐ যুমসিদা অমুক হল্পকখিদবসু যাইকো! ইমাগা পাবুংগনা নচাবু অমুক থিবীরক্ৰনু।”

মচাগী বাদু তাবদা সনাতোম্বী — ‘ইস! করি বানো ইবুংঙা! অদুন্না হায়বা হৌনত্রা? ইমানা ইচাবু নুমিৎ থা য়েংবগুম য়েংলিবনি। নথক্কা অমদি নখাদা নয়ান্ধা অমা ননাও অমা লৈবসু নন্তে। চীংখগীদমন্ডা নঙা অদুক থম্মোয় শোকপা হৌনত্রা? নঙবু ভাওরত্রা?”

“ঐ ভাওরে। ইমাখোফনা মরাল লৈভদবা ইমুং অমবু বাহ্নখিবগী দোষ শোয়দনা লাক্কনি হায়বগী বানিনে ইমা! মী হায়বসিদি খুবাক-খুৎনমি হায়নরিবদুনি। খুবা বোয়াইনা ঐখোয়গী পাবু উবদা মচিন শিংলীংগনি। নংখোয়নবুদি অতোনবনি, লায়রবনি হায়বীরিবা। অদুবু মাগীসু থম্মোয় অমদি গাল্লিবনি হায়বগী বানি। মাগী অশাওবদনা ঐখোয়গী ইমুং শোয়দনা মখোয়না দোষ তৌরমগনি হায়বসি নখোয়নদি খঙবীরুদে।

তোমপোকা পুন্সিদা খুইদগী বাবা অহীং অমা লোইথ্রে। অয়ুক্তা হায়নখিবা মতম চপ চানা চাউথোই লাক্কুনা তোমপোকপু ভাইররে। তোমপোকা থৌনা ফনা মপাবুংদা মারুটি কারগী শো অমুক্তা পায়ু হায়রকই। মপাবুংদা কদইদা চৎকদৌরিবনো হংই। তোমপোকা মমানবা অমা উনরুগে তৌবনি, পীদবা যাদে হায়বকই। মচানা গুরাংদগী শাউদুনা চাক্কা অমন্তা চাদে হায়বসি মমান। তম্বদগী তারবনি।

“গাড়ী নীংখিভদনা থৌকো” হায়রগা রামধন্না গাড়ী শোদু মচাদা শিলে।

রামধন্দি মচানুপানা চৎকদৌরিবসি বাঙদনি হায়বা খঙবা নন্তে। তোমপোক চাউথোইগা লোয়ননা বাঙ চংনবা কার খৌদোরক্রে। গাড়ীদু থোঙ্গাল হেক লৈথোরকপদা হৌদোঙ অমা লম্বী ময়ায়দা ফমদুনা লৈরম্লে। চাউথোইনা যান্না শাউন্না গাড়ীগী থোঙ হাংদোক্রগা হৌদোঙদুবু তাম্মি। খরা চিংনরপ তৌনা গাড়ীদু খৌরগা লাকই। বজারগী শরুক হেদেক্রমগা কালিমাই মনাক্কা ভাইহাক লেপ্পা থাও হাম্মি। থাও হানবা লোইরগা মখা তানা অমুক খৌরকই। শীংজমৈ, কাঞ্চিপুর, লিলোং, বাইথৌ হোন্দোরক্রে। মথং-মথং লেপ্তনা খৌরকপনা খৌবাল, খাঙঙবোক, বাংবল, বাংজিং,

খোংজোম, শোরা, ককচিং লমখায় যৌরে। খরা অমুক খৌরগদি ককচিং বজার যৌরে। ককচিং বজার উবদা তোমপোকী পুক্রিংদা খল্লি — “ও! ককচিং হায়বা শুবা-নোম্বা যান্না কল্লি হায়বা লমদমদু সি ওইরবোইরে। সহর মচা অমদি ওইরে হায়বসি তিল্লিবা মীয়াম, খাল্লিবা বস মশীং, দুকানশিংদা পোৎ লেনরিবা মীগী চাংসিনা তাকই। তুংগী আশা যান্না লৈনা উই।”

মফমদুদা মথোয় অনী গাড়ী খাল্লগা ফন-কুইনা অচৎ-অওক য়েংদুনা লৈ। তোমপোকী উরিবা ময়ামসি অহনবা উবা ওইনা তৌবদুদা যান্না পুক্রিং চঙনা য়েংই। মথোয় অনী চাক চাথোকথসি হায়দুনা হোটেল অমদা চাক চারে। চাক চারবা তুংদা মখা তানা অমুক খৌরকই। লম্বীদা থেংনবা লৈশাবীশিংদু মুন্না-মুন্না য়েংই। চীংইং মানবা যাওবা য়েংবা মাল্লি। লৈশাবীশিংনসু মথোয়বু কাব অহনবা থৌবা পাখং অমনা মুন্না য়েংলকপদুদা মথোয়বু চেপথ-চেপথ য়েংলকপা যাওই।

অসুম খৌরকপনা কৈরক দাম হেন্দেক্রম্গা রাবগাই লমখায় যৌরে। লম্বী হংলগা মখা অসুম খৌরকপনা লমজাও, যাংদোং, থৌনাওজম, লাংমৈদোং হেন্দেক্রম্গা য়েলাং খানপোকপি যৌরে।

চাউথোইনা হায়রকই — “য়েলাংখানপোকপিদা ঐথোয়গী ইমা পোকপা অবোকী মপাল্লি হায়। অদুবু নোংমতসু চংনুদবনিনা খঙলরোই।”

খরা খৌরগা থোংজাও হেন্দেক্রমদুদা বাইথোং বজার যৌরে। চীংগোল অমা লাংক্রম্গাদি মোন্দুম মহান্দেবগী চঙফম ককচিংখুনৌ পামজৌ লমখায় যৌরে। মফমদুদা লৈরম্বা নুপা অমদা বাঙু কয়াম বাংলিবগে হংবদা বাংজিং খুনৌ লমখায়দা চঙগদবনি হায়রকই। খরগমুক খৌরগা উমাথেল, নবদয়া বিদ্যালয় লৈবা সন্দুস্বা অচৌবা হেন্দেক্রম্গা বাংজিংখুনৌ যৌরে। বাঙু চঙগদবা লমখায়দু মফমদুদনি। পাখংমচা অহমখক মফমদুদা ফমদুনা লৈরম্বা। তোমপোক্কা কার খাল্লগা নুপামচা অহমদুদা হংই — “লম্বীসিবু বাঙু চংপগী লম্বী ওইরদা?”

মথোয় অহমগী মরস্তগী অমখক্কা খুল্লকই — “ঐথোয়সু বাঙু চংনবা গাড়ী জাইনিবনি, অদোম্বা চানবীরগদি ঐথোয় লম্বী তাকচগে, গাড়ীদা ঐথোয়সু খরা যাওজ্বা যাগদ্রা?”

ব্যবহার যান্না ফজবদুদা তোমপোক্কা করিমস্তা চিংনদনা — “যানি কাখংপীরকও, চংমিল্লরসি!” মথোয় অহমদু কারদা কাখংলক্কে। মনীংগী সিন্তা লোইনা

ফন্মী। অমনা হংলকই -- “শোমবু ইম্ফালদগী ওইবীরবা ? মিংনা করি কৌবনো ?”
 “হোয় ! ঐখোয় ইম্ফালদগীনি। ইরোইশেনবদা লৈজবনি, ঐগী মিংনা তোমপোক
 কৌই।”

— “করি থবক তৌবীরবগে ?”

“ঐ থবক তৌজদি, ইঞ্জিনীয়ারগী অরোইবা পরিক্ষা পীত্রে।”

“শোমগী ফাদরদি করি থবক তৌবগে ?”

“ঐগী পাবুংদি পাওনা বজারগী এস বী আই গী ব্রানচ মেনেজরনি।”

“কারসিদি শোমগীরা ?”

“ঐখোয়গী পাবুংগীনি।”

মখা তানা হংলকই — “শোমগী মকুপকী মিংনা করি কৌবীবা ?”

“ঐগী মিং চাউথেই কৌজৈ, ঐসু ইরোইশেনবদগীনি, ঐদি সরকারগী থবক
 তৌজদে। ওম ওম্বা মীংগীদি থবক শুবা যাওবগ হিংজদি।” নুপাদনা — “গাড়ী
 থাম্মু” হায়রকই। তে মপোক্কা গাড়ী থাম্মী। চাউথেইবু গাড়ীদগী কুমথনবা হায়।
 চাউথেইসু কবিগীনে হায়বা ওমদনা গাড়ীদগী কুমথগে তৌই। তোমপোক্কা মাবু
 কুমথহনগাদৌরিবসি কবিগীনে হংই। মরম হংবা যারোই, নঙ হৌজিক ঐখোয়না
 চংলু হায়বা মফমদা চংবদবনি, নংত্রবদি নহাক খুদোং থীবা নংগনি। চাউথেই কারদগী
 কুমথহনবা মতুংদা কারদু মখা তানা থৌহল্লে। তোমপোক চিংনবা অসুম হেঞ্জিল্লক্কে।
 মাবু কনা ওম্বা আইল্লা যাদবা সংস্থান অমনা পৈশাগীদমক ফাগদৌরে হায়বসি খঙলে।

তোমপোক্কা হংলকই -- “বাঙ হায়বিবা খুঙ্গদুবু মসিরা ?”

“মানি, বাঙ হায়বিবা খুঙ্গু মসিনি।”

তোমপোক্কা থল্লি -- “ও ! চীংখৈখোয়গী পোক্কাফম খুঙ্গ হায়বদু সি ওইরেকো !
 মাগী লৈকায়, মাগী যুস্তান্তি খঙদে, মাবু খুঙ্গংসিগী যুম অমদদি শোয়দনা লৈরমগদ্রা ?”

খরা অমুক থৌরগদি নুপা অম্ফমদু লাই লোইনা শাগল্লক্কে। নোংমৈ অতেনবী
 অমমম পুথোবক্কে। তোমপোক্কা নোংমৈদু উংলগা মাগী কারদু অণ্ডকপা চীংয়াগী
 লম্বী অমদা থৌজিলহল্লি। মফমদুনা যুমদোমপোক অমখক লৈরম্মী। গাড়ীদু মী
 উরোইদবা মোংশোং ওম্বা অমদা থৌজিল্লগা খামহল্লে। যুমদোমপোক্কাগী মনুংদা
 তোমপোকপু পুশিনত্রে।

শোমদনা লম্বীদা কুমথহৌবা চাউথোই নুংশাম্বব থবেৎ-থবেৎ হোন্দুনা বাঙুগী বস পার্কিং য়ৌনবা চেনবোই, চৎপোই তৌরগা লাকই। মবুস্তনা তোমপোকপু ফুবীবমগদ্রা খল্লি। অয়ুকী পুং ১১ রোম তাবকপদা চাউথোই বাঙুগী বস পার্কিংদা থুংই। মফমদুদা মোইরাং লাইন্দা চেনবা বস অমদা মী খবা ফম্বা উবে। মাসু বসতুদা কাখৎলগা তুমিন ফম্বুরে। পুং ১২ দা বসতু থাবে। নুংথিলগী পুং ৩ ৩০ দা ইম্ফালদা থুংলে। বাঙুদগী হল্পকপা চাউথোই বজাব যৌরগা লমশাং চেনবা কেণ্টর তোংলগা লাকপনা ইবোইশেনবদা কুমহৌরে।

ময়ুমদা চঙদনা তোমপোকথোয়গী য়ুমদা চঙলগা সনাতোম্বীদা তোমপোকপু মশক খঙদবা মীওই অছল্লা রাঙুদা ফাহৌবে হাযনা তন্মুরে। মচাগী পাউদু তাবদা সনাতোম্বী রাহুত্রে।

লবাইদা ঈশিং থাদুনা লাক্লে। লৈকায়গী মী খবসু চাউথোইনা পাউ তম্বদু তাবদগী হংবা লাক্লে হৌরে। বামধনবুসু টেলিফোন তৌদুনা য়ুমদা অরম্বা বাফম অমা খল্লদবা যাদ্রে থুনা লাকপিয়ু হাযনা পাউ পীত্রে। মখা কবি তৌসিগে খল্লবদা মইবোয খরনা খবরদা পাউ হাপ্পগা করম্বা কাঙবুনা কবি মরমগী ফাবনো শেংদোকপবকউ হাযবনা চুমগনি হাযনা য়ানে।

তোমপোকী ফোটোগা কোল্লা খবর খুদিংমকী ফ্রন্ট পেজদা হাপ্পা অমদি দি দি কে ইম্ফাল, আই এস টি ভি, এ আই আবনচিংবদা পাউ পীবা চংনবা শেম-শাবা হৌরে। রামধনসু য়ুমদা যৌরক্লে। মচাগী পাউ তাবদা মাসু তৌফম খঙদবদগী উংলগা লৈ। খল্লকই — “হন্দক ঐনা বোয়াইগী ইমুংবু চৎখিনবা হায়কবসিদি য়াল্লা চাউনা অশোয়বা অমা লৈরম্ববোইরে। মসিবু বোয়াইনা শীল্লগা তৌবা থবক ওইরমগদ্রা ৮ মদুমক্তি থাজবা রাংলি। অদুবু ইচানুপানা রাঙু তানা চৎলুবিবসিনা তাকপদি মানা চাংখৈঙানবী থিবা চৎপা শোয়দনা ওইগনি।”

তাঞ্জাদুদা ফারিবা কাঙবুগী টেলিফোন অমখক লাকই। তোমপোকপু পোকপা রামধনবু পায়হল্পকউ হায়বদুদা টেলিফোন্দু বামধম্মা পায়।

“শোম তোমপোকপু পোকপা রামধন ওইরবদি লুপা লাক্লে তরা পুরগা মোইরাংগী থাংজিং লাইকোলগী মমাঙগী শড়ক মনাক্তা হৌরিবা হৈবোং মখোঙদা ওসিদগী নুমিং হুন্নগী মনুংদা শোম্মা পাস্বা মতম অমা হায়বীরগা শেনফমদু যৌহনবীরকউ। করিওম্বা শোম্মা হায়রিবা মতমসিগী মনুংদা শেনফমদু যৌহনবীরক্কা তারগদি শোমগী ইচানুপাগী

হকচাং হিংনা খক ফংলোই হায়না লৌবা যারে। হায়রিবা শেনফমসি শোম্মা ইচানুপাগী থবক অমা ফংনবগীদমক ওইরবদি য়াম্মা লায়না পীবা ওম্মী, অদুবু লেবাক্কী নিংতম লালহৌগীদমক থবায় খুবাক্তা হাপ্তনা লাফ্লেংনরিবা কাঙবুগীদমক মতেং পাংবদি পাম্মুই হায়বসু ঐথোয় খঙুই। শোমগী মিংসি ঐথোয়দা হাম্মা মতেং পাংত্রবা মীওইগী লিঙ্গা য়াওদবনা শেনফমসি দিমান্দ তৌজবনি, বারৌবীয়েই। হোবেন নুমিদাং পুং তরা চপ-চানা ঐথোয় টেলিফোন তৌরক্কনি, থমজবে।”

রামধম্মা হায়নীংবা বা কয়া লৈরবসু হায়বা নংহৌদনা টেলিফোন্দু থমত্রে।

“ইস! হৌজিকপু কদায়দগী লুপা লাক্ষ তরানো ঐনা থিরুগদৌরিবসিবো?”

তৌফম খঙদনা লৈরম্বদগী মাগী মরুপ মস্ত্রি থোগেন্দা পাউদু মরিক চুম্মা টেলিফোন্দা তম্মী। “হম্মো! ওজা ওইবীরে? ঐ রামধম্মি। ঐগী ইচানুপাদো...। হোয় .., ওরাং থোক্কই..। মহাক ওসি অয়ুক বাঙুদা মমাম্মবা অমা উনবা চৎপদা লালহৌলুপ অমনা ফাত্রে। হোয় .., নুমিৎ হম্মিগী মনুংদা লুপা লাক্ষ তরা পীদ্রবদি ইচানুপা হিংনা ফংলোই হায়রি..। ফনি, ওজনা লেংবীবরুগদি য়াম্মা নুংঙাইজগনি। হোয়, থমজরগে?”

ময়াম বারী-বাতাই ওইহাক শানবিওঁদা মস্ত্রি থোগেন মফমদুদা ইস্কোউকা পুন্না থুংলরে।

থোগেন উবদা বামধন মমীসুগী মপি শীস্থবকই। থোগেন্না রামধনগী নঙ্গন্দা পোপ-পোপ থারগা — “করিমত্তা বাক্সু নঙুগী মরুপ অমা অশুক চাউনা লৈরিসিদি”! অসি হায়না পুক্রিং ফাথবী।

মখা তানা — “মাদি ঝাঙু যৌনদি কবি থবক লৈদুনা? মমাম্মবা উনবা চৎপা তারবসু মতম ফস্তবনিনা সিদা লাকউ হায়গদবনি। তৌববুদি মাদি মণিপুর্গী ইরাংসিদি মপান্দা লৈরম্বনিনা খঙলম্নেই।”

রামধন্দি করিমত্তা খুস্মা ওমদে।

থোগেন্না অমুক হায়রকই — “হৌজিক ঐথোয়না তৌবা য়াবা হায়ববু মৈরা পায়বী, ইমা-ইবেন তাম্মরগা লৈকায়-লৈকায়দা ঈহৌ শাগৎলগা তোমপোকপু তেঙ-কায়দনা মীওইবগী মীনুংশি য়েংলগা থাদোকপিরকউ হায়বা নন্দনা অতৈ উপাই লৈরোই। য়ারগদি ছাত্রগী সংসথানশিংসু খঙহনবা মথৌ তাই। মীচম ফারগা রেঙ্গম তানবগী থবকসি য়ারিবমথৈ তৌবীগনু হায়না ধারনা ফমহনবা কাম্মগনি।”

খোগেনগী বাফমদু তারবা তুংদা লৈকায়গী নহা অনীখক এমসু হেদ কাঁটরসতা পাউ পীবা চৎত্রে । মস্ত্রিদি থবক অথুবা অমা লৈরে হায়রম্নগা অদুম চৎত্রে ।

সনাতোম্বীদি ফমুংদগী হৌগৎপা ঙমদনা লৈরি ।

রামধম্মা খল্লকই — “এনা করিনুংগী ইম্ফালদা ইংখোল চাউনা লৈদুনা, য়ুম ফজবা শাদুনা, কার লৈদুনা, যন ময়াম লোইদুনা নিংখৌশুম লৈগে খল্লরিবা ? এগী কছারগী খালজুর খুঙ্গংদা অদুম লৈনবা প্লান তৌরম্বনা চুম্মম্বনি । ইম্ফালদা উরীবোন্ধী ভাবাগী য়ুমদা লৈবদা অসিগুস্বা অরাবা করিসু থেংনখিদি । গুৱাহাটিদা চহী নিপাল লৈরম্বদুসু অসিগুস্বা খুদেংখীবা অমস্ত্রা থোকখিদি । মণিপূরদা থোক্রিবা নোংমা কান্দবা মীশি-মীনা ময়ামসিবু মুম্মা খল্লহৌদনা এনা অবানবা মায়কৈদা থোঙ থাংজিল্লুবসে এগী অচৌবা অশোয়বনি ।

এনা কছারদা লৈরিঙে, অঙাং ওইরিঙে মতমদা ইপা-ইপুগী হৌরকফম ওইরিবা মণিপূরগী চীং, পাং, তুরেল অমদি লাইফম কয়গী মরমদা তাখিবা মতমদা এগী শরুকসু যাওরিবনি খনখি । মতমদুদা এনা মণিপূরদা লৈরগা লাইরিক তম্বা ফংলবদি পূম্মমকী মকোক তাবা ওমগনি খনখি । মণিপূরবু অদুকী মতিক থাক ৱাংনা খনখি । লাইফম কয়া চতুনা লাই মশীংশুনা খুকম্মুগে খনখি । মণিপূরবু লৈববদি অনীশুবা তাজমহল ফাওবা শাবা ঙমগদ্রা খনখি । মতমদুদা এ লাইরিক তম্বদি লায়রদনা মণিপূরদা অমুক্তা চৎপা ফাওবা! ঙমখিদি ।

অদুক য়ান্না লুনা খঞ্জখিবা, পামজখিবা কয়াদু ওসি মফমসিদা এ, এগী নুপী, ইচা অমদি য়ুম-ইংখোল ফজনা লৈরবা মতমসিদদি এগী থম্মোয়দা নাপন অমা লাকম্মম্বাঙ্গে । মদুগী মহয়না তাইবং তাইওম্ববা, মঙদ ফাওবা খল্লদবা খৌদোক ঙান্তা এগী ইফমদা থোক্ররে । এ তশেংনা মণিপূরদা লৈবা কিরক্লে । মসিবু এনা লমদমসিগী লাই ময়াম পূম্মমকী মফমদা খৌওইরুদবগী মহয়দুরা ? এদি ময়াগী সংসারদা তাউদুনা লাই পূম্মমক কাউথোক্রগা পৈশা তানবরোমদা পুক্রিং লুপ্তুনা লৈরুরে । হৌজিক এনা তাজ্জবা পৈশাদগী য়ান্না হেম্মা চৎখিবা তারে । এনা এগী মীচংদা লোইনা লৈগনি খল্লুবা মফমসিগী মীপুম খুদিংমকপুসু য়েক্রবা ওইনা উবগুম তৌরক্রিবসিনা করিগীনো ? পূম্মমকসি এগী খৌরাং শোয়বদগীনি হায়দবা য়ারোই । এনা কছারগী খালজুর খুঙ্গংদা অমুক হনবগী ৱাখলদা ইম্ফালদা লৈবা ওইরম্ববদি মণিপূরবু নুংশিবগী চাংসু হুহুরম্মোই । মফমসিদা লৈনীংবগী চাংসু অদুম ৱাংলমগনি । মফমসিদা তৌনরিবসিদি ময়া মরিচিকা

হায়বদু ওইগনি। শুদনা নুংঙাইবা পাম্বা, অঙম-অঙম মুন্নদনা চানবনা মশীং হেল্লাব
সমাজ অমা ওইরল্লে।

হৌজিক ঐগী য়ুম, ইংখোল লোইনা য়োল্লগা মথোয়না পীযু হায়রিবা লুপা
লাক্ষ তরাগী শেনফমদু পীখিবা তাবনি। য়ুম, ইংখোল লোইনা য়োল্লগা থবক্তগী
পোখরগা ইচানুপাসি পুংগা মণিপুর থাদেক্লগা ঐগী নুংশিরবা পোরুফম কছাবগী
খালজুর লমদমদা অমুক হনবনা ফরগনি। ঐনা মফমদুদা হনখিবদা ঐগী ইপা-ইতোন
লেহৌরিবা শাগৈগী ইচিল-ইনা ওশিনদি থোইনবু হরাউজগনি। মথোয়গী মরক্তা মীনা
মশক খঙবা ঐ অমা লৈবদা মথোয়না হেল্লা চাউথোকচরিবনি। মফমসিদগী মী কয়া
অমসু লমদমসিদা লৈবা ওল্লরক্তদনা ময়ুম থাদেক্লগা অথাপ্পা বেঙ্গলরদা, দিল্লিদা,
ওবাহাচিচিংবদা ফ্লেট লৈবগা য়ুম হোংনখিবা কয়া যা ওনথ্রে। অদুবু ঐদি কছারদা
ঐগী নক্সা মরী-মতা লোইনা লৈহৌবনিনা মফমদুদা লৈকবনা হেল্লা ফগনি” রামধন
বাখল অমদা কল্লা উংই। নুদিদাং পুং মাপলদা টেলিফোন কোল অমা লাকই। মচা
তোমপোকী ওইববোই নীংলুই, অদুবু মস্তি খোগেনগী ওইরম্মী।

কপঙাং ওইনা রামধন্বা খুম্মী — “তাকপিয়ু ওজা। কবি অনৌবা পাউ
লৈবীবাগে?”

— “ওজা! ঐনসু মথোয়গী শেনফমদু খরিদি তাবিয়ু হায়জবনি অদুবু যাবিরক্তে।
মথোয়নবু যাবিববদি ঐগীদি লাইবক ফবনি। ঐ মথোয়না ফোন তৌরক্সবদি অমুকসু
হায়জগে। অদুবু ওজানা শেনফমদু তংখায় অমা পাংবিগে তাকপিরকপসি ঐ করি
হায়না ফোঙদোক্কদবনো হায়ফম খঙজদে, . . . হোয়, অদুবুদি মতাং-মতাংগী হায়বদুনি,
. খনবুদি খঙজদে, হোয়, . . . য়াম ফনি।”

সনাতোম্বীদু জ্ঞান খরা তাবমাল্লে, কনাগী টেলিফোনো হংলকই। রামধন্বা মস্তি
খোগেনগীনি হায়। “মথোয়না পীযু হায়বা লুপা লাক্ষ তরাগী শেনফমদু লুপা লাক্ষ
মঙা অমদি মানা পুথোকপিরগে হায়রকপনি। মাগী রাঙাংদা মচা-ইচা লুহোংবগী রাফম
অমদি ইয়াও-য়াওরি।”

সনাতোম্বীনা — “মাগী কাল্লাব অমা লৌহৌদনবু জগৎ সংসারসিদা লাই ফাওবা
মঙোন্দা পৈশা য়ান্না কৎলবা মীবু নুংশিবঙম তৌরিবসিনি।”

রামধন্বা মখা তারকই — “মানা ঐখোয়বু থোইনা বারুন্নু, পুন্সি হায়বসিদি
অসি ঙাক্তনি, অকা-অকুমনি। মাগীদি ভোত্তা পৈশা কয়া অমা মাঙ্ডবসু ভোৎ অমুক

কাবগা মথা শারস্বা পুষা লোইনা কাউখি হায়না ফোঙদোরকই। মাগী মতৌবুদি ঐখোয়না তস্বা গুমগদবা লৈতে। মথোয়দি মতমগী চপ-চাবা মীনি। মানদি ইবাইহেক লায়না ইচাদো থাদোরকপগা এ ই গী ফম অমা হাঙ্গিরনিবু হায়রি। মচানুপীসু এদহোক্তা এস দি সি ওইহন্নবা শীন্দোকপা লোইরবনি হায়।”

রামধনদি খরগা লিক্কা হৌরকপগা পৈশাদুগী খনবদ। মকোক গাওরি। থোগেমা লুপা লাক্ষ মঙা পুথোক্কাগা পাংবীদুনা মচানুপাগী থাদোকমল পীরগা মচা থাদোবক্রবা তুংদা মচানা মস্ত্রি থোগেনগী মচানুপী পামদে লৌবা গুম্নোই হায়রক্কা হায়বগীসু বাই। ওসি ঐগী ইচানুপানা বাঙু হায়রিবা লাংথবা লমদু তানা চংলুরিবদুসু চীংমৈনু থিবা চংপনি হায়বসিসু শেংলবনি। মথোয় অনী শোয়দনা অহীংদুদা উনবদা পুঙ্গিগী থাদোক্কাগা হায়না রাশকুরস্বসু তস্বা গুমেদে।

ঐনদি খরা লাংপহন্নগা, মশক-উনদ্রগা শোয়দনা কাউজখিনি খল্লুই, অদুবু হৌজিক্তি ঐনা খল্লুবা খুদিংমক লোইনমক অশোয়বা গাক্তা গায়রে। তৌববুদি চীংমৈ হায়বীদো লায়রজরবসু, মমল যাস্বা ফি শেংত্রবসু, স্না-লুপা শিদ্ৰবসু মীনা য়েংমীংবা, মানা লৈবা নাকনসি মীং থনবগুস্বা অমদি লৈবনি। মাগী মায়থোঙদুসু মোমোনতমক নোকখি। নোংমতা অশাউবা শকফম উত্তে। যন সেবাসু যান্না হৈ অদুগা ঐখোয়গী সনাতোম্বীগসু যান্না চান্নজখিবনি। মানা হরাউ-হরাউ থোংজরস্বা নুমিত্তুগী চাক-য়েঞ্জাংদুসু ফম মহাও লৈখিবনি। ঐনদি মাবু মীনাইগী ইমুংগী মচানি হায়না করিসু ওইদনা খনবীখি। মদুমজ্জনা মাগী ফজবা শক অমদি মগুনগী মরমদা করিমত্তা থৌশাখিদবনি। হৌজিক্তি পুন্নমকসি ঐনা মুন্না খল্লুহৌদবদগী থোকপা খুদোংথীবা গাক্তনি হায়বদা লান্নীজাই লৈত্রে। বোয়ইসু যন শেন্ননবা থমখিবসু ঐনি, ইচাগী থম্মোয় শোকহনখিবসু ঐনি, হৌজিক অমুক্কা হেন্না লুরিবনা মস্ত্রি থোগেনগী থম্মোয় কায়ত্রবদি মরুপসু কায়নবা তাগদৌরি। রামধন রাখলনা গাওদুনা মকোক পায়রগা থাঙই।

টেলিফোন মনাক্তা ফল্লগা কোল লাকপা গাইরি। নুমিদাংগী পুং তরা তারে। কোল অমা লাকই। তোমপোক্কা ওইরস্বী। মথোয়না পীয়ু হায়রিবা শেনফমদু খরা থুনা পীনবা তৌবীয়ু; করিগুস্বা শেনফমদু অথুবা মতমদা পীদ্ৰবদি ঐ খুদোংথীবা নংবা যাই হায়রকই।

মচাগী পাউদু তাবদা রামধন থম্মোয়নুংদা প্রোক-প্রোক চাক্কে। মহাক মখোল থোক্কা কপ্পীংলবনি, অদুবু সনাতোম্বী তাখিগনি হায়বগী নুংশা থীবনা কপচবা গুমদ্রে।

কপা-কপা মচাবু ওৎ-নৈবদুদদি ভৌবীগনু, মমাসু বাহুখিবদগী জ্ঞান তাদ্রিবনি
হায়না মথোয়দা ফোঙদোকখি।

অচুম্বমকসু সনাতোষীদি দ্রিপ কান্দা তুম্বা হিদাক যানশিল্লগা তুমহল্লিবনি।

ভাইহাকী তুংদা মস্ত্রি থোগেনগী ফেন অমুক লাকই। করি অনৌবা দেবলপমেন্ট
লৈরবগে হংলকই।

বামধমা মথোয়না ফোঙদোরকপা বাফমশিংদু মরিক চুম্মা তম্মী। হয়েং অযুক
মাগী শেনফমদু মী অমা থারগা খিলহম্বকুগে হায়রকই।

বাখল খম্মা-খম্মা রামধন ভাইহাকুং উইথকরে। মিকপ থেক্কপদা নোং জাম্মে।
থোঙ্গালদা হোঙ্করনা থাদরম্বা খবরদা ফোটাগা কোম্মনা যাওরিবা পাউ মচংদু মথং-
মথং পাথরকই।

“ইরোইশেনবদগী বেঙ্ক মেনেজর ওইবা রামধনগী মচানুপা তোমপোক ওরাং
লালহৌলুপ অমনা রাঙদগী ফাত্রে।” হায়বনা হেদিং ওইরগা ইরিবা বারোলশিংদু পাবা
হেই।

“করম্বা খুৎপুনা ফাবনো, অথুবা মতমদা শেংদোকপীরকউ! অপোকপী মমাদি
বাহুখিবদগী জ্ঞান তাদ্রি; মথোয়গী ইমুংসি কছাবগী খালজুরদগী হোংলক্কগা
ইরোইশেনবদা লৈরকপা চহী ফাদ্রিবনি। মথোয়দি মণিপুরগী চৎনবীসু থোইনা
খঙদ্রিবনি। মচানুপা তোমপোক্তি মপাল্লমদা মই তমদুনা লৈরুব্বনা মণিপুরগী মরমদা
করিমস্তা খঙদ্রিবনি, অথুবা মতমদা থাদোকপিরকউ।” হায়না ইরকই।

অযুক্তা রামধনগীদা উরীবোকী ইবোতোষী লাকই। রামধন মফি প্রপ-প্রপ
হোংদেক্কগা লুপা লাক্ষ মঙা থিবা চৎনবা ইবোতোষীগা লোয়ননা থেক্ককই। মথোয়
অনী হৌনরগা মরুপ খরগী যুমদা চতুনা তাম্বরুবদা অথুবগী ওইনা বেঙ্কতগী
লৌথোকপা হায়না যানরে।

ওসি অযুকী খবর, রেদিও, টি ভিনচিংবগী পাউদা তোমপোক ফাখিবগী পাউ
ভাক্তা ওয়রে।

লুবাংশঙবমগী ওলাপকী যুমদসু চীংখৈঙানবী পাউসি তারে। খবরদা যাওরিবা
ফোটােদু উবদা চীংখৈ মিহম চেঙ্গুম-চেঙ্গানরে। মখা তানা মুম্মা পারুবদা তোমপোকা

মাবু থিবা চৎপদা খুদোংখীবদু নংবগী মরম্মি হায়বসি ময়েক শেংলে। খবর মথস্তা মীস্তগী তারকপা পিনা পূমচোৎ চোৎলে। হে নুংশিবা! নঙগী নুংগী মরীসি ওছোফ্লা কনস্ত্রোদা।

“পাওনা বজারগী এস বি আইগী ব্রাঞ্চ মেনেজর রামধনগী অমস্তা পোকচবা মচানুপা ইব্রোইশেনবদগী তোমপোক, বেঙ্গলরদগী ড্রাংতমক থোরক্কা মপাগী মারুটি জেন তোংদুনা বাঙুদা মমাম্বা অমা উনবা চৎপগী লম্বীদা বাঙু যৌরমদাইদা বাংজিং খুনৌ লমখাইদগী খুংলায় পায়বা মশক খঙদবা কাঙবু অমনা ফারগা লুপা লাম্ব তরাগী দিমান্দ তৌরক্কা। হায়রিবা শেনফমদু নুমিৎ হুম্মিগী মনুংদা পীদ্রবদি মশা শিনা ফংগনি হায়রি। মাগা লোয়ননা চৎমিন্নখিবা চাউথোইদি খুদোংখীবা অমস্তা পীদনা খাদোরকখি।”

মরিক চুম্বা পাউদু পারুবদা চীংথৈ মকোক ঙাওরক্কা মাগী কাদা চঙলগা ফমুংদা লোংনা হাইখরগা ইল্লিবা ফিদুনা মমায় খুম্মগা কল্লি। ঙাইহাক কপ্পুরবা তুংদা মতোমতা মকোস্তা ঈশিং থাদুনা থম্মোয় খুদুম চন্নবা হোংনৈ।

“ইস! করিনো তৌরিবসিবু! মানা ঙরাং যুমদা থুংলবগা নোংঙাল্লকপদা ঙাইঙমদনা লাপ্পবা ঐগী পোকফম খুঙ্গং বাঙু তানা করি থবক্কী চৎলুরিবা? তাদা চাউথোইগী মমিং পল্লিবসিনা তাকপদি তাদা চাউথোইনা ঐগী খুঙ্গং বাঙুদনি, ঐবু বাঙুদা শোয়দনা লৈরমগনি হায়বদগী চৎপা ওইরমগদবা মাল্লি। হৌজিকান্দি মফম অদুবাইদি লালহৌবা যাম্বা কনবা মফম্মি হায়নরিবনি। নোংমা কাংদনা মীফা-মীপুন, অমা ফাশ্রে, অমা হাংলস্নে, হায়বগী বাথোক ঙাক্তা ঙায়রবা মফম্মি। মফম্মি অদোমদা মাগা লুনা তিন্নবা মরুপ লৈরমগনি হায়বা ঐ থাজদে। ঐনা খনবদা মানা মপান্দগী ইব্রোইশেনবগী যুমদা থুংলবগা ঐবু হংলমগদবা মাল্লি। ঐখোয়গী হৌরকফম বাঙুদগীনি হায়বসি তা চাউথোইদি ঐখোয়গী বাবাগা তোয়না বারী শানবদগী খঙলমগনি। মথোয় অনী তাল্লরগা ঐগী লৈফম তানা চৎলুসি হায়না হৌনরগা চৎপদা লম্বীদা ফবা শোয়দনা ওইরমগনি। মাবু থাদোকমলগী অদুক যাম্বা শেনফমদুবু লিকথবা মথোয়গী পাবুংদুনা পীবীগদ্রা? পীদ্রগদি মশা শিনা ফংগনি হায়রি। ঐনা মাগীদমক মছৎ শিল্লগা ঐ ওইনা হাৎপিয়ু হায়কুবদা ফরিবা কাঙবুদনা যাবীগদ্রা? মানা খাইদগী নীংঙমোইদবা মতাং অমদি মানা বেঙ্গলর চৎকদবা অয়ুংকুদা ঐনা হরাউ-হরাউ ইমা বৈম্মগী মতেং পাংগে খন্দুনা মথোয়গীদা চঙলুবদা মথোয়গী পাবুংনা ঐঙোন্দা হায়রকখিবা বাইশিংদুনা

শোয়দনা ওইগনি। মানা বাইহিংদু লুমদনা তারমগনি। ঐসু বাইহিংদু ঙসি ফাওবদা কাউবা ঙমদি। মতমদুদা ঐনা মথোয়গী পাবুংবু য়ান্না বারৌখিবনি।

ঐথোয়গী বাবানা পাউসি তাবদা শোয়দনা পেনগদবা মান্নি। অদুবু ঐদি মাগী পাউসি তাবদা থম্মোয়সি তুংথায় তানা কায়বগা মান্নরে।

মাগী খববদা যাওবিবা ফোটোসিদদি মাদি করিমত্তা বাবা মান্দে, মোমোন নোক্রি। মহাক্কী ফজবা ফিভম মুর্তি, বাং চাউবা, মশা নানবা মতৌদনা অহীংগী অমম্বদুদা গুলাপুগী মথোঙদা ঐগী ঙকশমসিদা সনাগী লাক শিবীখিবা মতমদুদা ঐগী পুক্রিংদা ফাওখিবা রাখলগী অপাম্বদুবুদি মানা থুংহনবীরমদে।

মথোয়গী পাবুংনা কবিঙম্বা মাবু থাদোকমলগী লুপা লাক্ষ তবা পীযু হায়রিবদু পীবা ঙমদদুদা মহাক্সা শিবা থোক্লবদি ঐসু মাগী মোংফমদা চোংশিন্দুনা থরায় অসে থাবা ঙমহনবীযুকো হে ঈশ্বব। ঈশিং লৈতবা পুত্রিদা ঙাসু লৈবা ঙমদে হায়নৈ, মানা ঈশিং ওইবগা ঐনা ঙা ওইজুংগে। মাগী নুশিবা শকফমদু উজবা ফংলৌইদবা লৈবগদি ঐবুসু লৌশিনবীযুকো হে তাইবং মপু।

অবাবা রাখল ময়াম অমা চীংখৈগী মকোক্তা অমমমত ওইনা ফাজিলগা মখুম থুমজিলগা পাত্র অমদা হাপ্পগা থম্বুওম থমথ্রে।

মিকুপ থবা কাউথোক্লবা হোথনবগা ইমুংগী অহল অনীগী চা-নুং লোন্দুনা সেবা তৌরিঙদা মনাও থোইনু চেল্লকই। মাগী কাদা চঙমিল্লবগা মনাওবু চেজেং কোল্লগা কপমিল্লৈ।

থোইনুনা হায়বকই — “ইচে। তামো তোমপোক্তু মথোয়না নোংমৈনা কাপুনা শিবেকা হায়ববদি কমদৌনি?”

মনাওগী মচিন মেল্লগা — “হায়হৈদে, ইনাও নঙ অদুন্না পনগনু, মা করিসু তৌরোই” হায়রগা মখোল থোক্সা কপ্লি। মচেনা মখোল থোক্সা কপ্লকপদুদা থোইনুনা মপান্দা তাদনবা থোঙ লোনশিল্লি। মেমথোইনা থোইনুনা য়ান্না পাখৎনা চেল্লকখি। অমদি ইমুংদা কপ্লগী মখোল অমা তাবদুদা ইমুংদা চঙলকই।

— “করি তৌবা যাওরে” হায়না হংলকই।

— “মরী-মতা অমা খুঙ্গুদা কল্লা নারে হায়বগী পাউ লাকই, অদুগীনি” হায়।

মেমথোই থোকথবা তুংদা চীংখ কয়া তেজ্জিগা মীংলুগী পিদু তৈপোক-
তৈথোক্কা হায়বকই —

— “ইচেগী ইবেম্মা। কদোমদগানো ইনাওনা নচেগীদমস্তা অদু য়ীনা
খল্লবিবা?”

— “ইচে। নজনা তামো তোমপোক্কা উনক্বা অহীংদুদা বাবাগী মাওদা পুথেক্কাগা
যেংহনখিবা, মানা পীবস্বা সনাগী লীজো অতৈ অমদা অদুল্লা পীগদবা মান্দে। মাগী
পোৎশক অদো ইচম চম্মা লুহোংবগী পোৎপাং ওইনবা পীবসু মান্দে। থম্মোয়গী
নুংশিবগী মবী হেন্না চেৎনবা পীবা খুদোলনি। মদুমক্কা মানা যুমদা হেক থুংলবগা
ইচেগা উনবনি খল্লবগা উবক্তবদুদা ঙাওদুনা রাঙু তানা ইচেবু থিবা চৎপা শোয়দনা
ওইবমগনি। ইচে। নঙ ঐঙোন্দা শেংনা অমুক্ত হায়গুনে? নখোয় অনী অহীংদুদা
বাশক্কাখিবা লৈব্বা?”

মনাওগী বাহং খুদিংগী মচেগী মীংলুদগী পিবাংনা চাউববা পল অমা
নীংখায়বকপণ্ডম হান্না কলিংদুনা লৈবম্বগা পিবাংগী ঈচেল কলখলেক্কা। মনাওবু চেৎনা
কোল্লগা লাইবস্তা নুংশিনা চুপ্লি। মনাওগী লাইবস্তা চুপ্লদু তোমপোক্কা মাগী লাইবস্তা
চুপখিবগী মহাওদুগা মট্টৈ হায়না খঞ্জকই।

থোইনুসু মচেচনা মাবু হেন্না নুংশিবক্কাবগী মবমদু মাগী বাহংগী পাউখুমদুমক্কা
খল্লি।

তাইবংপালসিদা মীওইনা পোক্কা ইনখলকপা মতমগী লৈশাবীশিংনা অমগী
থম্মোয়দা ফাওবা নুংশিবগী রাখল অমগী মফমদসু কবিগী ফাওদনি?

মীওইবগী নুংশি বাবীদা জাং, কুচু, ধর্ম অমস্তা খায়বা যাবোই। থম্মোয়গী
ঈচেলদি তোঙানবা তুবেলগী ঈশিংগী ঈচেলশিংনা মচু-মওং খবা খেল্লজববসু মনুংগী
অর্থ চপ মান্নবণ্ডম, সমুদ্রগী ঈপাক্তা থুংথবা কান্দা লোইনমক অমখস্তদা পুনত্রি।
মতৌ অদুওল্লা নুংশিবসু ঈপাক অমদা শোয়দনা পুনখিগদবা ঈচেলগা চপ মান্নবনি।
থোইনুসু মচেগী নুংশিগী ঈচেলদা ঈচেলগী তোৰ্কান্দা লেল্লগা ঈচেলদা তাউথবক্কা
কাউশীং মশীং থীদুনা শাল্লবা যাওকই।

মচিল-মনাও ঙাইহাক কপমিল্লববা তুংদা মখোয়না তৌবা যাবা মতাংগী মবমদা
মখা তানা খল্লবকই। লুবাংশঙবমগী মৈবা শঙগী মৈবা পায়বী কাঙবুনা তোমপোকপু

তেন্ত-কাযদনা খাদোকপিরক্সা বাকৎ-মীফম ফম্বা হৌনরক্সবদি মথোয় অনীসু যাওসি
জাংনৈ।

কুইনা লৈরগা মঠেগী খবক কাযগনি খনবদগী খোইনু মথোয়না লৈরিবা কুঙ্গগী
যুম তানা অমুক হনত্রে। অশোমদা ইরোইশেনবগী লৈকায়গী মৈরা পায়বী ময়াম
হৌনবগা নাওয়েমথোংগী মনাত্ত। তোমপোকপু তেন্ত-কাযদনা খাদোকপিরক্সা বাকৎ-
মীফম ৮ৎখবা হৌত্রে। অতৈ অতোপ্লা লৈকায়শিংদসু মথংগী নুমিত্তা মীফম ফম্বা
বা লেপ্নবা হৌত্রে।

খঙদে, লমদম মচাসিদা নোংমা কাংদনা থোক্ৰিবা খৌদোকশিংসিবু চুম্বিরা?
সবকারগী মায়েস্তা 'অফসপা' লৌখোরুবা ফম্বা বাকৎ মীফমসু লমদমসিগী নিংতম
লালহৌবশিংগী দিম্বান্দগী বাকৎ মীফমসু খেলবা অমত্তা লৈতে। ঐথোয় মশেলগী
মরক্তা ভাব খরা তান্নবদি ফম্ববনি। নৎত্রবদি অতোপ্লা মীনদি অশোয়বশিংসি হোত্রোং
হোনা উরমগনি।

তোমপোক্তী ইমুংদনা রামধনগী মরুপ-মপাং, খঙন-চান্নবা ওফিসকী মীওইশিংগা
তান্নবগা খোমজিল্লকপা পৈশাদু মস্ত্রি খোগেনগী যাওরগা পুন্না লুপা লাক্ষ তরা খৌরাং
তৌবা লোইরে। রামধন জিরি খোগেনগী কাটরদা খোগেন উনবা লাকই। খোগেন
লৈরমদুনা ওইহাক ফম্বদুনা বারী শানৈ।

কুপ্পা মমুৎ তানা খন্নরবা তুংদা রামধন মশামক যাওরগা দ্রাইভর অমগা জীপসি
অমদা চৎপা হায়না লেপ্নরে।

অসুন্না বা খন্নবা লোইরবা তুংদা যুমদা অমুক হল্পকগা ইমুংগী লাই-তিন খুরুম্বা
লৌহিগা রামধন লুপা লাক্ষ তরাগী শেনফমদু পুরগা যুমদগী থোরক্কে। মস্ত্রি খোগেনগীদা
লৈবা দ্রাইভর হেমন্তনা জীপসিদু খৌরগা মোইরাং লাইন্দা অসুম লাকই। নমবোল,
ওইনাম, বীসেনপুর, নিংথৌখোং হেন্দেক্লুগা লাকপনা মোইরাং লমখায়রোমদা
খৌরকই। হায়নখিবা মফম থাংজিং লাই মপাদা জীপসিদু শড়কী মতাই ওইরপ্পা
খাম্বী। হৈবোং মথোঙদা নুপা অমা লেপ্তুনা লৈবা উরে। হায়নখিবা পুংফম, লাক্রিবা
জীপসিদু উবদা শোয়ররোই খঙবা মান্নি, নুপাদুনা মখুং খংলগা রামধনবু কৌশিল্লকই।
মীশকু চুম্লে হায়বা খঙলদুনা রামধন্বা শেনফমদু পুরক্কে হায়না নুপাদুনা ইঙ্গিং অমা
তৌই।

নুপাদু জীপসিদা কাখৎলগা গাড়ীদু থৌরো হায়। গাড়ী থৌবা হৌবগা অতোম্না নুপা অমসু নাকল অমদগী থোরক্কা গাড়ীদুদা কাখৎলক্কে। গাড়ীদু মথোয়না থৌ হায়বা লক্ষীদা অদুম থৌরগা লাকই। কুক্ষী হেন্দেক্কাগা মথা তানা থৌরকপনা সগাঃ অমুক যৌরে। খরা অমুক থৌরগদি রাঙু যৌরে। চীংযাগী লক্ষী অমদা অসুম থৌরগা লাকপনা তোমপোক্কা লৈবিবা জগাদু যৌরে। গাড়ী খাম্বা হায়বদগী দ্রাইভরনা গাড়ী খাম্বী। মথোয় পুন্না খোঙনা যুমদোমপোক অমদা চঙলকই। মফমদুদা তোমপোক লৈরেন্নে।

রামধন্বা পুরকপা শেনফমদু শুরবা অমুক্তা য়েংবীযু হায়না মোইবাংদা ঙাইরম্বা নুপাদুদা পী। শেনফমদু শুনা পীরবনিনা তোমপোকপু খাদোরক্কে। তোমপোক্কা মপাংগী মথোঙদা খুরুলগা কল্পী। রামধনসু কল্পী। মচাগী মতৌদু উবদা রামধন্বা মচাগী নীংবা থুংহনবীরগে খল্লে। তোমপোক মাবু ফারগা থল্লেম্বা কাঙবুদুদা অমুক চংলগে হায়করে। ওরাং নুমিদাং মানা চানবা চাক থিল্লকখিবী ইমুংদগী চহী ১৫ গী লোন ওইগদবী নুপীমচাদু থিরকই। মমাদুনা মচাদুবু কৌথোরকই। তোমপোক্কা মপাদগী লুপা চাম্বা লৌরগা নুপী মচাদুদা পী। নুপীমচাদু পৈশাদু লৌ হায়বা যাদনা চেনশ্বে। তোমপোক্কা মমাদা ওইনা পীরলগা জীপসিদা কাখৎলে। চংলমদাইদা রামধন্বা মারুটি কাবগী মতাংদা যারবদি কারদু পুজুগে হায়। নুপাদুনা কারদু থবক অরুবা অমগী শীজিল্লত্রি, হয়েং শোয়দনা থিল্লক্কে হায়রে। কল্লা মুরুকবসু যাদবা মতাং ওইবনা মথা অমুক তারমদনা দ্রাইভরনা গাড়ী স্টার্ট তৌরো হায়রগা মফমদু খাদেক্কায়ে।

গাড়ীদু মরক্তা খাম্বা তৌদনা অসুম থৌরগা লাকপনা নুংখিল পুং অমরোম তাবদা ইরোইশেনবগী রামধনগী যুম যৌরে। থোঙ্গালদা মৈনচিংবা ওরুবা তুংদা যুমদা চঙলক্কে। সনাতোম্বীনা হায়বদগী তোমপোক্কা শেংলু-চারুবা ফি-রোলিংদু মপান্দা হোংদোকহল্লে। অদুগী তুংদা তোমপোকপু ঈরু লুজহল্লগা ইমুংদা চঙহল্লি। মী ময়াম অমসু নুপী-নুপা, এমসু, দেসাম, মৈরা পায়বীনচিংবা কয়ানা শুমাঙ-মাস্কোল পিক থল্লা তোমপোকপু ঙাইনরম্বী। হন্দকী মতাংসিদা তোমপোকী মমিং চংলু হায়বা মতাংদু ওইশ্বে।

রামধন্বা ময়াসু থুং লোমদুনা খুরুম্বী। তোমপোকপুসু ময়ামদুবু খুরুমহল্লি। সনাতোম্বীসু মশাদু খরা কনখৎলে। মচাবু নুংশিনা মরাইবক্তা চুল্লি। ময়াম পুন্মমক তোমপোক খাদোরক্কাবনিনা তপ্পা-তপ্পা ময়ুম-ময়ুমদা হল্লশ্বে।

রামধন্য মস্ত্রি খোগেন্দা টেলিফোন তৌদুনা মচা খাদোরক্রে হায়বগী পাউ পীত্রে ।
খোগেনসু পাউদু তাবদগী মফমদুদা যৌরজুনা রামধনগী ইমুংগী নুংঙাইবদা শরুক
য়াবা যাওরৈ ।

খোগেন্দা রামধন্য হায় - “হৌজিক্তি করিমস্ত্রা নুংঙাইত্বা তৌবীক্কনু! ইচনুপাবু
য়ান্না থুনা এ ইগী ফম অম্মা অথুবা মতমদা হাপুবা তৌবগে । অদু, হংচিৎসি নোংমাইজিং
নুমিৎসি, ঐগীদা মস্ত্রি খরগা চাক অম্মা শীল্লগে; ইমুংগী মী পুন্নপ হেস্তা লৌহজ্জরগে,
ঐগী থবক খরসু লৈহৌরি, অমুক যৌরগে?” অসি হায়রম্মগা খোগেন হনত্রে ।

রামধন পীথোক্কাষদা ঙাইরিবা লুপা লাক্ষ তবাগী শেনফমদু করম তৌরগা
শিংগদগে খনবা হৌরে । মা অরিকপা মী ওইজরগসু মীঙোন্দগী অরেম্মা শেন্দি থক
পামখিদে । মার্গা ইবোইশেনবগী যুম, ইংখোলসি খাদেক্কা কচ্ছরগী ঙালজুবদা হম্মীংবগী
রাখল লাকপা হৌরে । লোন লৌবগা লৈখিবা মারুটি জেন্দুসু লোন শিংবা লৌইদ্রিবনি ।
অসুম মপং-মথং বল্লকপদা মার্গা পোসিৎসু আসামদা অমুক হল্লবা দ্রখাস থারগে
খল্লকই ।

তোমপোক্কী কাদনা মমা সনাতোম্মী চঙলজুনা মচাবু থেমজিল্লি । মমানা
থোকখিবা থৌদোজুগী মতাংদা হংবা রাহং অমস্ত্রা মচানা পাউখুম পীদে । তোমপোক্কা
হৌজিক ফাওবদা মমা অমদি পাবুং অনীমকপু বারৌরি । মমীস্ত্রা মপি ইরা চেল্লগা
-- “ঐবু মথোয়না ফাবদো খাদোকমল পীবীদদুনা মথোয়না নোংমৈনা কোকসিদা
কাপ্পগা হান্তোকপিপ্লবদি ঐগী অবাবসি লৌইরম্মগদবনি ।”

“হায়হৈদে, নঙনা হন্দক-মরক অদুগুন্না বা তোয়না পনবদগী তারক্কিবা ইমুংসিগী
অবাবসে ইচাবু ভাব তাব্রা? অদুক যাস্ত্রা মীয়ামদুনা নঙ ফাখিবগীদমক রাবীস্ত্রিবা
ময়ামদুবু ইচাবু করিসু খল্লব্রা? মসে ওল্লোক্কা মমল যামস্ত্রবনি । অদুগী মথস্ত্রা নঙগী
পাবুংগা মস্ত্রি খোগেনগা লুনা তিল্লরম্মদগী মানা পৈশা খাইবোক অমসু পুথোকপিখিবনি ।
নঙ মঙোন্দা বাবহার কায়বা যাবা নন্তেকো ইবুংঙো! ওসাই মানা চল্লমদাইদা হংচিং
নোংমাইজিং নুমিস্ত্রা মথোয়গীদা চাক চাবা লাক্কদবনি হায়রম্মিবদুনি ।”

— “ইমা ঐ চাক চাবা চংলোই হায়রিবসিনি ।”

— “ইবুংঙো! নঙবু অদুন্না ঙাঙগনু হায়বনি, মীনা তাক্সগা করি খন্দোইনো?”

মমা-মচাগী বারী লৌইদ্রিঙেনা পাউমী খরা মপান্দা লাকই হায়না পাউ পীরকই ।

তোমপোক মপাল ধোরকুগা পাউমীশিংদুগা উনে। তোমপোজ্ঞা থোকখিবা
থৌদোকুগী বাহং-পাউহং তৌদুনা মরিক-চুস্বা পাউ অমা ভি দি ও কেমেরা যাওনা
লৌবা লেইরগা পাউমী কাওবুদু হনত্রে।

নুমিদাংগী রেদিওগী পাউ, আই এস টি ভি গী পাউ অমদি দি দি কে গী পাউ
খুদিংমজ্ঞা তোমপোকপু তেস্ত-কায়দনা থাদোরকপগী পাউ মীয়ান্না তামরে।

চীংখৈঙানবীসু পাউদু তাবদা হবাউবনা তৌফম খঙদে। খুদজ্ঞা তোমপোকপু
উনবা ফংলবদি কয়গী মতিক নুংজাইগবা খঞ্জরকই। তোমপোজ্ঞা য়ুমদা ময়ান্না নুংজাইবা
ফোঙদোকপদু মাসু যাওজনীংই। মানা থাম্মায় শেংনা নিজবদু ঈশ্বরনা তাবীদুনা
তোমপোকপু থাদোকপিরকপা ওইরম্বসু যাই হায়না খঞ্জে। ফনা উনীংলবসু কবস্বা
মতমদা মথোয়গীদা চংলগা মাগা উনবা ফংগনি খনবদা অবাবা অমা ওইরি। মানা
খুদজ্ঞা তোমপোক উনবা চংলুবা মতমদা তোমপোক মশানদি হরাউজরবসু মথোয়গী
মপাবুংগী মীৎয়েং-ন্যয়েং, ঙাঙথোরকপা বাঙাঙশিং নীংশিংলুরগা অমুকসু অকিবা
ফাওরকই। “ইকায় খঙদবীসি অমুকসু লাক্লে” হায়বকুবদি ঐ শোয়দনা শিরসিরা
খল্লকপসু যাই। অদুবু ঐনা মথোয়গীদা চংপা থোকুবদি গুলাপ পাস্বীদো ফজনা
হৌরিব্রা য়েংনীংই; অদুগা শকহেনবীনা ঐবু কাউরল্লগদ্রা হায়বদসু খঙনীংই। মানা
খঙহৌদনা মথোয়গী ইমা বৈম্মা থাংদুনা পুবগী মতাংদা খুদাংদা তাপ পায়রকখিবদু ঐ
খংবগুম হকচাং পুস্বা তু চুংখিবনি। মতমদুদা চোংখিবা তিং-তিং মিছলদো ওসিসু
কাউবা ওমদ্রিবসিবু করিগীনো? হে নুংশিবা! নঙগী নগুনসে ওছোক্সসু কনত্রেদা।
অশুক মমল যাস্বা পোৎশক অসিবু পামজবা, পামজবী অনীবু নোংমতসু মশক
উনহন্দনা থস্বীবসিবু চুস্বনে? ঐনা বারিবসিগুম মাসু বারমগনিকো! ঐনা খঙহৌদনা
মাগী মমাঙদা লেপ্সবা মতমদা মানা ঐবু মখুং অনী চঙদুনা চেৎনা কোনশিল্লকদবা
মাল্লি। মানা চেৎনা কোল্লগা এগী লাইবজ্ঞা নুংশিনা চুপ্লিঙৈদা ইমা বৈম্মনা উরগদি
করিসু হায়দবা যাই; অদুবু পাবুংনা উরবদি ঐবু চে অমনা শোয়দনা কল্লগা তাম্লকদ্রা?”

খনবমখে খল্লুরগা করিগুম্বা মনাও থোইনুসু পাউদু তাদুনা মথোয়গীদা লাকপা
থোকুবদি মনাওগা নোংমাইজিং নুমিত্তা চংলগা অমুক্তং তাজ্ঞা য়েংলুরসি হায়গে হায়না
লেপ্সে।

হায়রিঙৈদা থোইনু পাউদু তাদুনা মচে উনবা লাকই, — “ইচে! পাউ তারবা
নংত্রা?”

— “তাবে।”

-- “অদুদি ইচে, কৈদৌঙে উনবা চৎসি হায়বা?”

“হংচিৎ নোংমাইজিং নুমিংসিদা পুং ১১ গী অদুবাইদা চৎলসি।”

“ইচে! নঙগী পুং ১১ সি তোয়মম্বেকো! বারো মতুংগী পুংফম অমা অমুক
য়েংবনা ফদৌ মান্নি।”

“মদু যাদ্দি, পুং ১১ না ইচেগী থাজবা চাউনা লৈরি।”

“অদুদি ঐ মুক চৎলগে, নোংমাইজিং নুমিন্তা লাক্লেগে?”

নিপালশুবা

ওরাং অহীংদি পাম্বুবগী রাখলদা থম্মোয় লৈরাংনা অমুক শাংতোক্রীংবগুম
তৌরুরগা শান্তোকপদি হেক গুমজদা ওছোক্রা বানা লেনখিবনি চীংখৈদো। ওসিদি
পাম্বুবগী রাখলদা অযুক ওস্ত হৌরগা লাইগী ধুপ-নুং থাদনা মমীং চেংনা উইশিল্লগা
মখুং অনী লোমদনা নুমিৎপু খুকমদনা লৈ।

খঙহৌদনা চীংখৈনা মমীং পাঙথোরকপদা শুমাঙদা তোম্বীমচা লেপুনা
লৈরম্বী।

তোম্বীমচানা হায়রকই — “চীংখৈ। নহান খবরদা যাওখিবা ইবোইশেনবদগী
তোমপোক হায়ব্রা কৈনো, নথোয়গী আ খুঙ্গং, বাঙুদা ফাখি হায়বদো ওবাং
থাদোরক্রমাস্তে। নঙদি পাউদু তারব্রা?”

লাই খুরুম্বুবগী ধ্যান লোইফাৎত্রিঙেনা ধ্যান্দু কায়বগুম তৌরে। তম্বা খুল্লকই
— “তারে, তামো। মহাক ঐখোয়না হাম্মা লৈবম্বা ইবোইশেনবগী বেক্স মেনেজর
ওইবা পাবুং রামধনগী অমস্তা পোকপা মচানুপানি, ইঞ্জিনীয়ার লোইরবনি।”

“এ! নঙদি যাম্মা মুন্না খঙলম্বীনা। অদুদি মাদি বাঙুদা কবি থবকী চংলুবদা
ফাবা ওইরমগনি, নঙবু মরমদু খঙব্রা?”

“অদু যৌনদি খঙজদে তামো।”

“মীগী বা তোক্সিসি, ঐনা লাক্সিবসি নঙগী বী এ ফাস্ট ইয়ারগী মিং চনবগী
মতাংদুনি। কলেজদা মিং চনবা হৌনরে। ঐনা ওরাং নঙগী ফোর্ম লৌরক্রে। নঙগী
মেট্রিকী, তুরেলফকী মার্ক সিং, সার্টিফিকেটচিংবদু জেরোস্ক কপি লৌরগা এটেস্টেট
তৌরগা হাপকদবনি। ফিল্প তৌবা লোইরগা ঐ অদুম থাজিনথগে? নঙ হয়েং
লোইশিল্লগা থনম্মো। নিংথৌকাবা নুমিত্তা মিং চম্বা। ঐ থবক খরা লৈহৌরি, ওজা
উনররোই, চংলগে?”

চীংখৈনা খল্লি — “ঐবু নী এ অমুক তমখিগল্লা, তৌবিসিবু? হায়েং মথোয়গীদা চংলুবদা মাগা উল্লাব মতমদা মানা নঙ অমুক চংখিবা য়াবোই, নঙ থিবা চংপদনি ঐনা শিক্‌বদগী হল্পক্লিবসি হায়বক্লবদি কমদৌবা? খঙদে, ঐগী পুঙ্কিৎসে তপথবা ইয়া-যাদ্বে।”

তোমীমচাদি চীংখৈগী মিং চনবগী ফোর্ম পীবল্লগা অদুম চংস্বে। থাংজ নুমিৎসি লোইবা ঙাইবদা চীংখৈদু ওছোকা বাক্‌খি। অহীংদু নোংসু কল্লা চুখি। চীংখৈনা খল্লি, তামো তোমাপোক ফাক্‌বা থাদোবকপসিদা লমদমসিদা লৈবস্বা মীশিংগী থম্মোয়গী অমোংপশিংদু লোইনা চামথোকব্রসনু। তোমাপোঙ্কী বাথোক্কা নুমিৎ নীনি, হল্পসি চীংখৈ নোংমতা তৃম্বা যাখিদি। ওসি অহীংদি কল্লা চুবা ইঙাগী নোংসিনা চীংখৈবু মিকপ থোক্তবম্‌খৈ তুমহনবাবে।

চীংখৈগী মমঙদা মথোয়না হাল্লা লৈবস্বা ইব্রোইশেনবগী থাংপোকশঙদা লৈবঙম তৌই। অযুক্ত শকাহেনবীগী শঙ্কোম শুম্বা বালটিন পুথোক্‌না খৌবাং লোইবগা মল্লাও থাদোক্‌না শঙ্কোম হাল্লা পিথক্‌রে। ঙাইহাক পিথক্‌না শঙ্কোম থাহল্লাবা তুংদা শঙ্কোম শুম্বা হৌবে।

কদোমদগীনো তোমাপোক্কা নহান শঙ্কোম হৈদোকখিবদু ওসিদি হৈদোক্‌নবাবা ঐ বালটিন পায়বীগে হায়বগা মখুং অনীনা বালটিন মপান্না পায়বগা নাকন অমদা ফল্লি। চীংখৈনা থরায় যাঙনা শঙ্কোম শুম্বি। তোমাপোক্কা ফনবীনা ফনজিনব্রবা চীংখৈগী মায়থোঙদু য়েংগদবগী পাকথবা লাক্‌রে। মদু চীংখৈনা হেক উবে। শঙ্কোম মচিন্দুনা তোমাপোঙ্কী মমায়দা পিদ্দিং-পিদ্দিং অনীবক কাপশিল্লকই। তোমাপোঙ্কী মমায়দু শঙ্কোম্মা পুম্‌ভৌ-ভৌবে। মায়দগী চেম্ববকপা শঙ্কোমদু মরৈনা শং-শং লেকই। মাগী মতৌদুদা চীংখৈনা কবেম্ববঙম হৌনা নোকই। মথোয় অনীগী তৌকিবা মওংদু বামধল্লা যাল্লা চেকশিন্না য়েংদুনা লৈবল্লে। চীংখৈনা যাল্লা পাখৎনা মখুং লোম্ববগা বামধনদা হায়জৈ — “পাবুং! নচা লাঞ্জবে, মতুংদা অমুক হল্লা তৌজববোই।”

যাল্লা চীংলেম্বা খোনফমদা বামধল্লা হায়বকই — “ইচা অনী লান্দে, নথোয় অনীনা অদুক যাল্লা নুংশিনজবদু ইপানা খঙলুদবদগী ইচা অনীবু ওছোকা বাহনবীখে। ইপানা খুদকসিদা নঙবু ইমৌ ওইনা লৌশিল্লগনি। নথোয় অনীবু ইপানা হৌজিকমক লুহোংবীবগনি।” অসি হায়দুনা চীংখৈবু বামধল্লা মখুং পায়বগা বামধনগী যুমলোমদা পুশিনব্রে। সনাতোম্বীনা তুলশিবুংদা ঙাইবগা ফি অমনা চীংখৈবু কোল্লাগা ইমুংদা

পুশিল্লক্রে। ইমুং যৌরগদি চীংথৈবু হাম্মদগী ভাইদুনা লোংখা' পোংলোই শেংপী অমনা
য়ান্না থুনা পোংলোই শেংপীবে। মপান্দনা পুং, করতালগী মথোল তাঁরি। ঙাইহাকী
তুংদা ধন য়েদুনা বেন খোংলগা মান্দব ময়ায়দা বর থোকথ্রে। থোইনুনা মোস্তেক
পুথোরকুনা কৈন্যা শেম্বীনা মফম চানা থম্লে। ঙাইহাকী তুংদা চীংথৈবু মান্দব ময়ায়দা
পুথোরক্রে। লুহোংফান্দা ফম্বিবা বরদুগী মকোক্তু কোইয়েদুনা মমায় ফাওবা খুন্নগা
লৈবনা চীংথৈনা মশক খঙবা ঙমদ্রে। চীংথৈগী মশাদু চিংনবনা হুমাং কাংলে। মহাকপ
রামধন্য নমথাক তৌবীবগা অতোপ্পা নুপা অমদা লুহোংবৌগদৌবে খন্দুনা ফমফমদগী
শাউনা ফুক হৌগৎলকই। ময়াম পুন্নমক্কা তৌইহেদে। ইবেম্মা ফম্মু হায়। চীংথৈনা
য়াদে। ময়ান্না লাউরকই — “লৈ কোয়দ্রবসু কুন্দো পরেংদুদদি নমদুনা হুকহম্মো।”

চীংথৈনা ঐ ঙম্মোই হায়না লাউরকপদা বামধন্য চীংথৈগী খজাইদা খুপাক্কা
থারম্মী। চীংথৈ নামনবদগী মিকপ খংথোক থোক্রে। মিকপ থোক্কপদা চীংথৈগী
মশাদু হুমাংনা পূমচোং চোৎলম্লে। ফমুং মথক্তা ফম্মগা হুমাই হুমদুনা মশাদু ইংনবা
হোৎনৈ। চীংথৈ মফম খঙথিদ্দবা মঙদুবু নীংশিংলগা মঙগী লংলা-লংজিল থিবা লাক্রে।
ভাব তাবা ঙমদনা লৈবিঙোদা নোং ঙাংছোবক্রে।

ঙসিসু ঙস্ত্র হৌরগা চিন-য়া শেংবা লোইদুনা লাইগী থবক অমা'ম লোইশিল্লগা
অহল অনীগী চা লোপ্পগা ফ্রাঙ্গতা হৈজিল্লগা থম্লে। ঙনমন্না হৌবসিদা বাখল থন্ন
খন্না নুমিদাংগী নোংনা কেলহম্মহা শুমাঙদা তাবিবা উনা, বানা, লৈ-মনাশিংদু অমমম
ওইনা খুন্নি। শুমাঙদা ঈশিং তুঙবা যাওবিবদু নালাদা চেনখিনবা ঈশিংদু কর্নে অমনা
খোৎলি। নুংশিংনা হুমদোক্কা গাডী কুপ্পা ফিদু মওং তানা কুপশিল্লি। অসুন্না থবক
অমগী মথংদা অমা ইমুংগী মকুপ-মতা হোৎনবিঙোদা অয়ুকী পুং নিপাল তাথ্রে।

ঙাইহাকুদা তোম্বীমচা ইপা-পাখৎনা চঙলকই। মহাকী কলেজ ওজাগী থবক্কে
রেগুলরগী ওর্দর থোক্রে। পাউদু চীংথৈদা তন্নীংমনবদগী লাকপা ওইরম্মী। মাগী
পাউদু তম্বা লোইরগা চীংথৈদা মানা ওরাং পীরম্বা ফোর্মদু ফিল্পপ তৌবা লোইবরা
হংই। চীংথৈনা হয়েং শোয়দনা লোইশিল্লগা থমজরম্মে হায়।

তোম্বীমচাদি ওজা ওলাপকী কাদা চঙলগা মাগী নুংঙাইবা ওর্দর থোকপগী
পাউদু তম্মুবে। তোম্বীমচাগী পাউদু তবদা ওজা ওলাপসু হুয়াউই। মতুংদা মাগী রিসার্কী
মতাংদা বারী মখা চৎথ্রে। চীংথৈনা চা কপ অনীখক ফ্রাঙ্গতগী হৈরগা পীরুই।

ওলাপনা হায়রকই — “ইবেম্মা ! নবুনা নঙগী মিং চম্বা ফোর্ম পীরম্মে হায়বদ
ফজনা মেনশিম্মো ! হৈত্রগা নবুংগা তাম্বরগা মেনমিম্মো ।”

— “হোয়, পাবুং” হায়রম্মগা চীংথৈ চাক থোংবা চঙথ্রে । মানা চাক থোংবা
লোইশিম্মকপা মতমদা মনাও থোইনুস যৌরক্রে । তোম্বীমচাসু ময়ুমদা হনথ্রে ।

চীংথৈনা অহল অনীগী চাক শেম্বা লোইদুনা থম্বা তুংদা মচিন-মনাও পুন্না
চাক চামিম্মে । চাক চাবা লোইবগা মাগী কাদা চঙদুনা মফি-মরোল হোংদোকই । শেম-
শাবা লোইরগা চংলমদাইদা মমা'বেম্মদা পাউ পীবা চঙলকই । থাইরম্বন্দ বজারদা
থোইনুগী ফি অমখন্তা লৈমিম্মরুগে কুইরক্রেই হায়রুরে । মমা'বেম্মনসু চীংথৈনা
হোয়না মপান থোকচদবদুদা ওসি নোংমদি চৎচরুসনু খন্দুনা — “চৎলুরো, চৎলুরো”
হায়না হবাউ হরাউ যাবীরকই । মথোয় অনী খোঙনা মোন রোদ তানা থোরকই ।
তোম্বীমচা অয়ক লাক্ষম্বদুদা ইরাংদু খঙদুনা ময়ুমদগী মারুটি কার খৌদেব্রুগা চীংথৈগা
থোইনুগা লাক্ষদবা লম্বীদা উইদুনা লৈ । চীংথৈনসু হন্দক মরক তোম্বীমচানা মঙোন্দা
নকশিম্মকপগী মরমদু করিগী খঙদনি ।

“হায়মা ! নথোয় অনীদি কদায়দনো ?”

“বজাব চৎলুগে তৌবনি তামো !”

“লাকও, লাকও কাখৎলকও, ঐ থিনবীরম্মগে ?”

মথোয় অনী তোম্বীমচাগী কারদা কাখৎলগা তোংখৎলে । চীংথৈনা মমাঙদা
ফম্মগা থোইনুনা মনীংদা ফম্মী । তোম্বীমচাদু ওসিদি মাগী থবক্কী ওর্দর থোকপগী
নুংঙাইবগা অনৌবা বাগ অমবু লাকই । হংলকই — “নথোয় অনীবু বজারদা কবি
থবক লৈবনো ? সিনেমাডুম য়েংলুসিবা ?”

চীংথৈনা — “তামো । ঐথোয় অনী বজারদা ইনাওগী ফি অমখন্তা লৈরুগে
তৌবনি । সিনেমাডি কোন্না য়েংলসি । ওসিদি য়ুমদা হায়রমদবনিনা তোক্রসি !”

“নথোয়গীদুবু ঐসু যাওনা চৎমিম্মসি হায়ব্রো ?”

“য়াওদসু যানিদা, গাঙ্কী মেমোরিএল হোল মপাদা কুমজহৌগে ?”

“অদু, ওরাং ঐনা পীরম্বা ফোর্মদু ফিম্মপ তৌবা লোইশিম্মগা থনম্মোকো !”

“হোয় তামো !”

“করিগীনো, হৌজিক ফাওবা তৌদ্রিববো ? নঙবু লাইরিক মখা তল্লীংদ্রব্রো ?”

“খঙদেদা তামো ! ঐনা লাইরিক তল্পবদি ইমা’ বেম্মগা পাবুংগী সেবাদা অকাঃবা লাক্কদ্রা খঞ্জবদো।”

“হেরা ! নঙসু অদুক লায়বা বাদবু, ওছোক্রা লুনা খঞ্জিল্লুবে। ঐখোয় ওজাদি অদুগুস্বা মী নস্তে। নঙ তপ্পা-তপ্পা মাগী মণ্ডন খঙলকখিগনি।”

বারী শারিঙেদা গাঙ্কী মেমোবিএল হোল মপা যৌরক্রে। তোস্বীমচানা গাডী বাস্বী। মথোয় অনী গাডীদগী কুমথরে।

তোস্বীমচানা — “অদু, হযেং শোযদনা ফোর্মদু ফিল্মপ তৌরগা থনম্মোকে।। ঐ লৌররগে?” বাইহেদু হায়রম্মগা তোস্বীমচা গাডী মমায় লৈরগা হনস্ত্রে। মচিন-মনাও খোঙনা মতেক অমা লাক্কগা ধর্মশালা ত্রাবা লস্বীদা ফাওজিল্লকই। শেম, অঙ্গুব যোনফমদা চঙলগা শেম, কে.জি. অমগা অঙ্গুব কে জি তংখায় অমগা লৈবে। বীসকুট যোনবা দুকান্দা চঙলগা বীসকুট পেকেট অনী অমগসু লৈবে। পোৎশিংদু প্লাস্টিক্কা খাউ অমদা পুন্না হাপ্পগা চাংখৈনা পায়। মথোয় অনী খোঙনা অসুম লাকপনা উর্বাপোক চৈরাপ কোট মমাঙ যৌবে। মফমদুদা খাল্লস্বা লমশাং চেনবা কেটব অমদা কাখৎলগা ফম্মে। গাডীদা ফম্মগা চাংখৈগী মশাদা চিংনবগুম তৌরকই। বামধন লৈরম্মবদি কমদৌনি খল্লবদগী থম্মোয় খংশোন শোম্ববকই।

মনাওদা হায়রকই — “ইনাও। ঐখোয় অনীবু তেঙ্কসিরা?”

“করি তৌরে ইচে?”

“হুম! সুম চিংনরকপগুম তৌবা।”

“হেরা ইচে! অসি যৌনা লাক্কগা হনবা হৌনদে। খৌনা খরা লৈবা তম্মুদা।”

ঙাইহাক ঙাইবগা গাডীদু খৌবা হৌরে।

পঙলাপ-লাপ্পা লম নস্তবনিনা ইরোইশেনবা যৌশিল্লক্রে। থোইনুনা হায়রকই — “ইচে! মস্বাইসি যৌরকপদা পুঞ্জিং নুংশিরকত্রা?”

“করিগী নুংশিদনি” বাইহেদু হায়না-হায়না চাংখৈগী মীৎলুদগী পি শীছবা হৌরকই।

মীওইবগী থম্মোয় মনুংগী তোঙানবা নুংশিবা বারী অমসু লৈরি। নুংশিবা কৌবা পোৎশকসি মীওইবগী কোস্তা চঙলমদ্রবা, কমদৌনা হৌত্রবা মতম্ব নীংশিংলুরগা মীৎলুদগী পিরাং শীছুরমগদগে? পুন্মমক নীংশিৎবা গুস্বগী শক্তিনা পোকহল্লিবনি। ইরোইশেশ্বগী মথোয়না হান্না লৈরস্বা লৈরক মপাদা গাডীদু খামহম্মগা মথোয় অনী

কুমহৌরে। থোইনুনা মাঙ থারগা মচেনা তুং থংলগা চঙলকই। গেট যৌবদা লকক তৌই। থোইনুনা মথুং থিংজিন্নগা গেটকী কোচিদু লৌথোক্লগা মথোয় অনী চঙলকই। অসুম চঙলকপনা শুমাঙ যৌরে। মাস্কোলদা মী অমত্তা লৈবা উদে। চীংথৈনা মথোয়না হান্না লৈরস্বা খাংপোকশঙলোমদা য়েংলুই। য়ুমদু খরা ফজনা শাদোক্লম্মে।

“ও! য়ুমসি শেমজিন্নবোইবে।” শস্কোলোমদা অমুক য়েংই। অদুবু য়ন লৈবা নাকন্দু খাবনিনা উবদি ফংদে। শুমাঙদগী কোইয়েং য়েংবদা মী লৈবগী খুদম উদে। বেটিদি চাক চাবা তোক্লগা কোন ফেংবা মাল্লি, পুথিদা কোন চান্সা লোইরগা চঙলকপদা বেটিনা মথোয় অনীবু উবে। বেটিদু মথোয় অনী উবদা য়ান্না গুন্না য়েংই।

হায়রকই — “হৈমা। নথোয় অনীদি হৌজিক কদায়দা লৈ? করি থবক্কী লাকপনো? চীংথৈবু থিবদা ঐথোয়গী ইবুংঙোদু নহারোলনা ফাবগী পাউনথোয় তান্সা?”

“তায় অবোক! পাউ তাবদগী হংবা লাক্রিবনি। তামোবু লৈত্তরা?”

“লৈত্তে। মথোয় মস্ত্রি থোগেনগীদা বাবুপড়াদা চাক চাবা চংখি। অসে, থোগেনগী মচানুপীদো ইবুংঙোদা পীনীংবা, অদু ইবুংঙোনা পামদবা, অদুগী নঙবু থিবনি, মদু ঐ খঙই। থোগেন্না মচানুপী পীনীংবগী চাক পীজবনি, মাদি চারোই হায়দুনা শাওবা, অদু, মমা মপানা যাদবগী চংপনি।”

চীংথৈসু বেটিনা থোইনা থোইনা গাওবা বাদু ভাব তারে।

“ও। মাগা মস্ত্রি থোগেনগী মচানুপীগা লুহাংগদৌরবা।”

বেটিনা মখা তানা তম্মী — “ইবুংঙোবু থাদোকপদো, মস্ত্রি থোগেন্না লুপা লাক্ষ মঙা পীবনি। মচাদো মশক ফত্তে, ইবুংঙোনা পামদে। ইবুংঙোদি নঙগীদমক য়ান্না কল্লিনে ইবেম্মা। নঙ খঙদরা?”

চীংথৈ বেটিগী বাদু তাবদা কল্লি। অদুবু মাগী পুক্রিংদা তোমপোকপু মাগী ওইগনি হায়বদি হন্দক মপোক্কী থাজরকত্রে। হৌজিক অমুক রামধন্বা মাবু উবদা শোয়দনা শাউগনি হায়বসি চীংথৈনা থাজে। মা য়ান্না থুনা য়ুমদা হন্নীংলক্কে।

কাল্লররোই খনবদগী মথোয়না পুরকপা প্রাস্টিকতা যাওরিবা পোৎশিংদু বেটিদা শিন্নরে। পোৎ শিন্নবা লোইরগা চীংথৈনা হায়রকই — “অবোক! ঐথোয় অনী শস্কোলদা চঙলগা য়নশিংসি অমুক্তা য়েংজগে?”

“য়েংউ, য়েংউ” হায়রন্নগা বেটি ইমুংদা চীংখৈনা পীবা পোস্তু থম্বা চঙত্রে। চীংখৈগা থোইনুগা শঙ্গোল য়ৌরে। মখোয় অনী উবদা কুল্লম্বা য়নশিংদু ফুক-ফুক লোইনা হৌগৎলকই। শকহেনবীদি মো... হায়না চীংখৈবু কৌবগুম খোংলকই। চীংখৈ খঙহৌদনা মীত্তগী পি শীছুরকই। শকহেনবীগী মচাদুসু থা অহুম মপুং ফারবনিনা ফন্ন-ফজনা চাউরে। শজিক ফজনা চারে। চীংখৈনা খারিবা বাগী অহোবা কার’হুদা মখুৎ খিংজিন্নগা শকহেনবীগী লাইবক্তা নুংশিনা নান্নি। শকহেনবীনা চীংখৈগী খুনাংদা শৎ-শৎ লেকই। করি হায়রিবনো হায়বদু বাইনা হায়বা ওমদ্রগাসু শকহেনবীগী মবুত্তসু চীংখৈ উবদা করিনো মদি হায়নীঙবা মান্নি। মাসু থম্মোয় পানবনিনা নুংদা কল্পিগদ্রা ? মানা মরোল থোকপা জীব অমা ওইরন্নবদি চীংখৈবু উবদা “নঙ নুংঙাইরিব্রা ? অশুক কুইবসি নহাক কদায়দা লৈকুরে ? নোংমতসু নশক উখিদ্ৰে, ঐবু নুংশিদ্রা ?” শোয়দনা হায়রন্নগনি। মসিদি তাইবংগী চংনবীনি। চীংখৈনা পুথি মপান্দগী কবো নাপী থবা মখুৎনা ফোয়রগা শকহেনবীগী বাগোসতা হান্নি। শকহেনবীনা নাপীদু কয়াদা হাউনা চারিবা ! চীংখৈনা নাপীদু অমুক্সসু ফোয়রগা শকহেনবীগী মচাদা পীজৈ। য়ম্মাওদুগী লাইবক্তা নুংশিনা অহুম্মক নানবী। “নঙ, থুনা চাউরোকো !” অসি হায়রন্নগা চীংখৈ রামধনগী শুমাঙলোমদা তোমপোকখোয় লাক্কুরা অমুক্সসু য়েংলুই। অদুব লাকপদি উদে।

মানা ওসাইদগী থবায় অদুক যাওনা তৌরিবা ময়ামদু থোইনুদি থবায় তানা য়েংবদনি, মাদি থবক্তু তৌবদি যাওরুদে। মাদি য়নশিংদুগা কা হেম্মা নক্কবা মবীসু লৈখিদ্ৰে। অদুগা থোইনুদি নুংশিবগী তিন্না চিকত্রিবা নুপীমচা অমা ওইবনিনা চৈনাদু ফংত্রিবা। মদুনসু ওইবা য়াই থোইনুনা য়েংদমক য়েংলগা থবক ওইনা তৌরুত্রিবা। চীংখৈ হন্দকমুক্তি লৈকোল্লোমদা চঙত্রে। লৈকোলদুসু মপু পান্দবগুম ইশোঙ শোঙলম্মে।

চীংখৈ গুলাপ মখোঙদা চঙলগা নাপীশিংদু মখুৎনা ফোয়রগা শেংদোকই। উরী য়েংশিন্নম্বদুসু শেংনা লৌথোকই। লৈখোঙ শেংদোকপা লোইরগা করিনো ম নীংশিংলকপগুম তৌরে।

থোইনুদা ওনশিন্নগা হায়রকই — “ইনাও ! নেপালিগী ইমুংদা চঙলগা চে মচেং অমগা লং মতং অমগা লৌরুগেরা ?”

থোইনুসু মচেগী মতৌদু য়েংনীংবদগী লৌরুগেনে হায়রন্নগা নেপালিগী য়ুম্মোমদা চঙত্রে। মচেনা নিরগা পুরকউ হায়বা পোৎলম অনীদু নিরগা পুরক্কে।

চীংখৈনা চে মচেষ্ট মনাওদগী লৌরগা মহৌশা তৌখিবগা চপ মান্না বাইে
অমখক ইননবা ঙাইহাক খল্লি। খনবা লৌরগা খল্লিবা বাইেদু ইবা লৌহায়ে। লং মতং
অমা গুলাপুগী মশাদা পুনশিল্পে। করি খল্লুরবনো চীংখৈগী মীংলুদগী পিরাং অমুক
শীল্লুরক্কে। তারক্কা পিরাংদু চনি মচিদুনা তৈথোকই।

তপ্পা হৌগৎলগা পুথিবোমদা মখুং হাসা চৎস্ত্রে। পুথিগী থোংগ্রাদা ফল্লগা
অমোংপা খুদু হামদোকই। চঙলু চঙলুবা, উক-উক্কা খুদিংদা পুথিং নুংশিনিঙাই মচাক
ঙাক্তনা পিক থনবগুম তৌবকই। পুথিং নুংঙোনবনা থাম্মোয় মনুংদসু তল হৈনবা
থিংপা যামদা ঈশিং খবা হেন্না হাপচিল্লুবদগী পূমপেং পেংথখিবদুগা পাংখক ওইয়ে।
মথোয়না হান্না লৈবস্বা য়ুমদুদা চঙনীংলবসু ঙসিদি মীগী হায়বদু ওইথবনিদা চঙবদি
হজ্জোইবগুম তৌবে। য়ুমদুগী ফক্কাংদা, লৈমায়দা তাহৌনা মহৌশাগী চীংখৈগী খুংকী
খুংফম মমিশিংদুদনি নঙবু অমুঙদি চঙলকখোদা হায়না কৌবক্কদবগুম খল্লুরি। মাগী
অরাবদু উবদা মতমগী নোং পুবা ইঙাগী নুংশিল্পা নোংলিক খরা থুংলবা হৌবে।

চীংখৈনা মনাওদা হায়বকই — “ইনাও। নোং চুবা হৌবক্কে, ঐথোয় নী অমুক
চৎনবা তৌবসিবা?”

বাইেদু হায়না হায়না মতম অমদা মথোয়গী য়ুম ওইরস্বা নুংতিগী শুমাঙ, মাজ্জেল
মান্না বাই তৈদুনা, তুলশিবুং মথোঙদা লৈ কতুনা সেবা তৌজবস্বা মফমদো ঙসিদি
মরী তৎনরবা, চঙলুবদা হজ্জোইবা পোক্করুবা, য়ুমদুবু পাম্মুনা অমুঙং য়েংলমগা মচিন-
মনাও থোকমিল্লবক্কে।

শাজ্জেল মপা হৌবকপদা শকহেনবীদা ওনশিল্পগা — “শকহেনবী! নঙ অমুক
লৌহৌবোকো।” হায়রমগা থোবক্কে। বেটিনা অরোইবা ওইনা চৎলগে হায়বা চঙলকই
— “অবোক। ঐথোয় অমুক চৎলগে?”

বেটিনা হায়জৈ — “ইবুংঙোথোয় লাক্কনি, ঙাইহাক্তং ঙাইখোদনা? চা থকখিসি
অবোক চা লোনবীগে?”

“অবোক। ঐথোয় ঙাইররোই, চাসু থকচদে, নোং চুবা হৌবক্কে, কোন্না অমুক
লাকচবগে, ঙসিগীদি চৎলগে?”

“অদুদি নথোয় কদাযদা লৈবনো মফমদু ঐঙোন্দা হায়রম্মু, ইবুংঙো লাক্কগা ঐ
হায়গে।”

চীংথৈনা খল্লি — “এনা ঐগী লৈফম তাকথোকপা যাদে, ঐনা ঐগী লৈফম তাকুরবদি মানা এবু শোয়দনা থিরক্কনি। অদু ওইরবদি মাগা মোনিকাগা লুহোংবা কায়রনি। লুহোংবা কায়রবদি মথোয়গী পাবুংনা এবু মাঙনবা লালোং কয়া চৎথরকপা যাই। ঐ তাক্কন্নরোই।”

“হয়েং মুক শোয়দনা লাক্কে, ওসিদি চৎলগে?” অসি হায়রন্নগা মথোয় অনী থোরক্কে।

মথোয় অনীনা শড়ক যৌবগা কেক্টর অমা লাকই। কেক্টরদুনা তোংলগা মথোয় ময়ুমদা হনথ্রে।

মথোয় অনী চৎথ্রবা তুংদা নোং কন্না চুরম্মী। লেপ্তনা চুরম্মা নোংদু হাংথ্রবা তুংদা তোমপোক সনাতোম্মীগা মক্কিগী গাডীনা ঝুপড়াঙ্গী থিন্নক্কে। রামধন্দি লৈহৌরি।

তোমপোক মাগী কাদা চঙলগা ফমুংদা লোংথ্রাক-লোংনা হিন্নগা রাখল তৌদুনা লৈ। সনাতোম্মীদি মাগী কাদা চাক চাবদা শেৎলুবা ফিন্দু হোংদেক্কে। বেটিনা সনাতোম্মীগী কাদা চঙলগা হায়রকই — “মেমসাহেব! চীংথৈগা থোইনুগা লাক্কম্মী।”

“হা! ইবুংঙো তানি, তপ্পা হায়য়ু।”

বেটিগী বাদু হাইফেং তাবঙম তৌদুনা তোমপোক ফমুংদগী চোংথরগা মমাগী কাদা চেনশিল্লকই — “বেটি! কন্না লাক্কম্মী হায়বনো?” বেটিগী মমীস্তু সনাতোম্মীদি কিনা য়েংই। সনাতোম্মীনা মখা শমথরকই — “মথোয় চৎথিবদি কয়াম কুইরে?”

“বজার যৌরল্লনি।”

“মথোয়গী লৈফম তাক্কম্মা?”

“তাক্কম্মু হায়বা যাদে, হয়েং মুক লাক্কনি হায়রম্মী।”

বেটিগী বাদু তাবদা তোমপোক চীংথৈজানবী উনীংকনা ঙাওখিদুনা মপানা তোংবা গাডী মচাদু ইছেক্কেগা য়ুমদগী থোকখি।

সনাতোম্মীনা — “হায়! ইবুংঙো! গাডীদু নীংথিনা থৌকো!”

গাডী থৌনা-থৌনা তোমপোক খল্লকই — “মথোয়দুবু কদোমদা চৎলমগনি? বাঙুদগী লাকপা ওইরমগদ্রা? ঐদি বাঙুগী বস থাফমসু খঙদে, কনাদা হংগনি? ও! নুপাসিদা হংলগে?”

“করিগুয়া অমস্তা হংজগে?”

“করি ওইরবনো?”

“বাঙ চৎপা বসকী পার্কিংসিব?”

“বাহেংবম লৈকায়গী পার্কিংদা অমা, থৌবাল পার্কিংদা অমগা অনী শুবনি।”

তোমপোক বাহেংবম লৈকায়দা হান্না লাক্রে। মফমদুদা লৈরম্বা পেসেঞ্জর অমদা বাঙ পার্কিংসিব সিদরা অমুক হংই।

নুপাদুনা তাকপিরকই -- “সিদনা মোইবাং লাইনলোমগী গাড়ী চেম্বি, অদুগা কৈসামপাৎকী পার্কিংদনা শুগুনু লাইনগী চেম্বি।”

মোইরাং চেনবা গাড়ী অমদা কাখৎলগা চীংখৈগা থৌনুগা য়াওরা য়েংই। য়াওবা উদ্রে। অমুক কুমথরগা গাড়ী মচাদুদা থৌবাল পার্কিং তানা অমুক লাক্রে।

মফমদু যৌরগা হংলুবদা বাঙ চেনবা গাড়ী খাখিবা পুংখায়মুক ফারে, বাঙ যৌবা গাড়ী ঙসিগী ওইনদি লোইরে, শুগুনুগী অমগা ককচিংখুনৌগী অমগদা ঙায়রে।

তোমপোক নীংবা কায়না অমুক য়ুমদা হম্বক্রে। লম্বীদা নোং চুরজুনা মশাদু পুমচোৎ-চোৎলে। তোমপোক নোংনা চোৎপগা অমস্তা খঙদ্রে। মমাগী মনাজা শাউনা চঙলক্কাগা হায়রকই — “ঐনা সি থোক্কনি, ঐ চাক চাবা চংলোই হায়বদা ইমানা য়ারম্ববদি ঐনা য়ুমদা লেঙদনা লৈরম্ববদি শোয়দনা চীংখৈগা উন্নরমগদবনি। পুম্মকসে ইমানা শোয়হনবা ভাক্তনি। ঐদি মখোয়গী মস্তি খোগেনগী মচানুপীদো লৌবা শুকঙম-ঙম্নোই হায়রিসিনি ইমা।” তোমপোক কপঙাং তৌরকই।

“ইমাগী ইবুংঙো! নঙবু অদুদা হায়গনু হায়বনি। হৌজিক নপাবুং পৈশাগী মথা য়ান্না শারিবনি। নঙসু খঙলিবদুনি, মখোয়না করি মস্তা চিংদনা লুপা লাক্ষ মঙা পুথোজুনা নঙবু থাদোক্কাবা মতেং পাংখিবদো মী অমনা পাক হেক তৌবীগদবা নস্তে। নঙগী পাবুংনা পৈশা শিংনববদি হোৎনরি হায়ববু মদুসু পাক হেক ঙম্নোই। অদুগা অমরোমদা মী ফাবা কাঙবুদুনা লৌহৌবা কারদুসু হৌজিক ফাওবা থিম্বকত্রি। নঙগী পাবুং বা অমস্তা ঙাঙদনা ইংখোল য়োম্বা, লৌবীগে হায়বা মী লৈরগদি য়োম্বসি হায়রিবনি। নঙ বা ঙাঙলুখিনি। নঙগী পাবুং খোগেনদি নঙগী থবক অমসু মানা হাম্বিরনি হায়রিবনি।”

“ঐ লোইনা তারে, লোইনা খঙলে, পুম্মমস্তো মচানুপীদু ঐঙোন্দা পীবা য়ান্নবা তৌরিবা চলাক্কা।” বাইহেদু হায়রম্বগা তোমপোক মাগী কাদা চঙলগা ফি অচোৎপদু হোংদোকই। বেটিনা তোমপোকী কাদা চঙলগা হায়রৈ।

“ইবুংঙো! মখোয় অনীনা লাক্ষদু শঙ্গোলদসু চঙলক্ষ্মী, অদুগা লেকোলদসু কুইনা লৈরশ্বনি।”

বেটিগী বাদু তাবদা তোমপোক্কা — “হা। মখোয় লৈকোল চঙলক্ষ্মী হায়বা” হায়রগা লৈকোল তানা চেনশিনত্রে। মানা তৌবস্থা যাই হায়না খনবা থবক্ষু চীংখেনসু হেস্তা তৌরক্ষ্মী। চীংখেনা থারস্থা গুলাপ পাস্বীদুগী মনাক্তা নাপী খবা ফুস্তংলগা চাইনা-চাইনা তাদুনা লৈরিবদু উরে। মহৌশাগী মতৌগুম ঙসিসু চে মচেং অমদা লং অমনা পুন্নগা যাল্লক্ষ্মী। নোং চুখিবদুনা চোৎলবনিনা চেদুদি নহানমুকী মতৌগুম্লা নুংশিতা ফর-ফরদি হাইবমদ্রে। চোৎলবা চেদু পায়বগা ইরিবা ময়েক্কা পাবকই — “ঐ লাকচরক্ষ্মী।” মাগী লৈফম ইরমগদ্রা খল্লবনি অদুবু ইরমদে। তোমপোক্কা চীংখেনু হেল্লা বারৌরকই। কবিগীনো মানা হৌজিক ফাওবা ঐবু বাহন্নবা হোৎনবিবসিবো ৷ অশাউবনা হেনমনখিদুনা গুলাপ মখোঙগী লৈমায়দদা কিল্লা কল্লা থিল্লি। শাউকববা মাগী থম্মোয়দুবু রাখলনা বুদ্ধিগা তাল্লবগা অশাউবা ফাথবীবে। অদুগী তুংদা মখুং অনীনা চে মচেস্তু পুন্না পায়রগা মচিল্লা চুপ্পি। তশেংনা তোমপোক্কা অঙা ওবগা পাংখক ওইরে। তৌফম খঙদদুনা মপি তৈথোক্কাগা য়ুম্মোমদা চঙলক্কা। মতম অমদা মানা খোয়দানা য়েংজরস্থা খাংপোকশঙদো ঙসিদি চীংখৈ লৈত্রে খঙলবনিনা মঙক থাঙ্গবুনা য়েংনীংবা পোকখিদ্রে। শঙ্গোলদসু পুক্রিং চঙলুদ্রে। কযাদা থুনা হোংলক্কাব।

মাগী কাদা চঙলগা অঙাং মচাগুম খুদাংদা মপি তৈথোক্কাগা ফমুংদা লোংনা হিপথত্রে। বেটিনা ঙসাই চীংখেনা পুরক্কা শেমদু অমা খায়রগা অঙ্গুব খরগা চামথোক্কাগা প্লেট অমদা হাপ্পগা ফমুং ময়াগী টেবল মচাদুদা থক্ষ্মী।

তোমপোক্কা অশাউবনা ফাজিনবা ঙমদ্রবা থম্মোয়দুনা ইনশিল্লগা — “চানীংদে পুশিল্লক্কুন” হায়না খংলাউ লাউরগা প্লেটতু থোক ইছোরকপনি। প্লেটদু আস্টবদা তাদুনা কায়রে। প্লেটতুদা হাপ্পস্থা শেম মশুং, অঙ্গুরশিংদু চাইদুনা লৈমায়দা তারে।

বেটিনা চাইরিবা শেম মশুং অমদি অঙ্গুরদু খনবা হৌই। খুল্লা-খুল্লা বেটিনা হায়রকই, “মশাবুদি অদুক যাল্লা নুংশিরগা মশানা নুংশিনা নঙবু পীজনীংদুনা পুরক্কা শেম, অঙ্গুরবুদি চানীংদবা।”

তোমপোক ফমুংদগী ফন চোংথরগা — “হা! করি হায়বা বেটি? শেম, অঙ্গুরশিংসি চীংখৈঙানবীনা পুরক্কাশনি হায়বা?”

মনোক্রম্বা মার্গাদমক রাজরিবা যুমর্গী মীনাই বেটিবু চেজেৎ কোল্লগা থাঙ্গুনা খুইব্বা মমায়দুদা চুপত্রে। তোমপোকা অঙাওবর্গী শক্তম লৌবকপদুদা বেটিসু কবি মন্তা হায়দনা তোমপোকা তৌরিবদু যারি। বেটিগী মথুৎ অনীদু নাম্মা-নাম্মা পায়রগা মার্গী খজাই নাক যেস্তা পাক-পাক থাজিলহল্লি। জগৎ সংসারসিদা হিংলিবা ওসিদি অহল ওইব্বুবা, ওইব্বুবা কয়াসু মথোয়র্গী ইনখৎলকপা মতমদা থম্মোয় লৈরাং শাংখিদবা কনাসু যাওদে। অথীবসু, ফজবসু থম্মোয় লৈবাংগী লৈনমদি নুংশিবা চপ মান্নখিবা ওজ্ঞানি।

বেটিগীসু মার্গী মতমদা থম্মোয় লৈবাং লৈকা ফল্লা শাংখিবনিদা ওসিসু মজেন্দা নুংশিবা কবিনা শেংনা খঙই, কাউদি। তোমপোকা লৈমায়দা তাদুনা কায়থবা প্লেট মচেৎশিংদু থুঙ্গা শমজিলব য়াখিগদা য়েংই। লৈমায়দা চাইবম্বা শেম, অঙ্গুবদু মশীং অমদা বাস্তনা কাঙখদর্গী ফাওলা পাকথবগা খুনগৎলি। ঈশিংদা শেংনা চামথোকুগা অমুক লৌইনা চাখি। প্লেটতুসু ফেভিকোলনা নীংখিনা নপশিল্লগা হান্ডুলা শেল্লগা লোকুনা থমত্রে।

মানা অঙাওবত্তম তৌরিবা মতৌদু উবগা বেটিনা সনাতোম্বীদ হায়জব্বকই — “মেমসাহেব। ইবুংঙোনা পামজবিবা চীংখৈ হায়বীদুগা ইবুংঙোনা লুহোংবীবা শুকযা-যাববোইদ্রা ৬ ঐদি মার্গী মতৌসে য়েংবদা যান্না রাবে।”

“সনাতোম্বীনা থুঙ্গকই -- “যান্না লুবা রাফম অমা লৈবিনে।”

“কবি অক্বা রাফমো ৬”

“মস্তি থোগেনর্গী মচানুপীর্গী বাফল্লিনে।”

“মার্গী মচাণী মশক্তুদি ইবুংঙোনা পামদ্রিবদু চুম্বী মেম সাহেব। ঐশু কয়া পামদে।”

“পাম্বুদি ঐসু পামদ্রিবনিনে, অদুদা, মপাদুনা লুপা লাক্ষ মঙা মতেং পাংলকুনা ইচাণী থাদোকমল পীথ্রিবদুদি। মদুদবু তরাই-তরাই হেক খল্লুবা য়ারিব্রদো।”

বানা-বানা ওসিগী মতম অমুক লৌইত্রে। নহান তোমপোকা পুন্না ফামিল্লখিবা মারুটি কারদু থিল্লক্রে। গাডীদু ফংবদা বামধনর্গী রাখল খবা লৈতাবা ফংলে।

অশোমদা লুবাংশওবমদা চীংখৈ লিবরেল কলেজদা বী এ ফার্স্ট ইয়ারদা মিৎ চম্লে। উখুলদর্গী মাগা চহী লেক্সা ওইবী ফিরিন সিমরেসু লুবাংশওবমর্গী কলেজসিদা

মীগীদা ভারাদা লৈরগা বী এ ফাস্টইয়ারদা তল্পরে। মথোয় অনী শক খঙনদুনা খর-
খরা তিল্লবা হৌরে। চহী অমা অনী থাদোকুরবা মতুংদা মইহ তম্বগী শিনফমদা অমুক
নৌনা চঙলকপসিদা অনৌবা মহাও অমা লাকপশুম তৌরে। অনৌ-অনৌবা মমাম্ববী
কয়াসু থেংনরে। অদুবু চীংখৈ অতৈগদি কয়া লোনদিম্মদে। ফিরিনগা মাগদি য়ান্নবু
চানকরে। তোম্বীমচাসু চীংখৈবু হেমা পামজবা লৈবনা মাগী হান্না তল্পম্বা লাইরিক
থিরগা চীংখৈদা পীঠে। অবাৎপা খরসু মরুপ-মপাংশিংদগী থিরগা পুরকই। মাগী
থবক্লা রেগুলর তারকপদা মহাক লুহোংনীংবগী বাখল্লোমদা কোক থাদরক্লে।
চীংখৈগীদমক মানা হেংনরিবসি অঙকপনি। মাগী বাখলদা বীনাগা মাগা লৌন
লৈনহনবগী বাফম অমা ইমুংগী অহলশিংগী মরক্তা য়ান্নবা অমা লৈখিবদু তেত্রগা
চীংখৈগা মাগা ওইনা ওম্বোকপা য়ারবদি হায়বা বাখল লাকপা হৌরে। মানা চীংখৈবু
অহানবা উরুবা মিকুগুগী পান্না অদুম হৌত্রবনি।

থোইনুসু মেত্রিক পরিক্ষা পাশ তৌরবা মতুংদা লিবরেল কলেজদা এলেভেন
ক্লাসতা মিং চন্দুনা মইহ তল্পবনিনা নুংতিগী মচেগা পুন্না কলেজ চংমিল্লনবা হৌবা
লাকই।

মতম্মা অসুম হৌখিবনা নোংজুথা লৌশিল্লক্লে। লৌবুক-লমহাং ওইনা উরম্বা
তম্পাকী লৌবুক লৌইনমক ফৌ পান্নীনা পুমশং শংত্রে। চীংয়া-তম্মা পুন্মক মীং
ইংহনবা গুম্বা অশংবা মচুতনা লেতেংত্রে। লৌবুক্তা চাক্তারম্বা উরোক নোংথক্তা পুন্না
পাইবদি উরগা লৌবুক্তদি মশীং লিক্লা চৈ মতোনগুস্বদা অমা অনী তোংবদগী হেমা
উখিদ্দে। লাপ্পা উবদা মীরা উরোক্কা খেম্বা হায়বা গুমেদে।

চীংলৈপাক মচাসিগী মতম-মতমগী ফজবা থাদুনা লৌইবা গুল্লোই। ঋতু খুদিং
শুনা লৈবা, ফিজ্জেং তোয়না হোংবা লৌবুক-লমহাং, চীং, পাং তুরেলগী শাক্কোন
কয়ানা শুনা লৈতেংবা লমদম্মি। লমদমসিদা খুন্দারিবা চীং-তম অনীগী প্রজাশিংসিবু
ঙসি অশং-অমান ওইনা উরিবা লৌবুক্তী ফৌ পান্নীশিংসিনা মপাল পোমদুনা, মহয়
য়ান্নক্কাগা পোইনু থাদা ফৌগে চোম্মা কারগা ময়ামসিগী পুকচাক ওইনগদৌরিবনি।
কয়াদা নুংশিভবা প্রকৃতি অমদি তাইবং মী অনীগী মরুপ ওইবগী মওংসে। ঙসিগী
অশংবা ফৌ পান্নীদগী চাকখুমগী পুখম যৌরক্কনি হায়বগী বাখল পুথোকপিরম্মিবা
ঐখোয়গী ইপা-ইপুশিংবু ঐখোয়না কয়ারক হম্মা থাগৎফম থোকপনি। মথোয়গী দান
য়ান্না চাউই। মসি চহী লীশীং কয়াগী মতুংদা থিজিনবা কনবদগী ওইরকখিবা গুস্তনি।
মীওইবনা ঙসি খল্লি — “সংসারসিদা লৈমিল্লরিবা অচৌ-পিশক থবায় পানবা

জীবশিংসি মথোফগী মতেং পাংনবা, চিঞ্জাক ওইনবা, ফারগা থবক-শীজিমনবা, শেমল্লবা মস্তনি। তশেংবমকসু অতৈ জীবশিংসিনা মীওইবশুম কোস্তা ত্রেন নীংথিনা দেভেলপ তৌবল্লবা; হায়বদি বাখল খনবা ওল্লম্ববা, অদু ওইবদি মীওইবসু হিংবদা খুরৌ যান্না পাংলমগনি। মথোয়বু মসি ওমহল্লমদবগী মরমদি জগৎসিবু শেস্বীবল্লিবা তাইবং মপু মহাক্সা মীওইবদা মীচঙ যান্না চঙলগা সংসারসি শেল্লম্বা ওইগনি। অদুনদি জগৎ মপুদু “মী” ওইবা তাবনি হায়বসি লানফম লৈরবোই। অদুবু বাখল খনবা ওল্ল মীওইনবা বাখল খনবা ওমজদবা মীওইবগা লৈমল্লরিবা জীব অতৈবু লুনা তৌবীফম থোস্ত্রা? মথোয় অতৈসি লৈরমদ্রবদি মীওইবসু লৈরম্নোই হায়বসি খঙফম থোস্ত্রা? করিগীনো মীওইবনা তাইবংপান্না হিংলিঙদা অশুক যান্না নাপল তৌনীংলিবসিবো? পিকত্রবা তিল্লাইথোস্বী অমনা মী অমবু কয়া যান্না বাহনবা ওম্বী, কাঙ অমনসু ইরায়-লায়না মী হাংলি। পৃথিবী জয় তৌবা ওম্বা অলেকজেন্দরবুসু কাঙনা হাংথি। মাগী নাপল লোইথি।

প্রকৃতিনা প্রকৃতিগী মথৌ তৌহনসি, মীওইবসু মা-মানা লৈরিবা মফমশিংদা মাগী-মাগী মথৌদা অতোপ্পদা অকায়-অতোয় থোকহন্দনা মথৌ তৌসি। চীংনুং-মানুংগী দৃশ্য যাওবা ফক্সাংগী লাইনা মীং ইংহল্লিবসি মসিবু ঙাক-শেনবগী থবকসি মীওইবনা তৌদ্রবদি ফক্সাংদসু অসিওম্বা দৃশ্য উবক্সরোই।

নোংজু পাছা মনুংসিদা চীংথৈসু তোমপোকী বাখল খরা কাউরগা মইহে তম্বদা পুক্রিং চঙলুরে। মরকসিদা ওজা গুলাপকীদা নোংমা তোম্বীমচাগী দোস্তুরেং দিগ্রি ফংবগী চাক অমা শীল্লি। তোম্বীমচাগী ইমুংগী মী খরসু যাওই। মসি তোম্বীমচানা মাগী ইমুং-মনুংগী মীওইশিংনা চীংথৈঙানবীগা শকখঙ-মায়খঙননবা থৌওইনা শীল্লবনি।

অশোমদা তোমপোকপু ফারুবা থা অহমগী মতুংদা মস্ত্রি খোগেন্না মানা পায়রিবা বিভাকী মখাদা এ ই গী ফম মঙাখক হাঙলিবদু এদভরটাইজ্‌মেন্ট থোরুবা হুকুম পীত্রে। মসি তোমপোকী খল্লগা মতম ওইরগা তৌহনবনি। অদুবু শোমদা রামধম্মা মণিপুরদা লৈবগী অপাম্বা নোংম-নোংমগী ইহুরকপদগী যল্লচিংবা লোইনা যোনথোকস্ত্রে। মাগী কারদুসু য়োছেক্সগা অবাংপা বেঙ্ককী ইলটোলমেন্টসু লোইনা শিংদোকস্ত্রে। মসিগা লোয়ননা মাগী থবক মফমসু আসামগী মফম অমদা ট্রাঙ্গফর তৌবীনবা শিল্লোংদা লৈবা এসিস্টেন্ট জেনেরেল মেনেজরদা দ্রাখাস অমা থাত্রে। বাফম অমনা মাগী ইরোইশেনবদা লৈবা যুমফম য়োনবগী মতাংনি। রামধম্মা কছারগী খালজুরদা অমুক্তং চংলগা মাগী ইমুং-মনুং লৈনবা যুম শেম-শারুনীংবগী বাখল ফাওরকই।

মাগী বাখল পিকথরকপগী অমদি ইংখোল য়োন্নীংবগী পাউসি মস্তি খোগেন্সু তোয়না তারকপদগী মহাক রামধনবু তিন্ননীংদবগুস্বা অমা তৌরক্কে। করিগুস্বা মানা আসামদা অমুক হনথ্রবদি মচানুপা তোমপোকসু মথস্তা পোকপনিনা মণিপুরদা লৈহন্নীংলৌই। অদু ওইবা তারবদি খোগেনগী মচানুপীসু পুন্না আসামদা লৈখিবা তারক্কনি। মতমদুদা খোগেন্না আশা তৌরুবা কয়াদু অর্থ অমস্তা থোরক্করৌই। অদুগী মথস্তা হন্দক তোমপোকপু বাঙুদা ফারুবদুসু মখোয়গীদা লৈরস্বা যন শেমবদুগী মচানুপী থিবা চৎলুবদনি হায়বসি খোগেনগী নাকোঙ যৌরে।

খোগেন্না খল্লকই — “কবিগীনো বামধনগী মচানুপাদুনা লাইরিক অদুক যান্না হৈরগা অদুক হস্থবা বাখল খল্লরিবদুবো! হৌজিক মতমগী থাক বাংনা হিংনীংবগী আশা যাওদ্রবা মখোয়দুগা তিন্নবদা ঐগী তোংজ্জবা অমস্তা লৈরৌইদৌনি। ঐসু মখোয়গা তিন্নবদি মথং ভোং কাবগী বা লৈতে। অদুনি ঐগী লুপা লাক্ষ মঙাদু মাঙদনবা মানা য়োন্নগে হায়রিবা য়ুম-ইংখোলসি ঐনা লৌশিল্লগা ফিভম অমা শেমহৌবনবু হেন্না ফরৌইদ্রা? ঐ মাগী মচাবু অমুক শেমগে খনথ্রবৌই। মহয় চারৌইদবা অবাতথী ‘লাবদু থাদ্রিঙদা লাবা ওইরক্কনি খঙলবদি থাকবগী কান্নবা লৈববৌই, লৈহাঙ মাঙনবনি।”

তোমপোকসু মতম খরা মাগী ইঞ্জিনীয়ারগী মার্কসিং, সাটিফিকেৎনচিংবা লৌথোক্কনবা বেঙ্গলর চৎস্ত্রে। মহাক চীংখৈগী বাখলদা ঙাওরুবদগী ফার্স্ট তারস্বা য়াবদু থাদ পোজিসন্দা হস্থরক্কে। তবেংশুবা সেমিস্টর ফাওবদি কল্ড মচা অমগা মাগা ইন্ন-ইন্ননা ফার্স্ট, সেকেন্দ তাল্লদুনা লাকপনি। অদুবু মণিপুর থোক্কবদগী অরৌইবা সেমিস্টরগী পরিক্ষাদা মার্ক খংহন-হস্থখিবদগী অহমশুবা পোজিসন্দা লাকখিবনি।

মসিনা ওইবা তাই, মমা-মপা ওইবশিংনা ইনখৎলকপা মতমদা মচাশিংবু নুংশি লীপুন্না চিংশিনখিদনবা কন্না হোৎননরিবা। হন্দক বেঙ্গলরদা থুংলবসিদা তোমপোক হীরম অনীদা নীংবা কায়রে। অমনা মাগী অরৌইবা পরিক্ষাদা ফার্স্ট তাবা ঙমখিদবা, অনীশুবা চীংখৈ উনবা ফংখিদবা অসিনি। মীওইবগী পুন্নিদা তর্নিং পোইন্ট, তর্নিং পোইন্ট হায়নরিবসি মীদুগী পুন্নিগী খাইদগী ফবা তাঞ্জা পীরকপা মতাঙ হায়বনি। তোমপোকীদি তর্নিং পোইন্ট ওইগদবা মতাঙসিদা বোম অমা মনাক্তা থমজিল্লস্বগুম, পোকখায়খিভ্রবসু বোমদুগী অকিবদুনা মশাদা পীরস্বা মিপাই-থবাইবদুদি লৈহৌবগুম তৌদুনা অসুম লৈরে। মহাক য়ান্না হৈনীংদনা মার্কসিং অমদি সাটিফিকেৎনচিংবা লৌথোকপা লৌইবে। মাগী তৌগদবা থবক লৌইরবনিনা য়ুমদা অমুক হস্থক্কে।

হল্লকপগা মমানা হায়বা ইন্দুনা এ ই গী পোস্ট মঙা কৌবদুগী বিটন টেস্ট
যাওনবা দ্ৰাখাস থাংথ্ৰে । থা অমগী মনুংদা অইবা চাংয়েং লৌইদুনা ফল হায়দোবক্ৰে ।
তোমপোকসু অইবা চাংয়ে পাশ তৌবে । অদুবু মস্ত্ৰি থোগেন্গা বামধন্দা মগী থবকী
মতাংদা বা অমা ফাওবা খঙহল্লকত্ৰে । বামধন মশানসু ইষ্টবেস্ট কয়া লৈকদবদুদা
অমুক হংলুদ্রে । ভাইভা বোসকী মতম চপ চাবদি লেপত্ৰি ।

মস্ত্ৰি থোগেনগী কাউবগী থোঙ্গান্দা বানোম্বা লাকপা মীগী কাবনা থমফম চনদ্রে ।
নুংতিগী ওকসন্দা নিলাম ওকপা লাকপা মীনা নিলামগী আহেনবা বেট হল্লবগী মওংদা
এ ই গী পোস্ট মঙাদুগী বানোমশেল পীবা লাকপশিংনা লুপা লাক্ষ তবা পীবনা
অতোনবা ওইবাবে । হাঙ্গা লাক্ষ এবা পীবম্বদু লাক্ষ অনী হাপচিনবা লাকপা, অমম
হাঙ্গা লাকপা, মঙা হাঙ্গা কয়াসু যাওনবে হায়বা তাল্লেবে ।

লাক্ৰনিবা ময়ামদুগী মবক্তা কাউকথেলন্দগী এথিকলচবগী দইব্ৰেক্তব ইবোচৌবসু
মচা মনিকান্তগীদমক মস্ত্ৰি উনবা যাওনি । তোঙানবা কা অমদা ফমদুনা বা তাল্লেবি ।
মনিকান্তা শিলচৰ ইণ্ডিয়ান কলেজদগী ফাস্ট টাবকপনি হায় । থোগেন্গা মগী
মচানুপী লমফেল দি সি দা এস দি সি ওইবী মোনিকাগী তান চাবা নুপা অমা হন্দকী
এ ই ওইগদবশিংগী মন্ত্ৰগী থলীংবগী ব্ৰাফম অমা নাকেইননা হৌদোবকই ।

হৌজিকী মতমদা মস্ত্ৰিগী মচা, এস দি সিসু ওইবী অমবু কবিগী মমৌ
ওইনোংলৌদগে ৭ ফমগী মথক্তা শম্পত্তি ময়াম অমসু উল্লকনি । থবক চঙবদা পীবগী
বেৎসু ময়ামদগী হুত্ৰবগনি ।

তাঞ্জা লৌবা হৈবা ইবোচৌবনা হায়বকই — “সাহেব । এসু হন্দকী ইচাগী
থবকসিনবু মায পাক্ৰবদি ইচানুপাসি মৌ অমা থিবীবগে খঞ্জবিবনি । অঙাং অনীসি
মতা চাববদি শক অমুক্তং খঙনজহলীংথ্ৰেদা ।”

“যাইনে । নোংমা ঐগীসিদা অমুক্তা থাবীবকও ।”

“সাহেবপু । হযেং হেস্তা থাজবক্ৰেগে ৭”

মশাবু চংনবা যান্না ফববা, তাঞ্জা লৌববু হৈববা, হৌজিকানসিদি মথোয়দুগী
সংসাবনি । মগোয়ওম্বনি নুংঙাইবিবশিংসি । থম্মোয় শেংবা, চম্মা হিংবা পাম্বা কাঙবুদি
চমফুস্তা অদুম হিংখিবা তাবি ।

অসুন্না তোমপোক্তা পীগনি তৌবম্বা মস্ত্ৰি থোগেনগী মচানুপী মোনিকা
মনিকান্তগা লুহোংনবা বাফম যাম্বথ্ৰে ।

হৌজিক মস্তি খোগেনগী মথুস্তা থবক বানোমগী শেনফম ফজনা পায়দুনা লৈরে। বামধন্দা মাগী ইংখোলদু যেনগদবা লৈববদি পুন্না মমল কয়া লৌগদবানো খঙহল্লকউ হায়না টেলিফোন ভৌবকই। বামধন্দা যুম ইংখোল, চেকপলগী বাল যাওবনিনা লুপা লাক্ষ কুনমঙা শুম্বদি লৌনাংই হায়না ফোঙদোকই।

হায়বকপা মমলদু হাও-খোংলু হায়দন', মথংগী যুমশকৈশা নুমিস্তা বেজিস্টাব তৌনবসি, পৈশাসু অযুক যৌহঞ্জবক্কে হায়। তাজা অমা লৌনা ওইনা খোগেনা বাফম অমগা ফোঙদোকই - মদুদি মাগী অমস্তা যাওবী মচানুপা মোনিকা এগ্রিকলচন দইবেস্তবগী মচানুপা মনিকাস্তা লুহোংনবা বা লৌইনবে।

পাউদু তাবদা বামধন ইকায়বনা টেলিফোন মমাঙদা মমায় লুকখিথি ওপা পাউখুম পৌবকই — “আ-আ নুপামচাদু কবি থবক হৌবানো?”

“এ। হন্দকী” এ ই গী ফম অমা মাগীদমক বিজ্ঞপ্তি হৌবে লুহোংবদি থবক খল্লবা তুংদা কোলা হোংসি হায়না যানবে।”

“যাম ফবা বানি সাহেব। অমুক থমজবগে?”

যুমশকৈশা নুমিৎকী অযুক্তা পৈশা তিল্লক্কা বামধনগী ইংখোলদু মস্তি খোগেনা মচানুপা বাজেনগী মিংদা লমফেলগী সব বেজিস্টাব ওফিসতা বেজিস্টাব, ইংস্টিব এস দি সি ওফিসতা নামজাবি লৌইশিলে। যুম, ইংখোল পুন্না যোপলনিনা বামধন হাল্লগুম ভাবাদা লৈবগে খল্লক্কে। খোগেনবদি অদুম লৈখো হায়। অদুব বামধন্দা উবীবোন্ধী মথোয়না হাল্ল। লৈবস্থা ইমুংদুদা থবা শাফগদবা মানবদুদা মদুদা অমুক লৈবে। মথোয়না ইবোইশেনবদা চহীমুক লৈবস্থসিদা লেকায়দুনা উবদা বামধনবু থম্মোয়দি যাল্লা শেংজবা, কল্লা শু নোমগা পৈশা ফজনা তাল্লগা নুংঙাইনা লৈবা পাখা মী অমা ওইনা উখি। অদুব অমথস্তা পোকচবা মচানুপা তোমপোকপু ফাদুনা পুবগা লুপা লাক্ষ তবাগী শেনফম অমা লৌবীখিবদুনা মবম ওইবগা লৌনাংলক্কাগী মবম ওইগনি হায়না ঙাঙনখি। মথোয়না বামধনবু চংখিনু হায়না খাস্তা ঙমখিলে।

মথোয়না উবীবোন্ধা হোংলকপা নুমিৎ মঙানি শুবা নুমিস্তা তোমপোকী এ ই গী পোস্টকী ভাইভা ভোস হৌরে। নুমিৎ হাল্ল লৈগা বিজন্ট হায়দোক্কে। তোমপোক পার্ফোমেন্সিত ফখিবনি অদুব খনবদদি যাওবক্কে। মাসু ইমুংদা মমাগা মপাবুংগা ঙাঙনবদগী তাত্ৰবনি, মদুদি মোনিকা মনিকাস্তা কৌবা অমগা লুহোংনবা মতম লেপ্তায়ে। মানা থবক খল্লবা মীগী মমিং থেংলিবদু পাবকপদা মনিকাস্তা কৌবা অমনা ফাস্ট

তারে। “ও। মণিপুবদা চৎনরিবা থবক হাঙ্গগী মওংসি - সি ওইরেকো।” অসি খম্মগা মা নীংবা কায়না হম্মক্রে।

মহাক যুম যৌরগা মমা পাবুংদা পাউদু তম্বা ইকাযবে। অমরোমদা চীংখৈ কায়নবগী মৈচাক্লা মহাক মণিপুবদা মিকুপ অমফা ওবা পছুনীংদ্রে।

ওরাহাটিদা লৈবা মখুবার্গী মনাক্তা মতম খরা লৈদুনা থবক অমা থিকগে হায়। মপাবুংসে মণিপুবগী মপান্দা লৈনীংবগী রাখল লাকপগা মচানা হাযবদু যারে। তোমপোক ওরাহাটিদা চৎখৈ। বামম্বা লৈবম্বা ইবোইশেনবগী যুমদা মস্তি খোগেনগী মযাম্বা বাজবীহাবিগী ইমুংবু লাক্সেল কাউলদগী হোংহম্মজুনা লৈহম্মে।

বামম্বন মানা পুশিম্বা মীর্গী পৈশা শিংবা লোইবে। পৈশা শিংবা লোইবগা নুমিং মঙানি ছুটি লৌবগা কছাবগী খালজুবদা সনাতোম্বীগা পুন্না চৎলি। বেটিবুদি ভাবাগী যুমদা থনম্বী। হৌখিবা খৌদোক পুন্মমক্কী বাবী তম্বদা মখুবা, মনাও শাগৈগী মবী মতা পুন্মমক্কী সিদা অমুক লাক্সা পুন্না লৈমিম্ববসি হাযবে। মনাও বলদেবদা যুম কৈ শেমজিন্নবা লুপা নীশিং যাক্সৈখক শীন্নবম্বে। নুমিং নীনি লৈবম্বদা খুঙ্গংগী মবপ মপাং কং উনদুনা বাবী হৌনৈ। অদুগী তুংদা ওরাহাটি চতুনা মচাগী লৈফম মন'ও অতোম্বগী যুমদা অমুক চৎলি। ওরাহাটিদা নোংমা লৈবম্বগা শিম্মোংদা চতুনা এস বী আইগী জোনেল এসিসটেন্ট জেনেবেল মেনেজবগা উনবা চৎলি। অদুবু দিম্বি চৎখি হাযদুনা লৈবম্বদবদগী উনবকত্রে। দ্রাখাস অনৌবা অমা ইবগা কছাবগী ব্রানচ অমদা তাহনবীনবা হাযজবম্বে। মথংগী নুমিত্তা ইম্মালদা অমুক থোবক্রে।

তোমপোক ফাবগী খৌদোক থোকখিবা থা অত্তমোম হায়রক্রে। কলেজ তম্বগা অহল অনীগী সেবাগা চীংখৈ তোমপোকী রাখল কাউড্রগসু নোংমতা ইবোইশেনবদা চৎপা ওমদ্রি। কবিগুম্বা কান্দা তোমপোক্তা মোনিকাগা লুহোংলম্বগদ্রা হায়নসু খম্মই। অদুবু অশেংবদি খঙদে। কলেজদা মনাও থোইনুবু ইবোইশেনবদা অমুস্তং চৎলগা অশেংবা অমা খঙলুগেবা হংই। থোইনুসু মচেগী অরাবা মতৌদুদা যাদবা ওমদ্রে।

নোংমা মমাম্ববী অমা হৌরগা থোইনু অমুক অমা ইবোইশেনবদা লাকই। অঙকপা অনৌবা খৌদোক অমনা থোইনুবু রাখল চমম্বহনখি। নুমিস্তু মস্তি খোগেনগী মচানুপী মোনিকাগী লুহোংবা নুমিং ওইরমখি। লৈরক মচিন্দগী হৌনা মহৌশাগী তোমপোকখোয়গী থোঙ্গালদা কন্টি খাবা উরে। অঙাং অমদা কন্টি খারিবসি করিগীনো হংই। অঙাংদুনা মস্তিগী মচা লুহোংবগীনি হায়রম্বগা চেনখৈ। অঙাংদুগী পাউখুমদুনা

থোইনুবু তোমপোকথোয়গী থোঙ্গাল তানা চঙশিনবা ওমহস্ত্রে । থোইনুনা খল্লি —
 “ও! তামো তোমপোকা মস্ত্রি খোগেনগী মচাগা ওসি লুহোংগদৌরবোইরে।”
 লাকমিন্নরবী মমাল্লবীদুদা অমুক হল্লসি হায়রগা যুমদুদা চঙলমদনা লুবাংশংবমদা
 হল্লক্রে ।

মানা উরকপা, তারকপা অশেংবা রাফমদু মচেদা তম্মী । পাউদু তাবদা চীংথৈ
 মখুং অনীনা মমীং খুল্লগা কল্লি । মচেগী মতৌদু উবদা থোইনুসু কল্লি । থম্মোয় শোন্না
 কল্লিবী মচেসু তোমপোকা রাখল কাউবা ওল্লবা হোৎনবনা ফরগনি হায়না থেম্মী ।

নুমিৎসিদগী চীংথৈ তোমপোকপু কাউনবা হোৎনরগা লাইরিক তম্মদা পুর্কিঃ
 চঙলগে খল্লি । মহাক কলেজ চাং নাইনা কাদুনা লাইরিক কল্লি পাবা হৌরে । তোম্মীমচাসু
 মথোয়গীদা য়াল্লা তোয়না লাকই । মাগী লাইরিক লাইশু তম্মগী মতাংদা য়াল্লা পুর্কিঃ
 থৌগৎপগা লোয়ননা ক্লেইসন অল্লারনচিংবসু শোল্লগা পীরে । তোম্মীমচানা চীংথৈবু
 য়াল্লা পামজবগসু নোংমতা অপাম-নুংশিগী রাফম হৌদোকপা ওমদে । মবমদি ইমুংসিগী
 মাগী শুকগী মচানুপী রীনাগা মাগা লৌন-লৈনবর্গী রাফম অমা হাল্লদগী ওাওলা
 লৈবনা হৌদোকপা ওমদবনি । মদু চীংথৈসু বীনানা হায়রমদগী হাল্লদগী তাংবনি ।

অসুন্না নোংমা-নোংমা হৌখিনা ফাইরেন খাগী নুংজাইবা মতম অমুক যৌবক্রে ।
 মতমসি যৌরকপদা চীংথৈগী নাকোঙদা ফাইরেন খাদা খোংবা উচেকী মখোল, নাতোন্দা
 ফাইরেন খাদা শাংপা লৈগী লৈনম ফাওরক্রে । অহীংগী মতমদা পুং ১১ হেক তারকপদা
 তোমপোকা মমাঙগী চহীদা মাগী ওকশমদা সনাগী মরী শিবীখিবদু হেক্তা নীংশিংলকই ।
 মদু নীংশিংলুবদনি মানা মীংলুদা পিরাং হেক-হেক শীষ্টজকিলা । কদমদি তৌনি মপোকা
 ওইনা তল্লকত্রবনি । অসি খন্দুনা মতোমদা পুর্কিঃ ফাথজৈ ।

খঙহৌদনা দিল্লিদা লৈবী রীনাগী মতাংদা পাউ অরুবা অমা লাকই হায়দুনা
 ওজা ওলাপ দিল্লিদা পাইশিনথ্রে । পাউদু চীংথৈনা নিমফুং-নিমফুং তাবদা নহান রীনা
 য়মদা থোরকপদা লীরম্বা বারীদু চুমগদৌরে । রীনাগা সুভা রাওগা কোর্ট মেরিএজ
 তৌরে; অহল-লম্মল্লা য়রগনা মণিপুদা থোবল্লা মৈত্ৰীগী চৎনবীদা লুহোংবা; যাদ্ধগনা
 মথোয় অনী অঙ্ক প্রদেশকী টেলেগুগী চৎনবীদা দিল্লিদা লুহোংবা লৌইরগা সুভা
 রাওগা লোয়ননা অমেরিকাদা চহী মভারোম কম্পনিগী থবক তৌরগা লৈথগনি হায়না
 তারে । সুভা রাও এম টেক লৌইরগা অমেরিকাগী কম্পনি অমগী মখাদা প্রেসমেন্ট
 ফংবনি । মহাক হাল্লা থা তরুক্রোম অমেরিকাদা লৈকরবনি । হন্দক থোরকপদা রীনাগা
 য়ানদুনা কোর্ট মেরিএজ তৌবনি । রীনাসু এম বী এ লৌইরগা কম্পনি অমদা থবক

অমদি ফংলবনি। মাসু থবক তৌগে হায়রগদি অমেরিকাদসু থবক ফংগনি হায়রি। পাউসি দিল্লিদা লৈমিন্নবী রীনাগী মমানবী বালানা গুলাপতা খঙহন্নকপনি। ওজা গুলাপ দিল্লি যৌরগা মচাগী মনাক্তা চংলগা মচানুপীগা উনরে। সুভা রাওদি মাবু পোকপা ভেনকটেশ্বর রাও, মমা শার্বাত্রি রাও, মচন সুনিথা লোইনমক ওজা গুলাপ্তা গাইদুনা লৈরম্মে। ওজা গুলাপ নিঙোল পোকপী ওইরুবনা উপাই লৈখিদে। মীনা চহী কয়গী মমাওদগী য়ান্না লুবা বাফম অমা ওইনা হৌদোকখবা বাফম ওইবগা ঐথোয় মণিপূরী হায়বসি নোর্থলোমগী কাঙবুনদি য়ান্না হস্থনা খম্মগসু সাউথকী কাঙবুনদি য়ান্না বাংনা খনবী। অদুগী মথস্তা নুপাগী মপাসু নুপীগী মপাসু অবাংবা য়ুনিভিসিটিগী প্রোফেসার লোইনা ওইবনিনা ডাওবিগী বাফমসু লৈরোইদৌরি। পূম্মমকসি খম্মুরগা হৌজিক্কী মওমদা নেসনেল ইনটিগ্রিটি অমদি গ্লোবেলাইজেশনগী বাফম য়ান্না মরু ওইরকপা; ক্রোস হায়ব্রিডকী মচা-মশুনা পৃথিবীগী লুচিংবা ওইরকপা, শা-ফন, ছই, ওক, য়েন, গানু কয়া ফাওবা হায়ব্রিডনা হেন্না ফবা হেন্নকপা কয়সি মুরা খম্মুরগা ওজা গুলাপ ভেনকটেশ্বর রাওগী মচানুপা টেলেও মচা সুভা রাওদা মচা লুহোংবগী বাফমদু য়ারে। মচাগা মমাক্তা অনীদি অমেরিকা চংলবা ভিজা ফাওবা লৌরম্মে।

জাঙ্গগদবা অক্সা বারী-বাতাই শানবা লোইদুনা ওজা গুলাপ মণিপূরদা থোরক্কে মংগা হান্না খঙনবা ওইববসু ওজা গুলাপ্তা ভেনকটেশ্বর রাওগা মংগা হান্না খঙনৈ, অদুনা মচা পীনবগী বাফম য়ানবনি হায়বসিদি অতোপ্পদা খঙহল্লে। মদু অতোপ্পদা খঙখিবা থোক্কেবদি মাবু লৈকাফনা বোয়াকেটি তৌবসু য়ারিবনি।

চুমদা থুংলবগা মচা লুহোংবগী বারোল পূম্মমক মেমথোই অমদি চাংখৈদা তম্মা।

শোমদা লুহোংবগী নুম্মিং ফাওবা লেপ্পগা লাকপনা য়ান্না থুনা বার্তোম্মচিংবা নম্বা লোইদুনা বার্তোন চংপসু লোইরে।

নুম্মিং নীনি বাথলিঙৈদা সুভা রাওগী ইমুংগী নরুবা মরী-মতা মীওই পুন্না তরাগা লোইননা রীনা ইম্মফালদা থুংলরে। নুপা ময়ুমগী মীশিংদু য়ুনিভিসিটিগী প্রোফেসার ওইবনিনা ওজা গুলাপ্তা য়ুনিভিসিটি ওথোরিটিদা হায়নদুনা পীফম থোকপা ফী-নুং পীরগা গেস্ট হাউসকী কা মঙা লৌরগা লৈননবা শীনবা লোইরে। ইয়ারপোর্টগী দাইরেক্ট য়ুনিভিসিটিগী গেস্ট হাউসতা অদুম পুরগা থম্মুরে। রীনাবুনা লুবাংশংবমগী য়ুমদা পুরক্কে।

চীংখৈগুনবী বীনা লুহোংবগীদমক থবক যান্না চিল্লি। মনাও থোইনুবসু কৌদনা মাগী মতেং পাংবা যাওহল্লি। প্রোফেসাব গুলাপ অমদি মেমথোই অনীদি মচা নুপীবু পিক্রিঙেদগীসু নীংথিনা লৈমিন্নবা ফংলক্তবনি। অদুগা লুহোংলবা মতুংদসু মচাবু লাপথোক্লবগনি খল্লবদা খোঙথাং খুদিংগী মীংলুদা পিবাং শীছবা লেপ্তে। সৈনিক্তা লৈখিবা তব্লবসু মচে লুহোংবা যাওনবা যুমদা কৌদনা থম্মে। মাদি লাইরিক্তা ঙাওবা অঙাংনি। লুহোংবদি লমদমসিদা চৎনবিবা লুহোংবগা চপ মান্না হোংলগা অউপোং মযাম অমা লাঙবগী মথৌদি তাদ্রে। মথোযনা পীনীংবদু পৈশা নংত্রগা সনা ওইনা পীবগা মদুনা তুংগী লম্বী শেমজন্মবা ওইনক্বা তাৰে। যামদ্রবদা চহী মঙাদি অমেবিকাদা লৈক্বা তাৰে। মখা তানা অমুকা লৈথনিংবা হাযবসু তম্বা গুম্বা নস্তে।

খঙদে, মণিপুবদা মহৌশাগা মান্নদবা লো অমসুং ওর্দবগী ফিভম হেমা হেমা ফৎচিল্লক্তবা অমদি মীশি-মীনা যান্না তোযনা থোকচিল্লকপদগী লুহোংবা যাববা চহী মতাংগী মতিক চানা মই-মশিং হৈবা নুপাগী মশিংসি যান্না হুছবক্ৰি। স্কুল, কলেজদা নুপীগী মশীংনা নুপাগী মশীংদগী যান্না হেনগৎলক্ৰি। লাইবিক-লাইশু, অবাংবা থাঙ্কী মইদা, শাল্লবদা, জগোই-ঈশৈদা নুপীতনা মকওইবা বোল লৌবক্ৰি। লমদমসিদা মতিক চাবা, যুম পানমিন্নবদা নুংঙাইদাবা, মথোযগী মপান ঙাংজগদাবা নুপাগী মশীং বাৎলকপা, হীলম খুদিংমক্তা নুপীনা থবক তৌবগা নুপাবু থাকপা অমদি মচা-মশু শেম্বা তাবকপসিনা নুপীশিংদা নীংহল্লবা পোকহল্লৈ। থাক বাংনা মই মশিং হৈক্বা, মপান্নমদা মতুম কুইনা লৈবক্লবা মৈতৈ নুপীদি অযাম্বনা মপানগী মতিক চাবা নুপা থিবগা যুম পান্নাংবগী বাখল লৈনবক্ৰে। মসিনা চৎনবী ওইবকপদনি মণিপুবনা মুংখগদৌবিবসি। খুদম হাযবদু ওজা গুলাপকী মচানুপী বীনা হায়েং অজ্ঞ প্রদেশকী সুভা বাওগা লুহোংগদৌবি। মসিবু নোংমৈনা থিংবদি গুল্লবোই। অমা অনী দন্দি ওইনা হাংপা হেক হৌক্লবদা মশীং হেমা হেমা লুহোংদনা কোট মেবিএজ তৌবগা লৈত্রগনি। মসি হুছহল্লগে হাযবগদি ঐথোযগী তুংগী যুস্বীবেল ওইগদবা নুপা পূন্মমক মপুং ফানা মই-হৈহল্লগা, নুপী থাকপা গুম্বা, মচা শেম্বা গুম্বা, মশা-মউ ফবা, নিশা চাদবা মীশক লোইনা ওইহনবনি। ওসিগী মওংসিদা অমস্তা পোকপি প্রোফেসাব অমগী মপান্দা মই তম্বুবী মচানুপীনা লমদমসিগী লো অমসুং ওর্দব ফন্তবদগী, অফবা, চান্নবা নুপা ফংবা বাবকপদগী মপান্নমগী নুপাদা লৈখিবা তাববদি লমদমসিদা লৈহৌগদৌবিবসি অফবা শেম্বা যাবা মগুন লৈবা অঙাংদি অমস্তসু থোবক্লবোই। মথোযনা বীনা অমদি সুভা বাওগী মচাগী মীনাই ওইবকপা তাবনি। মসিগী অচুম্বা মবম থিদোফুনা খল্লবা যান্নমক মক ওইববনি। আইম্বা পীবা চৎনবীদা হান্না কোট মেবিএজ তৌবগা থোবক্লবনি প্রোফেসাব গুলাপ অমদি মাগী

নূৰ্পা মেমথোই অনীনা যানীংদে হায়ৰুবা ঙমদবনি। হয়েং লুহোংবা শোয়দনা পাঙথোকপা তাৰে। লুহোংবা নোংঙানবদা মীয়াসু পুমা চাকৌবগী থৌরম অমসু শীনগদৌরি। হ্মিন্ন শুবদা মথোয় এৰোপ্পেন তোংলগা চৎনবগী টিকেৎনচিংবা লৌইনা পায়বনি।

ওজা গুলাপা শীন্দুনা মপান্দগী লাক্ৰিবা ঙাই-শেন ওইগদৌৰিবা মথোয়বু মৌতৈগী লুহোংবগী চৎনবীদু খঙহ্মিন্নবদগী অশিন-অবাং তৌনবা অবাং পুৰেলনচিংবা মী পীদুনা নংথীনা শীলহ্মিন্ন। লাক্ৰিবা ববদু মৌতৈগী লুহোংবগী ফৈজোম পুময়াং, কোইয়েৎনচিংবা য়েতুনা বব যাত্ৰা তৌবগা য়ুনিভৰ্চিটিগী কেম্পসতগী খোঙশাম্মকই।

অঙ্কদগী লাকপা নুপা ময়ুমগী মীশিংদু মৌতেনা তৌরিবদগা চপ মান্নবা ফিজোল শেতুনা মন্দোব মযায়দা সংকৌতন্দা পৈশা পুমা থম্মগা থাহ্মিন্ন। মথোয়দি মৌতৈগী অবাংবা লুহোংবগী কলচব মথোয়না হাম্মা অমুক্তা উবক্তবনা মফমসিদা উবদা মতা অমা ওইনা কুম্ভে য়ে'বঙম থোকত্ৰে। ভি দি ও কাপুনা ফুল কভরেজ লৌহ্মিন্ন। লুহোংবা লৌইবগা নুপা ময়ুমগী অট্ট মীওইশিংদি য়ুনিভৰ্চিটিগী গেস্ট হাউসতা অমুক হ্মন্ত্ৰে। বীনাগা সুভাবাওগদি গুলাপকী য়ুমগী দলান মথক্তা নীংথিনা দোকোৱেসন তৌদুনা শেম্মবা কাদুদা লৈহ্মিন্ন।

লুহোংবা লৌইব হায়দুনা পোংথাদুনা লৈথোকপা য়াম্ম মতাং ওইচি। অকৰুবা, যাওদনা যাদুনা মী অলগা অঙ্কগী নুপা ময়ুমগী মী খবগা লুহোংবা নোংঙানবদা চাকৌবগী মওংদা থাং থাতুনা মথেল-লুকোই মযাম অমা লাঙদুনা অমুক শীল্লে। মৌতৈগী চ'বগী চৎনবী অমসুং ফিজোং-লৈতেংশিংদু অঙ্কদগী লাকপা মীশিংদুনা য়াম্মা চেকশিন্না য়েংনথি। লুনা নাম্মা থোং-থাকপা, শেম শাৰিবা, শেংলিবা ফিজোং ময়ামদু উৰগা অপেনবগী-অপেনবা ঙাক্তনি।

চাবা-থকপা লৌইবগা মথোয় খবা অমদি লম য়েংবা, লাইফমশিংদা লাই খুৰুস্বা চৎপসু যাওই। অসুন্না চাকৌবা লৌইদুনা মযাম পূন্মক মাগী-মাগী লৈফমদা চৎলগা পোংথানত্ৰে। হয়েংদি মথোয় অমুক চৎত্ৰগনি। বাখল নুংঙাইৰৌইত্ৰা হায়না খনবা তোমীমচাসু কৰিমত্তা নুংঙাইত্ৰা যাওদনা বীনা লুহোংবা যাওই। মাৰু পোকপা তোমালসু অদম যাওই। গুলাপ্তি মৰুপ তোমালগী মমাওদা খৰা ইকায়। তোমীমচাদি মানা নীংবা থুংগদৌবে খন্দুনা থবক-ইনখাং নোম্বদা হেম্বু থৰায় যাওই। অদুগী মথক্তা চীংথেনা মাগা পুমা থবক তৌমিন্নবা মতাং যাওবনিনা ময়ুমদবু হ্মীংদ্রে। থেংজিম্বুৰদা তোমীমচা হয়েং গুস্ত লাক্ৰগে হায়ৰম্মগা নুমিদাং পুং ১০ দা য়ুমদা হনথি। চীংথৈঙানবী

তুমশিং ফাদনা নোংঙান্নমদাইদা হৌগত্বনা থবক নোম্বা হৌথ্রে। য়ুনিভসিটি গেস্ট হাউসতা লৈবা মখোয় খরদুসু লাফুনা ওলাপকীদা ব্রেক ফাস্ট চারগাদৌরি। চৎলমদাই যৌরকপসিদা খরা ফজনা তৌদবসু যাদ্রি। তোম্বীমচাসু বামোন পুজারিগা যৌমিল্লবক্রে। ঙাইহাকী মনুংদা থোং থাকপা হৌথ্রে।

চীংথৈ ঙসিদি মাবুসু মমা ইবেম্বনা ইয়ারপোটতা মচানুপী রীনা থিনবা যাওবদা কেব্বা ফি-রোল, সনা-লুপা লোইনা পুথোফুনা শেংহল-শিহল্লি। মখোয় লৈশাবী অহম অমসু মাগা চৎমিল্লগনি। মৈতৈগী ফিজেন্তা ফনেক ময়েক নাইবা শেংলগা, লুহোংবা নোংঙানবগী চৎপদা শেং-চাবা ফিজেন্তা লৈশাবী অহম কেবা লোইরগা যৌনরক্রে। চীংথৈসু শোমদা কেবা লোইদুনা থোরক্রে। ইমুংগী মী লোইনা ইয়ারপোট চৎকদবগী শেম-শাবদু তরুন্দি মা য়ুম শংজহৌগে হায়দুনা লৈহৌই। য়ুনিভসিটিদগী কাঙবুদু কারদা লাফুনা মফমদুদা থুংলরে। মখোয় খরদু ব্রেক ফাস্ট চানবা টেবল চৌক্রি থারিবদুদা ফমলে। বামোম্বা সেবা তৌদুনা ময়াম ব্রেক ফাস্ট লৌবা লোইরে। অমগা-অমগা বারী তৌনরিঙে, ফোটা নম্লিঙে অযুকী পুং ১০ ৩০ তারে। শাল্লগদবা অরুবা রাফম, পীগদবা পোং-চে, কায়নরমদাইগী থুকল্পবা পুন্মক লোইববা তুংদা বীনাবু ইয়ারপোটতা থিয়বা, থৌরাং তৌবিবা কারশিংদুদা চৎপা যাওগদবা মখোয় লোইনা কাথৎলে। চৎলমদাইদা রীনানা মৌপা তরুন্বু নুংশিনা ক়োনবীরম্বী। পিরাং মরস্তা রীনাবু থিন্দোরক্রে। চীংথৈ ঙসিদি শীংথাবা যানা ফজরে। মেমথোইনা মচা রীনাদগী করিমস্তা তাদনা চীংথৈবু সনা-লুপাগী লৈতেং শুনা শিহল্লি। মখোয় লৈশাবী মরিদু তোম্বীমচাগী কারদা তোংই। তোম্বীমচাসু মাগী কারদা চীংথৈগা লৈশাবী অহমগা পুন্না তোংবদুদা নুংঙাইবা পোকই। অজুদগী লাকপা কাঙবুদুগী মীংয়েংফমসু মখোয় মরিদা লোইনা ওইরি। মখোয়না খল্লি — “অশুক য়ান্না শেংলিবা, শিরিবা ময়ামসিবু মফমসিদা শেম-শাবা মস্তা ওইরিগদ্রা?” মখোয়গী মরস্তগী অমনা শেংলি-চারিবশিংদু মণিপূরগী প্রদক ঙাকুরা হংই। লোল খঙবা অমনা ইংরাজিদা ফজনা শনোন্না তাকই। মদু তাবদা — “অস! মণিপূর হায়রিবা লমদমসিদি পিকচরবসু তশেংনা মশাগী তোপ-তোপ্পা কলচর ফজনা ঙাকুরা লৈজবা ওম্বা স্টেটনি। ঐখোয়না হান্না লাপ্পা তাখিবা মতমদদি চীংগী লমনি, জঙ্গলনি, মফি-মরোল নীংথিনা শেংপা হৈত্রিবা লমনি খনথি। অদুগা মফমসি যৌরক্লগদি অতোপ্পা মালেমদা স্বর্গ অমা লৈরস্বণ্ডম লাইবেম্বীশিংগী শাল্লফম থেল অমা ওইরেন্নেদনা!” মখোয়না ভারতবর্ষগী অতৈ মফমদা উরস্তবা অনৌবা মওং খরা লমদমসিদা উবা ফংবদা তশেংনা অঙকপা পোকখি।

অসিগুহা লমদমসিদা পোকপি রীনাগুহী অমবু অঙ্ক সেটেকী মৌ ওইবা ফংবসি লাইবক ফবনি খল্লি।

গাড়ী ময়ামদু পরেং শানা ওজা গুলাপকী থোঙ্গালদগী থৌদোরক্কে। লৈকায়গী রীনাগী মশুং-মমামবী, অঙাং ওইবিঙদা তিন্নরস্বী কয়া, মমাগী লোন, মপাগী লোন, অঙাং মচাশিং লস্বীগী নাক-য়েত্তা লেপ্পগা মখুং হাইদুনা রীনাবু বিদাই তোই।

খরা থৌদোরক্কেগদি নীংখিনা শেম্ববা লুবাংশংবমগী ইকোলোজিকেল পার্ক যৌরে। মদনসু মপান্দগী লাক্সিবা মীওইশিংদুগী মীংয়েং চিংশিন্নবা মচাক অমা ওইরি। শেম্বু শেম্ববদি হেত্তা ফজৈ, ফসু ফজরবদি তাইবং মীগী মীংয়েংফন্নি। অসিগুহসিনসু জাতিগী মায় ঙাকপদা অচৌবা মতেং ওইনরিবনি। খরা থৌদোরক্কেগদি মোন রোদ যৌদুনা লুবাংশংবমগা রীনাগা লাপথেক্কে।

মীগী ফজবা শকফম অমদি জাতি অমগী ফজবা চৎনবী হায়বসি অসিগুহা লুহোং-খোঙদোংবগী ফিজেল-চাকশেৎনা মশক তাকপসু যাই। ঙসি কার অমদা তোঙান্না মৈতৌগী লুহোংবা নোঙানবগী নুপা ময়ুমদা লৈশাবী, মৌশিংনা অকেবা ফিজেল শেং-চারগা চৎপগী মওন্দা লৈশাবী মরিখক্কা তোহ্মীমচাগী কারদা লৈজবী ফিজেল অমদি সনা-লুপাগী লৈতেং শেং-চারগা ইয়ারপোর্ট তানা রীনা থিন্দোকপা যাওরকপসিনা ইয়ারপোর্টতা লৈরস্বা মী পুন্মমক্কীসু মখোয়না কারদগী কুমথরকপদা মখোয়দা মীংয়েংফন্ন লোইনা ওইকরে। মখোয়দা য়েংদবা অমত্তা যাওখিদ্ৰে। ফিল্ম নক্ষমদা য়েংনবদুগা চপ মান্নত্বে। অচৌ অশাং, ফি নান্না শেংপা মীসু, ইয়ারপোর্ট ঙাক্সিবা সস্তিসু, টেক্সি থৌবা ডাইভরসু মখোয়বু য়েংদবা যাওদে। উরিবদুগী মরমদা কয়াদা ফজরিবা হায়না মবুত্তা মথস্ত্র খনবা, অতৈ অমদা মচীন্না ফোঙদোকপা কয়ানি। কাবদগী মথং-মথং কুমথরগা পুগদবা পোৎ-চৈ থাংজিল্লগা ইয়ারপোর্টকী পেসেঞ্জরগী কাদা চঙবা যানবা টিকেৎ লৌবগা মনুংদা চঙহল্লে। পরেং পরেং থারিবা চৌক্কাশিংদুদা ফস্বা, খরা অমনা পুগদবা পোৎশিংদু অরুস্বা ওনবনচিংবা তৌরি। চীংথৈসু মাগী হৌখিবা পুন্সিদা ঙসি শেৎলিবা ফিজেল শিরিবা সনাগী লৈতেং অসিগুহা শেং-চারগা পুন্সিং-নুংঙাইনা থবক থৌবম অমা যাওবা ফংবসি ঙসিনা অহানবনি। মতম কয়া ইমুংদগী মপান থোক্তনা লোক্তনা লৈরুবা নিংথৌ মচানুপীনা লম য়েংবা থোরকপঙম ঙসিদি মান্নবা ফিজেল শেৎলিবা মখোয় মরিগী মনুংদসু চীংথৈগী মশক ফংবদি অমত্তা যাওদে। অঙ্কগী সুভারাওগী মৌতমা মাখবীনা মনেন শাবীত্রিদা ওনশিল্লগা

তেলেও লোন্দা হায়বগুম তৌখি — ‘ইমা! ঐগী ইনাওনুপা সুভাগী মো রীনাগী শকসিনা মনাও চীংখৈগী শকুম্মা ফজরল্লবদি ঐথেয় অমুক্তা হেন্না নুংঙাইরনোইদ্রা?’

ফজবা শক্তি মীয়ামগীনি হায়বদু চুম্বজাংনি। চীংখৈগী মমীৎনা হেক য়েংলুবা মীপুম খুদিংমক্সা মঙেন্দা ওনশিল্লগা য়েংলমদবা অমত্ত হেক য়াওরমদে। মদু উবদা মা মশাদি ইকায়জবগুম য়েংমনবদুনা রাখল ইফক ফকচিনবগুম তৌরে। মাসু ইকায়-ইকায় চৌক্রি পরেংদুদা রুমাননা ফমফম কনথোক্সগা ফস্বা য়াওরে।

কদোমদগীনো সনাতেস্বীগা রামধনগা ইয়ারপোট মনুংদা ফমদুনা লৈরল্লে। থা তরুক্ষী মমাঙদা রামধন শিল্পোংগী এসিসেস্ট জেনেব্রেল মেনেজরদা থাখিবা দ্রাখাসতুগী ফল ওইনা রামধনবু শিলচবগী এস বী আই ব্রানচ অমদা ট্রান্সফর ওর্জ থোক্সকপদগী মণিপুব থাদোক্সগা মফমদুদা থবক জোইন তৌবা চৎকদৌরিবনি। ওরাংদগী মথোয় অনীমক মণিপুববু মতম চুম্বগী ওইনা থাদোক্সদৌবে খনবদা তুস্বা-চাবা য়াদনা, রাখল নুংঙাইতনা লৈরকপনি, মতম অমদা মথোয়না মণিপুবগী মপান্দা লৈবিঙেদা খনখিবা মণিপুবদা অমুক্তং লৈবা ফলবদি মণিপুবগী গোবিন্দবু নুংতিগী খুক্সা গুমগনি, মণিপুবগী অতৈ মরুওইবা লাইফম শুনা চতুনা হৈকৎ-লৈকৎ তস্বা গুমগনি খনখিবশিংদু মণিপুবদা ময়ুম শাদুনা নুংঙাইনা লৈরবা কান্দি অমত্তা পাঙথোকপা গুমখিদবগী অনুতাপ্তা মশাদু নুংবংনখি। ওসিনা অমুক মণিপুব থাদোক্সমদাইসিদা “লিন্না মখল চঙলমদাইদা চুম্মী” হায়নবদু চুম্বকপগুম পাঙথোকপা গুমহৌদ্রবা ওসি-হয়েং ওইরিঙেদা মতল্লা পুদুনা চৎস্বা থবকশিংদু অমুক পাঙথোক্সগী রাখল লাক্লে।

থায়নগী মীগা লাইগা শম্ববিঙে বাবী অমদা লাইরমলেন্দা লৈরিবা লাইনুবা, লাইনিংথৌ অনীগী স্বর্গগী নুংঙাইস্বা মপোক্সুবু নুংঙাইবা যৌদবগুম তাইবং মীগী মপোক্সা হেন্না নুংঙাইবগুম খল্লুবদগী লাইনুবাডুনা মশাবীগী মফমদা তাইবং মী ওইনা অমুক্তা শাইয়োল্লগা মতম খরা তাইবং চিঞ্জাক চাজকগে, তাইবংগী পুন্সিসে কয়াম নুংঙাইবগে অমুক্তং চাংয়েং তৌজকগে অয়াবা অমত্তং পীবীয়ু হায়না হঞ্জিন-হঞ্জিন হায়জবদগী লাইনিংথৌনা যাবীদুনা লাইনুনা মালেমদা তাইবং মী ওইনা নোংগুম্বকখি। অদুবু লাইনিংথৌনা অকরুবা মতমদি হেন্দোকফদে মতম হেক শুবগা তল্লা হলবায়রক্সবনি হায়না সারী বাশকহনখি। মসিগী অপাস্বসিনা তাক্সিবদি তাইবং মীগী পুন্সিসি অতোপ্পা গ্রহ অমগী নৎত্রগা স্বর্গগী লাই ফাওবা উবা মতমদা কল্লকপা পোকই হায়বনি। অদুবু ওসিগী নুংঙাইবা পুন্সিসিদা হিংলিবা মীশিংসিনা মাগী হৌজিক্কী নুংঙাইবদুনা হেনমনখিবদগী তৌগদবা থবক্তি তৌহৌদবা; মাগী হিংবগী মতল্লা

লৌশিম্বক্ৰবা শুগ্নগী অহীং অমগা নুংখিল অমখস্তা ঙাইরক্ৰবা মতমদা জ্ঞান তারকপদুনদি তৌগদবা থবক্তি অমস্তা তৌবা নংলমদে । কয়াদা পাম্মুনা হৌহনত্রবা মতমো ?

অসুম্মা লাইনুরানা লাইনিংথৌগী অয়াবা লৌরগা মীগী শাইয়োন লৌরগা তাইবং চীঞ্জাক চাদুনা খুম্মাকপা, খুম্মাকপী অনীগী তাঙনা পোকচবী মমোম ওইনা লৈশাবী শারেপ ফারকখি । মতমগী মতুং ইম্মা মীওইপোক্কী তম্বা পাখং অমগা নুংশি পন্দোল লোম্বসি, পাম্মু পাইরে চেৎনসি হায়না সারী রাশক্ৰখি । শোমদা লাইরম্বেন্দা হনবগী মতম যৌরক্ৰে । তাইবংগী নুংঙাইবনা লাইরম্বেনগী সারী রাশক কাউথোক্কুরে । লাইরম্বেন্দা লাইনিংথৌনা অশাঙ-খাস্বী মৈহৌদুনা মনাই অনীবু মশানৌ লৌরুম্বনা থারক্ৰে । লাইনুরানা শাইয়োল্লিবী নুপীদুগী চেংলৌ শক্কা হেমনখিবনা মনাই অনীনা নুপীদুগী থবায় লৌবা ওমদ্রে । লাইরম্বেন্দা পাউদু অমুক তম্বুবদা লাইনিংথৌনা হৌজিকমক মাগী থবায় পুরক্কদবনি হায়না অকনবা য়াং পীবদগী মনাই অনীদু তম্বা অমুক মফমদুদা হম্বকখি । নুরানা ঈশৈ ওংল-ওংলগা পাম্মু মাগী মকাদা বাইথুংজগে হায়না মচিন্দা শোম্মগা পোম্মাংখোস্তা লং চনাং থারগা ফৌবগী মখুৎনা চনাং কনবদা পুম্বিবা শুক্কা নাহোক্কাহম্বগা শুক্কা নুরাগী লবাইদা য়ৈরগা মাগী য়াইবী লৌখি হায় । কয়াদা কনত্রবা লাইনিংথৌগী য়াথংনে ? তাইবংদা মীগী শাইয়োন লৌদুনা তাইবং চীঞ্জাক চারিবা ঙাইহাক লমদম্বিবা ঐখোয়না নাপন তৌনা হিংনরিবসি চুমদবনি ।

ঙসি কছারগী থালজুরদগী লাকখিবা রামধন অমদি সনাতোম্বী অনীগী পুন্সিসু সনা লৈবাক্কী লমদমসি য়ৌরকপদা লমদমসিগী হবা নুংশিৎনা কন্না হম্বা য়াওখিবদগী হাম্মা কছারদা লৈরিঙুদা খনখিবা তৌগে নীংলম্বা থবক লৌইনমক কাউখিবনি । ঙসিদি খঙহৌদনা হনবগী মতম যৌরম্বে । অদুবু পাঙথোক্কে খনখিবা অফবা থবকশিংদু অমস্তা তৌবা ওম্বমদ্রে । পুন্সিৎদা নীংঙমদবা পুন্সিগী হৌত্রবা খৌদোকশিং মথং-মথং নীংশিংদুনা ফল্লিঙুদা মথোয় অনীগী মীৎমাঙদা অমুক হম্মা উগনি থাজরুম্বা চীংখৈজানবীনা লাকমিল্লরিবী লৈশাবী অতৈদগী থৌইদোক-হেন্দোক্কা ফজবা শকফম অমদা ঙৌরবা ময়াদু উরপ তৌনা মোমোন নেক্কাগা মমায়দা চন্দোল নীংখিনা থিম্বগা চঙলক্ৰিবদু উবদা রামধম্মা সনাতোম্বীদা ওনশিম্বগা হায়রকই — “য়েংউনহে ! অসিবু বোয়াইগী মচানুপী চীংখৈদু মাস্ত্রনে ?”

সনাতোম্বীনা ইখং হেক খংনা — “হা ! কদায়নো ?” হায়রগা কোয়রৈ-লৈদুনা ইঙাও-ঙাওনা য়েংলকই ।

“এ! মাল্লিনে! মোইপাবুং! অদুবু, মানা শেৎলিবা ফিজ়েৎশিংসিবু...? মামরুদি অশুক মমল য়াষা সনা-লুপা অমদি ফিশিংসিদি... শেৎপা ওমগনি থাজ়েদে! মাবু ইনাক খুনবা ইমুং অমদা ময়ুম পাল্লবজাৎলা? মদুমকসু মমাল্লবীশিংসিদি মৌ মানবা অমত্তা য়াওদে। অদুগা লাকমিল্লরিবা ময়ামসিদা মাগী মমা মপা মনাও অমত্তসু য়াওবা উদে। মপানগী মীশক খরসু য়াওবা উই। হায়মা! মাগা বারী শরিবসিসু মপানগী মীন। মাবু অসুন্না হিন্দি নংত্রগা ইংরাজি ঙাঙবা ওল্লমগদ্রনে? থাজ়েদেদা, মশক মানবা শোয়দনা ওইরমগনি!”

— “অদু, মাগী মশকসিদি। মশম অসিনা ফবিবা, লাকমিল্লরিবা কাঙবুশিংসিদিগী মানা ফজ্জা ইহেন-হেল্লিদা!”

— “নুপী অসিনা চীংথৈ ওইরম্মা তাববদি মাদি ঐখোয় অনী উবদা ইকায়রোইদ্রা?”

মথোয় অনীনা শোমদা চীংথৈঙানবীগী মবমদা ঙাঙলিঙৈলা অশোমদা চীংথৈনসু মথোয় অনীবু উবমাল্লে। শকফম খবা হঞ্জিনবঙম তৌখি। পুন্নিংদা সেকেন্দ খবগী মতমদা রাখল অমা তৌরকই — “ঐনা লান্দ্রগা লোইবে, মচানুপা লুহাংত্রবনিনা ইকায়রুদনা কৈদৌনি, ঐ ইমা বৈম্মবু অনুত্তংদি কৌগে?” পুন্নিংনা নীংবদু থবক ওইনা পাঙথোক্কা মহাক সনাতোম্মীগী মনাক যৌনা চঙশিল্লক্কে।

সনাতোম্মীনা — “হায়মা! ইচাবু কদোমদগীনাে।”

চীংথৈ মমা বৈম্মবু মথোঙ শোকা খুরুম্মী।

“ইমা বৈম্মা! কদায়তানা চৎপিগদেইনো?”

বাহংদুনা সনাতোম্মীবু পিরাং ইহৌইল্লে। রামধনদি খরা ইকায়বঙম মমায় নাকন অমদা য়েংলগা ইকায়বা খাঙই। সনাতোম্মী মচানুপানা ঙাঙজরিবা, মতম অশুক কুইবসি নোংমতা মশক উখিদ্ৰবা, উগনি হায়বগী থাজবসু বাৎলুরবা, ঙসি মথোয়না অরোইবা ওইনা মণিপুর থাদোক্কা চৎলগদবা পুংফমসিদা চীংথৈবু উবদা নুংঙাইমনাখদুনা মমীত্তগী মপি তানা চীংথৈবু মথানুংদা চেৎনা কোল্লগা লাইবক্তা নুংশিনা চুল্লিচ্ছে। চীংথৈসু মমীত্তগী তারকপা পিরাংদু রুমালনা তৈথোকই।

সনাতোম্মীনা হায়রকই — “ইবৈম্মা! ইচাবু হৌজিক ফাওবা ঐখোয়বু বারৌরিদ্রা? নঙগী পাবুংসু নখোয়না য়ুম থাদোক্কা চৎখিবা নুমিত্তগী মবুক ওল্লবনি। ইচা চৎত্রবা

তুংদা ইমুংদো দষা মনম-মনম তাদুনা য়ুম, ইংখোল, যন ফাওবা লোইনা য়োম্মগা কজারদা ঐখোয়গী হান্না লৈরম্বা খালজুর খুঙ্গদা হম্মবনি। বাদু তাবদা চীংখৈ মানা থাজরম্বা গুলাপ পাস্বী অমদি মাগী চান্নজবী শকহেনবীবু নীংশিংদবা ওমদে। পুক্রিং হেমা বারকই।

সনাতোম্বীনা মথা তারকই — “নঙগী পাবুংবু খুরুম্মু। ইচাসিদি মমাঙগী নুংঙাই তবা পুন্নমক লোইনা কাউনরসি।” চীংখৈদি ওসাইনা খুরুমগে খঞ্জবনি অদুদা রামধন্বা মমায় লৈথেক্রুগা ফম্বদুদা মাবু হৌজিকসু শাওরিমাম্মে খঞ্জবদগী কিজদুনা খুরুম্বা ওমজদবনি। সনাতোম্বীনা হায়রকপদুদা “পাবুং! নচানা লানথ্রে” হায়রগা চীংখৈডানবী রামধনগী মথোঙ অন্নীদু লাইবক কৎলগা খুরুম্মী। “পনশিরমদাইদা পন নীংখাংগাম্মি” হায়নবদু চুমদবা যাদমাম্মে, রামধন্বা চীংখৈগী মকোক্তা নুংশিনা নান্নগা — “ইচাগী মতম চুপ্পদা মজ্জল ওইনবা ইপানা বর পীরবনি।” হায়বদুদা রামধনগী মীন্তসু পি থিংবা ওমখিদি। মীওইবগী অমনা অমবু খঙদবদগী নমথগে হোৎনবদা অমনা হৌগৎনবা হেৎনজবনা হেমা শক্তি লৈরমদুনা থোৎলবা লৈবাক্রি কৌবী লৈরাংগী মনানা কল্পবা মালেম থিনগাইদুনা থোবকপ ওম চীংখৈগী থম্মোয় শেংবগী শক্তিগী মমাঙদা রামধনগী ময়া কুমথোদো। ওসিদি চীংখৈগী মমাঙদা রামধন হৌদোঙগী মমাঙদা উচিনা পঙবদুগা চপ মাম্মনা চমথ্রে। সনাতোম্বীনা মচাগী পাউ খরা তন্নীংবদগী চীংখৈবু মখুদাং পায়রগা অম্বাইফাওদং পুথোকপিত্রে।

“নঙবু বারী পুন্নমক তারবা নংত্রা?”

“তাজরে, ইমা’বেম্মা!”

“অদু, নঙবু থিবগীনিদনা মানা বাঙু তানা চৎলুবদা ফাতিবদো? মানা বেঙ্গলরদগী নঙগী ফি অমা লৈরকপজাৎনি। নঙ লৈরমদবদগী শাওদুনা ফিদু শেগায়রগা মৈ থাখি। নঙগা ননা ওনুপীগা লাক্রম্মী হায়না বেটিনা তম্বা তাবগা নঙবু থিবা চেনখি। ফরে, হৌখিবদি হৌজত্ৰসনু! মাদি হৌজিক ওরাহাটিদা লৈথ্রে। নঙগী লৈফম, লৈকায়দু অমুক্তা ময়েক শেংনা ইরগা ইমাদা পীরম্মু।”

চীংখৈনা হায়জরকই — “ইমা’বেম্মা ঐনা তাখিবা পাউদুবু?”

ঙাইঙমদনা “করি পাউ তাখিবনো হায়য়ো?”

“মস্তি খোগেনগী মচানুপী মোনিকা...”

হায়বা লোইদ্রিঙদা সনাতোষীনা তাপ ওরুগা হায়রকই “ইমা খঙলে, মোনিকাদু ইচা নুপানা পামদে হায়রবদগী থবকসু ফংহৌদ্রে, মোনিকাসু অতোম্বা নুপা অমদা লুহোংথে।”

চীংথৈনা মখা তারকই — “ইমা’বেম্মখোয়গী য়ুমদা লুহোংথিবদুবু...?”

“অদুনে, মখোয়না ঐখোয়গী য়ুম ইংখোলদু লৌরবা তুংদা মচানুপীদো ঐখোয়না লৈরম্বা ইরোইশেনবগী য়ুমদুদা লুহোংবনে।”

চীংথৈ থোইনুনা তমখিবা তোমপোকা মোনিকাগা লুহোংথে হায়বগী পাউদু অরানবনি হায়বসি ওসিদা ময়েক শেংনা খঙলি। থম্মোয়দা তোমপোকা ইশৌ লোংনা খুদক্তা অমুক হেনগৎলকই।

সনাতোষীনা রামধনগী কলম অমদি দাইরি লৌবগা চীংথৈবু মাগী এদেশ ইনবা শিন্নে।

চীংথৈনা মাগী মিং, গুলাপকী মিং, লুব্যাংশংবমগী লৈকায় ময়েক শেংনা ইংরেজি কেপিটেল ময়েক্তা ইরগা সনাতোষীদা শিন্নরে। অদুগী তুংদা চীংথৈনা ইয়ারপোটতা লাকপগী মরম অমুক হংই।

— “ইচাবু কনা থিন্দোকপা লাকপনো?”

— “ঐ ইচে রীনা থিন্দোকপা যাওরকপনি। ইচে রীনা দিঙ্গি যৌরগা অমেরিকাদা মাগী মপুরোইবা সুভারাওগা চংমিন্নগদৌরিবনি” অসি হায়না লুহোংবগী মরমদা ময়েক শেংনা পাউ তম্মী। মথংদা মানা হৌজিক লৌরবা য়ুনিভার্সিটিগী প্রোফেসার ওজা গুলাপকী মচা শক্কা মখোয়গীদা লৈবা চহী ফারক্রে হায়না তম্মী। অশোমদা বারী শানরগা লেঙ্গিবসি মাগী পাবুংনি, চৌক্রিদা রীনাগা ফম্মিন্নরিবী অদুনা মেমথোইনি হায়না শক তাকই।

সনাতোষীগা রামধনগা অনীবু গুলাপ অমদি মেমথোইদা শক্কা-শক্কা উনদুনা খঙনহন্নি। গুলাপকা রামধনগা খুংকা-খুংকা শোঝদুনা শক-খঙনরে। চীংথৈবুসু গুলাপা ইচানুপীনি হায়রকপদা রামধন মানা চেনবা ওমদবা থম্মোয় অমা গুলাপা চেঙ্গম্বদুদা অঙকপা পোকই।

শোমদা সনাতোষীগা মেমথোইগসু শক-খঙনবদগী বারী শানবা হৌথে। চীংথৈগী মরম ওকপা, হৌন-খঙবগী মরমদা বারী শাই। রামধনগা ওকপদি ওসাই

চাংখৈনা মাগী দাইবিদা ইংরেজি ময়েজ্ঞা ইখিবা হেন্দরাইটিংদু উবদনি। মানদি চাংখৈবু লাইবিক হৈতনী যন শেম্বা অমণ্ডম খনখিবনি। ঙসিদি বামখল্লা চাংখৈবু মমৌ ওইবদা করিসু চিংনবা লৈত্রে।

খঙহৌদনা শিলচৰ পাইগদবা ফ্লাইটকী সেক্যাবিটি চেষ্ট তৌনবা লাওথোরক্লে। চংলমদাই যৌবক্লেবদা সনাতোম্বীনা চাংখৈদা ওনশিল্পগা হায়বকই, — “ইবেম্মা! চাংখৈ। ইমাখোয় চংলুখিগে। ইচা নাদ যেক্লেনা ইমা-পাবুংগী সেবা নীংখিনা তৌরগা নুংঙাইনা লৈয়ুকে। ইমা নোংমা শোয়দনা ইচাৰ্গী নাক্লে লাক্লে।”

সনাতোম্বী মখুং হাইনা হাইনা সেক্যাবিটি চেষ্ট লাইবগা অশোম বাংমদা চঙত্ৰে। ঙাইহাক্কী তুংদা ইম্ফাল-শিলচৰ প্লেন পাইত্ৰে। মিনিট মঙাৰ্গী তুংদা কোলকটা পায়গদবা ফ্লাইটকী সেক্যাবিটি চেষ্ট তৌনবা কৌশিল্পাক্লে। ময়াম পুন্মমক অরোইবা বিদাই তৌনরে। বা'না অমদি সুভাবাও পুন্ম ওলাপ অমদি মেমথোইগী মথোঙ শোকা থুকম্বী। মীংলু পিরাং মবস্তা সেক্যাবিটি চেষ্ট লোইদুনা চংকদবা কাঙবু অশোম বাংমা যৌত্ৰে। থিন্দেকপা লাকপা ময়াম মপ'ল থেবাক্লে ‘মুকপ খবৰ্গী তুংদা এবোপ্লেন্দু ইম্ফালগী এবোদ্রোম থাদেক্লেগা বা'না পাইখত্ৰে।

মাপলগুবা

যুম পানবা হাযবসি মী ওইনা পোক্‌বদি নোংমদি শোযদনা পাঙথোক্‌বা যাদ্‌ববা
খৌদাং অমনি । মালেমগী মফম শীনবা থুংনা চৎনবিবা যুমপানবগী খৌবমসি মফম
মফমগী, লৈফমগী মতুংইন্না খেল্‌বা লৈজববসু অদুম পাঙথোক্‌বিবা জ্ঞাননি । মীওইবদগী
হেন্দোক্‌না সংসাবসিদা হিংদুনা লৈবিবা জীব খুদিংমকসু যুম পানবগী থবকসি তৌবিবা
জ্ঞাননি ।

লুবাংশঙবমগী ওজা ওলাপকী মচানুপী বীনা চাউখৎলকপগী মতুং ইন্না দিল্লিদা
মহৈ তম্বুবদগী রাখল অসুম পাক্‌থাক চাউথোকপদগী মী মশেলগী মবক্‌ 'খল্‌বা
উবক্‌বদগী মশাগী জাতিগী চৎনবীগী শম্বল নমখাযবগা তোঙানবা মবোল লোনবা
টেলেগু মচা সুভাবা ওগা থম্মোয়গী নু শিবগী মসী শেমগৎলক্‌না লুহোংবা লেইবগা
দিল্লিদা পুদুনা চৎত্র ।

বীনাবু ইযাবপোটতা থিনোকপা য'ওক্‌লগা যুমদা হম্বক্‌না তুংদা চীংখৈ ডানবী
যান্না খাজদবা মওংদা পুঙ্গিদা অমুক হম্মা উনগনি খল্‌দ্রবা বামখন অমদি সনা'তোম্বী
অনীবু ইযাবপোটতা থেংনবকপদগী রাখল তৌবকই । মদুনা নুপীজা ওইবী মহাক্কী
থম্মোয়বু অমুক নৌহৌনা ইরাঙ-লাঙহনবীয়ে । কংলুববা পুঞ্জিং-লৈবাংদা কুমগী নোংগী
ঈশিং খজিক ফংবদা হবাউ-মীনোক তমজবকপগুম চীংখৈগী পুঞ্জিং লৈবাং মযোল
চোংলক্‌ । নিংঙাল কাদা খিল্লিবা লেপ চম্মা বাংলবা দ্রেসীং টেবলগী মমাঙদা থাবিবা
মোবাদুদা ফম্মগা মিংশেলদা তাবিবা মশাগী মমিদুবু থবায় তানা য়েংজৈ । মশাগী
নীংখিনা শেংলিবা ফিজেং, শিবিবা সনা মযামদুগী মিংশেলদা তাবিবা মমিদুবু উজবগা
মতোমতা কল্লকচবগুম তৌবকই । মদুবু মানা য়েংহঞ্জীংবদি থম্মোয়দা মমি তাদুনা
মতম চুম্মগী ওইনা লৈবগদবা তোমপোকপুনি । পাম্মুবা মানা ওসিগী মাগী শকফমদুবু
লাক্‌না য়েংলদ্রবসু খেল্‌বা মৌ কযাগী তোঙান-তোঙানবা মীং শিংদুনি মাগী ফিজেং
অমদি শিবিবা সনাগী লৈতেংশিংদুনা হেন্না ফজহিল্লিবা শক্তুদা ভাওনথুবনি । য়েংনখিবা

ময়ামদুগী মরস্তা চীংখৈবু পামজনা মতম চুঙ্গদা শেম্মরিবা তোম্বীমচাসু অমনি । মদুগী ইচ্ছল চীংখৈ মশাদসু ফাওজবগুম তৌই । মানা ঝাইদগী নুংঙাইজখিবিদি তোমপোকী মমা-পাবুংনা ইয়ারপোটতা লৈবমদুনা মাগা উন্নরকখিবদুনি ।

মাগী থম্মোয়নুংদা খঞ্জরুই “মথোয়গী ইমা বৈম্মগা পাবুংগদুবু ঐনা কেবসি উবদা মচা মমৌ ওইনীংবগী বাখল করিমস্তা ফাওরম্নোইদ্রা ? মথোয় অনীবু ঐগী মরমদা বারীকা অমস্তা শানবম্নোইদ্রা ? মথোয়না পাম্বসিবু ইনাকখুনবা, ফম অচৌবা পায়বা ইমুংগী মচাশিংবু তরা ? মথোয়না ওসি নুংশিখবা ইবমদম মণিপুর থাদেকুগা মতম চুঙ্গগী ওইনা কছাব লমদমদা হনবা তাখিবদুসু মথোয়গী মরাল খজিক লৈখিবদগীনি ঐনা খনবদা মথোয়না ঐখোয়বু ইরেইশেনবগী ইংখোলদুদলী চংখিনবা মতম পীবমদ্রবা, থোক্রিবা, থৌদোক পূম্মকসি অমস্তা থোক্রম্নোই । মথোয়না অদুনা কছাব লমদমদুনা পূম্মি চুঙ্গগী ওইনা লৈখিবদি মচানুপা ওইরিবা মহাকসু লৈখিবা তাবনি । অদু ওইরবিদি ঐখোয়গী বাবানা অমদি ঐনা লৈরিবা যুমগী ইমা-পাবুংনসু ঐবু কছাবদা লৈহনখিবদি শুকপাম পাম্নোই । অদুগী মথস্তা বাবানদি মথোয়গী ইমুংগী মথস্তা লম্মন খুঁম্মিংবগী বাখল ফাওবা লৈখিবনি । ঐগী বাখলনবুদি পূম্মক থাদেকুগা নুংশিবা মাগীদমক কৎথোকপা ডমগনি হায়না ওসিসু লেপ্পি । অমরোমদা ওসি ইচে বীনাসু মাগী নুংশিজবা সুভারাওনা পুরগা লাপ্রবা মীরমদা চংখিবসিমঙাই । তামো তোমপোকখোয়গী ইমা বৈম্মনা কায়নরমদাইদা হায়রম্বা “ইমা নোংমা শোয়দনা ইচাগী নাক্তা লাক্কে” বাইহদুবু চুমা চংলমদাই ওইবগী পঙহয় হায়বম্বা ওইরিগদ্রা নংত্রগা তশেংনা লাক্কে ম্বা হায়রম্বা ওইবিগদ্রা ? মাগী বাইহদু অশেংবসু মাঙ্গি । ওসিসু মথোয়গী মীবু হম্বনা খনগনবগী পূকচেলদু হোংলমখিরোইদ্রা ? মথোয়গী পাবুংদু ঐনা খুরুম্বা ওকপদি ঐগী ইকোস্তা নাষ্টুবীবগা “ইচাগী মঙ্গল ওইয়ু” হায়খিবনি । মথোয়গী অদুক যাম্বা যন শেম্মবা, ইংখোল পাম্ববগী থবকুবু পৈশানা ইরায়-লায়না লৈবা যাবগুম খনখিবদুমদি মথোয়গী অচৌবা অশোয়বনি । ওসিদি লিঙ্গা মখল চঙলমদাইদা চুম্বী হায়নবগুম ঐনা ইমা বৈম্মা খুরুম্বা মতমদা পাবুংদি মমায় লৈথেকুগা লৈখি । মদু মানা মমাওদা লানখিবগী ঐবু উবদা ইকায়বদগীনি । ঐদি ঐনা লানখিবা লৈতবনিনা ইমা বৈম্মনা হায়বা ইন্দুনা পাবুংবুসু খুরুমখি । অদুবু ওসিগী তাঙলবা অদুক নুংঙাইবা মিকুপুদা পাম্ববা মাদংগা খেংনজবকুম্বদি কযাগী মতিক নুংঙাইরমগবা ? ঐদি থোইনুনা তম্বা পাউদগী মাগা মস্তিগী মচা মোনিকাগা লুহোংত্রে হায়না চপ যুংনা থাজরুরবনি । মদুনা অয়ানবা ওইরম্বদুননি ঐনা অসি য়ৌনা নুংঙাইরিবা । পাউদুনা ঐবু অনৌবা রাখল

অমমুক পীরবে। মাসু ঐগুন্না মরক-মবস্তা ঐবু নীংশিংলগা মোঙ্গু চুবমগদ্রা ৭ মানা অহীংদুদা ঐবু নমজা-নমথেক্সবগী বাখল মচেৎ অমফাওবা উৎখিদবদুনা ঐনা মাগী নুংশিবু যান্না বাংনা থম্মোয়গী অশেংবা নুংশিবনি হায়না ওসি ফাওবা পুজা হৌজবগী মরন্নি। মাগী কোক্তা নুপী অতৈগী বাখল মতমচুগদা খন্দগা ওইসনু। ঐনা মাযু ফারুবা কাঙবুনা থাদোরকপগী হুমনিশুবা নুমিস্তা মাযু উনীংবগী মেচাক্সা খাঙবা ওমদদুনা ইকায়-ইকায় মথোয়গীদা চৎলুবা মতমদসু মাযুদি উনবা ফংলকখিদে। মথোয়গী লৈকোন্দা ইখৎমক্সা খাজরম্বা গুলাপুগী মশাদা থেৎলম্বা “ঐ লাকচবম্বী” হায়না ইরম্বা বাইহুদু করিগুম্বা মানা উরম্বা থেক্সবদি মহাক শোয়দনা ঐবু শাউরমগনি। হায়বমগনি, “করিগীনো মানা চে সিদা মাগী লৈফম ইরমদ্রিবসিবো ৭ ঐবু বাহমগা মাগী করম্বা নুংগাইবা লৈবগীনো ৭” ঐনা মতমদুদা খনখি মানা ঐগী অইবা চেদা লিক্সা ইরম্বা বাবোলদু পাকবগা ফাওখিবা বাখলগী চৈনাদু মতম অমদা ঐথোয় অনীন থুংনবা থেক্সবদি হৌখিবা মতমগী অরাবদু নীংশিংবগা নুংশিবগী অর্থ হেন্না লৈহ্নাগে। অদুব করম্বা মতমগী কবম্বা নুমিৎকী কবম্বা পুংজাগী কবম্বা মিকুপ্তা ঐথোয় অনীগী পাছুং লাক্কদগে?”

বাখল অমদা মিংশেল মমাঙদা কুইনা ফম্মুরে। পাম্মুবা মহাক্কী মফমদা উৎচনীংবা সনাগী লৈতেং অমদি ফিজ়েৎশিংদু য়েংবীগদবা মানা লাক্কদবা লৈত্রবনিনা তপ্পা-তপ্পা অমমমত ওইনা লৌথোকপা হৌরে। ইল্লম্বা পাববা ইল্লফিদু হান্না লৌথোক্সা থুপচিল্লি। ওস্তা শিরম্বা সনাগী লীক, নাদগী নাইন, শমদা ফাবম্বা বাহ্মবানী মথং-মথং লৌথোক্সগা সনা হাপ্রবা বোঙ্গতুদা নোহ্মবগা হাপচিল্লি। সনাগী লৈতেং লৌহিনা লৌথোক্সব্বা, ইল্লম্বা ফি লৌথোক্সব্বা নুপী ওইবীগী মথকথংবা হকচাংগী শরুফুদি মফি লৌথোকপিরগা ঈরুজনবগী খৌরাং তৌবীরবা থা তরুর্কী অঙাংগী হকচাংগুন্না নুংশিরে। অমরোমদা হায়রগা চীংখৈদো ওইহাক্কী ওইনদি মহাপ্রভুনা লম্বোইবমদাইদা ফিজ়েৎ হোংদোকপগী শকফম্মু মাম্মে। মশাগী তোংশাবু মশা মতোমতা উজরগা কল্লকচরে। ইনখৎলকপা মতমগী লৈহিতনা য়োন্মবা থবায় লৈরাংগী লৈহী লোৎফমদু উরগা পাম্মুবা মাযু কৌরগা থোক্তাওদা লেম্মগা হ্রান মীথয়েংনা য়েংহ্মীংবা ফাওরকই। পাম্মু মানা খুদোল তবীরম্বা সনাগী লীক মরীদুদি লৌথোক্সরবসু কুইনা খক থমদে। অমুক হেক্তা শিজিল্লি। মাদি লৈহিনা নীক-নীক লাওরবা থরফুদা কেকু লোভুনা লৈত্রে। মদু খঙদুনা তোমপোক্তা খুদোল তৌরম্বসু কননা খঙবা। ফজ্জবা, মমল তাঙবা সনাগী লৈতেংশিংসিবু হকচাংগী মী উদবা মফমদা কননা শিনবগে ৭ মীথনা য়েংবদা

খাইদগী মফম চাবা হকচাংগী মফমদা শিননবা শারিবনি অমদি লৈরিবনি। অদুননি, নুপী ওইবীশিংগী মীংয়েং চিংশিনবা ওম্বা হকচাংগী জগাদা সনা-লুপা, মনিগী লৈতেংশিংগী মফম কল্পরিবা।

চীংথে হোংদোকদবা পাম্বুজবা ময়েক নাইবা, থম্বাল লৈখোক মচুগী খনেজুনা ফিদেন চিংখেলগা মৌ অনৌবীগী মওং লৌরগা মিংশেল মমাঙদা ফম্মগা মিংশেলদা তারিবা মমিদদা মীং কুপুনা য়েংই। হাইফেং নোম্বদা মিংশেলদা তারিবা থরকী ফজবদুসু মতোমদা উজরগা নাপল তৌজৈ। মামাম্বীশিংগীগা চাংদম্ববগী বাখলসু হেক লাক্কে তৌরকই। অমুকসু মশাবু য়ুমগী মৌ অমা ওইবদা পকচরগদ্রা থল্লকই।

মখা তানা — “মথোয়গী কছার হায়বদুবু কমদৌবমগবা? ঐথোয়গী মণিপূরগী মৈতৈ লৈকায় ওম্বা তৌরমগদ্রা? বরাক তুরেলদি য়ান্না পাক-চাউই হায়না তায়; হি তোংদুনা অমুক্তংদি মাগা ঈপাকুদা চৎমিন্ননীংইদা! কা পাম্বী, যুবী পাম্বী কয়া মরাঙ কাযনা হৌই হায়নসু তায়। অমুক্তংদি চৎলগা য়েংনীংবনি। মদুবু পুন্সিসিদা অসুম্মক ফংদনা তোক্কেগদ্রা?”

বাখল অসুম থল্লিঙদা ওজা ওলাপা মপান্দগী হায়রকই — “ইবেম্মা! চীংথেঙানবী! ইপাদা চা কপ অনীখক্তা লোম্মক্কেরা? নমাগা ঐগা থকমিন্নগে? নচে থিম্বুবদগী নমাসে মপুক্রিং ওম্মমাসে য়ান্না কপয়ে।”

লোঞ্জরক্কে, পাবুং। অসি হায়রগা শেংলম্বা ফনেজু পাম্বু পাম্বু হোংদেক্কেগা চা লোম্ববা খৌরাং তৌয়ে।

শোমদা ওজা ওলাপতি মচানুপী চৎখিবগী মশাদু ইহাঙ-হাঙবগুম তৌই। পিশক-পিক্রিঙদগী বোর্দিংদা চাউরকপা ওইবনা মচানুপীসু মচানুপাসু মপা-মমাগা মতম শাংনা লৈমিন্নবা ইফং ফংলক্তে। মইহে-মশিং তম্বা লৌইরে, মতম খরদি মচাশিংগা পুন্না লৈমিন্নবা ফংলগনি থল্লবগা লুহোংবগী নুমিৎ হুন্নিখক লৈরম্মগা চৎয়ে। মাদি মণিপূরদা চাউরকপা নম্ববনা মৈতৈ পাখংশিংগা তোংন-তিম্ববগী তাঞ্জা ফংখিদবনা পুন্মকসিগী অশোয়বা ওইখিবগী মরম্মি। খঙাদে, অসুম্মা মবুজ্জি-মবৌশিং লৈবা মৈতৈ চনুবাশিং নোংম-নোংমগী মীয়ান মচাগা লৌন-লৈনখিদুনা জাং ওনখিবগী মশীং লেপুনা হেনগৎলক্কে। চীংথেনা চা পুথোরজুনা কপ অমমম পৌরবদু ওলাপা মেমথোইবুসু কৌথোক্কেগা মথোয় অনী থকমিন্নে।

মচে লুহোংবা যাওবা লাক্ষ্মী তবুন্দি পবিস্কা মতম খজিস্তা ঙাইবে হায়দুনা মচে চংখিবা নোংগানবগা অদুম চংখে । মাদি মতম চুপ্পদা লাইরিস্তা পুঞ্জিং লুপখিবনা মচে লুহোংবকাদু লুনা খনখিদে । অদুগী মথক্তা মাদি মচেগসু তোয়না লৈমিন্নববনিনা এটেচমেন্ট খবসু রাংলে । রীনা সু মমা-পাবুং নুংশিবগী রাখলদগী তুংগী পার্সনেল এচিপ্টমেন্টনা হেন্না চুখগী রাখল্লোন্দা চঙশিল্লি । মসিগী রাখলসিমক্সসু মপালগী মীওইদা ময়ুম পানবা গুল্লিবনি ।

মমা-পাবুং অনীগী সেবাদি চীংখৈগানবীদা লোইনা তাহৌরে । মমাগা পাবুংগনসু চীংখৈগা অসুম লৈমিন্নববনিনা চীংখৈনা হেন্না লুখুগুম মাগী সেবা হৈবা, হৌনা-খঙবা, তুমিন্না ঙাইহাক্তা লৈতবসিনা চীংখৈনা লুহোংবা তাববসু মাগী নুপাদু মথোয়গীদবু থল্লগা লৈহল্লসিবা হায়না কবিগুম্বকান্দা থল্লকপসু যাওববনি । মথোয়না হান্না মচা বীনা পীগে থল্লবস্বা তোম্বীমচাসু কলেজ ওজাগী থবকু বেগলব তাববনিনা অদুগী মথক্তা মাগী পি আইচ দিসু ফংলবনিনা চীংখৈগা লুহোংবদি যান্না মতাঙ চাববনি অদুদা চীংখৈনা বী এ সিদং লোইদবসিদা ঙাইবগী বানি

শোমদা অসুন্না লৈবিঙৈদা কছাব লমদম প্ৰাং খবা বামধন অমদি সনাতোম্বী মথোয়গী হান্নগী মৈতৈ যুমজাওদু মনাও বলদেবনা নীংখিনা শেমজিল্লগা বং পং ফজনা তৈবগা লৈবল্লে । বেঙ্ককী থবকসু জোইন তৌকরে । মণিপূরদা হুনিখিলা হপ্তা অনীলোম লৈকগা নোংমা বামধন ওফিস কুল্লকপদা সনাতোম্বীনা হায় — “মোই পাবুং ! ইচানুপাদো মথোয়গী আসাম ব্রহ্মপুত্র ফ্রড কন্ট্রোল বোর্ডগী এস ও গী থবক অমা থল্লে হায়বদুনা অচুস্বা ওইবগদি লুহোংবীলবা তৌবীবসি । ইচানা খোয়দাজবী চীংখৈগানবীদো মণিপূরদা থোক্কাগা অমুক্তং উনবগা মাবু পোকপা বোয়াই অমদি মানা হৌজিক লৈবিবা ওজা গুলাপকসু উনবগা ইচাগী মৌ ওইলবা হায়ববনা চুল্লোইদা ৷ এদিনহুন মাবু ইয়াবপোর্টতা থেংনরকপা নুমিস্তগী নোংমতা কাউবা গুম্বে ।

ঙাইহাক্তং থল্লগা — “এসু থল্লিবনি, মাগীদমক ইচানুপানা অদুযৌনা রাজবগা মদুদা মপা এনা অমুকহেন্না অথিংবা পীক্সবদি ঐবু ঈশ্বব ফাওবনা যান্নীংলবোই । নচানুপাদু পাউদু তারগা অমুক মণিপূরদা লৈগে হায়বক্সবদি কমদৌবা ৷ চীংখৈদুবু মণিপূর থাদোকউ য়াগদবা মানব্রো ? য়ুম, ইংখোলসু য়োছেকুরেদো ।”

“অদু, মোইপাবুং ! ঐবু মণিপূরদা অমুক্তং থোক্কাগা চীংখৈগানবী উনকসিবা থল্লিবা ? কনানা খঙনি, ঐখোয়না শোমদা রাখল নুংঙাইবিঙৈদা নুপা অমদা কোক

লুহোংখিবসু। ইচাগী ওইনবা মনাক্তা চংলগা কনশিলহৌরুবনা ফগদ্রা খঞ্জবগী বানি। মাগা হান্না লুহোংগনি তৌরস্বা নুপাদুনা কমদৌত্রবজাংনো ? মদুমদি নহান উনবদসু হংলক্তে। খঙদে, ঐ মণিপুব থোক্রদবা যাদ্রে হায়রিবসিনি। লমগা লাপ্রবনিনা মশক্কা ফজবনে, মাবু পামজবা লৈকায়দুগী পাখং কয়া 'মসু শোয়দনা লৈরমগনি। মানা হৌজিক ফাওবা পুক্রিং ওন্দনা লৈরস্বসে ইচাগী মরাইবক যান্না ফরবনি।”

“অদুবুদি নঙগী নচানুপাসু অরায়বদি ওইবমদ্রে। মঙক্তা শিবা মমল অদুক যাস্বা সনা মবীদুব লৌথোক্রগা লৈশাবী অমগী মঙকশমদা শিবীবা ঙম্‌সিবু অরায়বরো ? মদসু মতম খরা শাংনা খঙনবগা কোয়নদুনা নুংশিনরকপসু নস্তবা ! শুপ্লগী নুমিৎ নীনিখকী মনুংদা থোক্রিবা। ঐনা কবিগুস্বা অহীংদুদা মাবু খবা চৈরমদ্রবা, নোংঙনবগা বেঙ্গলব চংহল্লমদ্রবা, মহাক অবোইবা সেমিস্টবগী পবিস্কা ফাওবা যাওবমদ্রবা যাই।”

“অদুবু মোই পাবুং। চাংথৈঙানবীসে লক্ষ্মীগী গুন্দি চেনবজাংনিকো ! মথোয়না লৈরিঙৈদা ঐথোয়সু জব-জর চাউখৎলম্মী। মথোয়গী ইমুংনা চৎখিবা নুমিস্তগী অরাবা অমগী মথংদা অমা মনম-মনম তান্ত্রিবদুনি। খঙদে, ঐ য়াওশঙ মমাঙসিদা মণিপুদা ইমৌগী মশক য়েংবা চন্তবা যাদে।”

“ফবে, চলুবো ! অদু পঙকুই-কুইনা লৈথোরকপদি যাদেকো।”

সনাতোম্মী মপুত্রোইবগী অয়াবা ফংলবনিনা মণিপুদা চংনবা শেম-শাবা লোইরে।

ফ্লাইটকী টিকেৎ অমা বামধন্বা ককপিরুবে। হযেং চংকনি হায়বা নুমিস্তদা মণিপুদা পুননবা যুবী খবা হেকহল্লি। মকু থোক্রগা যাংনা পুবা য়ানবা অঙাংশিংদা হায়। চাংথৈঙানবীনা ইঞ্জনবা স্থাল অমসু শিলচর বজারদগী বামধন্বা ওফিস চংপদা তপ্তনা লৈহল্লে। চংকন্দা নুমিৎ যৌবদুনা বামধন্বা ইয়ারপোর্ট তানা থিল্লকই। সনাতোম্মীনা তেংলকপা এবোপ্লেন্দু ইম্‌ফালগী তুলিহল ইয়ারপোর্টতা মতম চানা থুংলে।

মফমদুদগী ওটোরিক্সো অমা রায়বগা লুবাংশঙবম তানা হেস্তা লাক্রে। লম্মী মচিন্দা প্রোফেসর গুলাপকী যুম কদায়দনো হংবদা নুপা অমনা তাক্রফুনা ওটোরিক্সোদু লুবাংশঙবম মতাই যৌনা থৌহল্লি। ওটোরিক্সোদু প্রোফেসর গুলাপকী যুমগী থোঙ্গাল মপাদা খামহল্লে। মতমদু পুং বারোমখায় তারে।

মেমথোইনা মাস্কোলদগী থোঙ্গাল মপাদা ওটোরিক্সো অমা খাম্বদু হেক উবে। লাপ্পা উবনিনা কনানো হায়বদি খঙদি, অদুবু নুপীনি হায়বদি খঙলে। কনানো খঙনীংবদগী

খোঙ্গাল তানা থোরকই। নহান ইয়ারপোর্টতা থেংনখবনিনা শক্তি অমত্তা কাউনপ্রি।
মেমথোইনা হান্না কৌই। — “লেঙবীরকইরা? করি থবকীনা? এরোপ্লেন্দা লাকপিবা
মান্নি।”

“হোয়, এরোপ্লেন্দা লাকচবনি।”

সনাতোষীনা ওটোরিক্সোদগী কুমথরগা ভারা পীগে তৌই। ভারা পীদ্রিঙৈদা
মেমথোইনা ওনশিল্লগা হংলকই — “ইচা চীংখৈ উদবসিবু মাবু লৈতত্রা?”

“ও-হ! মাদি কলেজ চংখি।”

চিংনরপ তৌনা — “মাবু ...?” ঙাইহাক খল্লগা “হায়বীরিসিবু চীংখৈবু কলেজ
তল্লবনে?”

“তমলে। লুবাংশঙবমগী লিবরেল কলেজদা মা বী এ অহানবা তল্লি।”

সনাতোষীনা খল্লি, — “ও! মাবু বী এ তল্লবা? ঐখোয়না মতমদুদা মাদি যন
হোৎনদুনা, লৈকোল শেমদুনা, ইমোৎ-মোৎনা লৈরম্বদুদা লাইরিক্সা তল্লমোই খনবীখি।
অদুগা মাদি বী এ তল্লবা।” মহাকী রাখল হেল্লা নুংঙাইরকই।

মেমথোইনা — “অদুদি ইমুং চঙনবা তৌরসি?”

“ঐবু ইচা চীংখৈগা লৈতবগা হোতেলগুসদা লৈরম্বনা ফগদ্রা খঞ্জরিবা?”

“এ! করি বানো তাকপিরিবদুবো? ঐ লৈবিসিদি; ইচা চীংখৈগী মরুপ্তি ঐখোয়লীসু
মরুপনি, করিমত্তা চিংবীগলু। চীংখৈসু লাক্কনি; ইশাগী ইয়ুম্নি খল্লা লৈবীয়।”

মেমথোইগী ফজবা বাইদুনা সনাতোষীবু লান্না খনবা ডমহনদ্রে। ওটোরিক্সো
দ্রাইভরদু ভারা পীরগা চংহনখৈ। ইয়ারবেগতু মেমথোইগা মখোয় অনী পায়রগা
থাংজিল্লকই।

মেমথোইনা হংলকই — “অদু, চাক-স্টিং অম-মদি হোৎনবীরক্সরা?”

“য়ানি, থোইনসু লামদে।”

মখোয় অনী ইয়ারবেগতু থাংলগা লাকমিল্লবনা চীংখৈগী কাদা পুন্না চঙলে।
মেমথোইনা হায় — “কাসি ইচা চীংখৈগী কানি। ফমুংসু অনী শুই, কাসিদা লৈবীরো।
ইরুজবীগে হায়রগসু বাথরুম তাকচগে?”

বাইদু হায়রগগা মেমথোই মাগী কাদা চঙলগা হোংদোক্সবা ফনেক অমগা
ইল্লফি অমগা লৌররগা অমুক লাক্কুনা সনাতোষীদা পীরে।

সনাতোষীনা — “য়ানিয়ে, ঐগীসু যাওজরি, পঙবা-বাঁবারে।”

“লৌথোকপিকরন। ঐগীসি শেংপা নুংঙাইত্রগা ইচা চীংখৈগীসি ওইনা শেংপিরসু যাইয়ে। যান্নিবসিদগী অমা হেক লৌরগা শেংপিয়।” মেমথোইগী বাইদে সনাতোষী বাখল অমবু লাকই। মচা চীংখৈগী কানি হায়বদুদা চীংখৈনা থুপ্লগা ফিযানথোক্তা যান্নিস্বা জলেস্বু মচুগী ফনেস্তু চিংথকই। ফনেস্তু করিমস্তা চিংনবা যাওদনা হোংদোক্তে। চীংখৈবু থোইনা হেন্না নকশিন্ননীংবা, মচা-মমৌ ওইনীংবগী বাখলদুনা ওইরমাস্তে, লাপ্পা খনবা শুকঙম-ঙমদ্রে। মসি চীংখৈনা প্রোফেসর গুলাপকিদা থাক খবা হেন্না বাংখৎনা লৈরস্বসিনা চাউনা মতেং পাংলস্বসু যায়। সনাতোষীনা নোংমতং বা অমা হায়বদা হরাউ-হরাউ থবক্তু মওং তানা তৌজখিবা, মাগী ফজবা ব্যবহার; মতমদুদা মখোয়নদি অতোনবনি খন্না লোয়নবীখিবনা ফনা খনবা গুমখিদবনি। অদুবু গুসি লাপথোক্লরববা মতমসিদদি তপ্পা-তপ্পা চীংখৈগী মগুণ খঙলাক্কে। ওজা গুলাপকী লোইনবী মেমথোইনা চীংখৈবু মচাদা মচাগুন্না লোয়নবস্বসিনসু সনাতোষীনা চীংখৈবু অমুক্তা হেন্না পামস্তে।

তশেংনা হায়বদা কছারগা মণিপুরগা খেল্লবা খবা লৈ। মদুগী মনুংদা মীনাই লোইবগী চৎনবীসিসু অমনি। মণিপুরগী মপান্দা আসামিগী অমদি বঙ্গালিগী অচৌ-অশাংগী ইমুংদা মীনাই থস্বগী চৎনবী লৈ। মখোয়গী মতৌদু মপাল্লমগী মৌতৈ অচৌ-অশাংগী ইমুংদসু তলৈ। মদুগী চৎনবীদু মণিপুদা কয়া তৌনদে। অদুবু হৌজিক্কানদি মণিপুবগী ইমুং খবদসু মপানগী মওং-মতৌদু তল্লরকপা যাওরে। মসি অফবগী খুদম নস্তে। মসিনা মী মশেল মবক্তা অমগা অমগা চাউনা খেল্লবা থল্লবগা মচাক ওইহল্লি। অসুন্না মতম অমদা যান্না হল্পনা মীনাইগুন্না খল্লল্লবসু গুসিদি সনাতোষীনা চীংখৈগী ফানক পায়বগা শেংস্তে। কয়াদা নুংশিখবনো? মসিবুনি মীওইবগী লমচং, অমদি বাখলবু কোক্কী হৈশিংবনা শেমদোকপা যাই হায়রিবসি। মসিবু নোংমৈনা কিহল্লগা শেমদোকপদি ওইথোক্কোই। নোংমৈ উবদগীনি লোক্তাক পাংকী উচেক্তা লাপ্পা চাক্তাফম হোংখিবা, রামধন্বা কছারদা অমুক হন্নীংলকখিবা।

শোমদা চীংখৈ লুবাংশঙবমগী ভারাগী যুমদা লৈরগা বী এ তল্লিবী তাঙ্খুল লৈশাবী ফিত্তি সিমরেগা লোইননা বারী শা-শাদুনা কলেজ কুল্লকই। মাদি থোঙ্গাল মপা মৌদুনা লৈহৌরে। থোঙ্গালদগী মতোমতা চঙলকই। চীংখৈ উবদা মেমথোই গুমাঙ য়োনা থোবক্কা হায়বৈ, “ইবেম্মা! নহন, ইয়ারপোটতা থেংনরকপি, কছারদগীনি

হায়বী নঙা ইমা'বেম্মা কৌবীদো লাকপনি। নঙগী কাদা পোৎ-চৈ থম্মিবনি; বাথরুমদা ঈরুজবা চঙথি। অদো, নঙ চাক খরা থোঙ্গৎকেরা? চাক চারক্তবা মাগ্নি।”

চীংথৈ ইপা-পাখৎপওম তৌনা — “হোয়, ইমা'বেম্মা!” হায়রন্নগা মাগী কাদা প্রপ-প্রপ চঙথি।

মানা ওসাই থুপ্পগা ফিয়ানখোক্তা য়াল্লম্বা ফনেক্তু হোংদোকে য়েংলুবদা লৈবমদ্রে। মমা'বেম্মগী ফনেক ময়েক নাইবদুগা চাদরগা মাগী ফমুং মথক্তা তাদুনা লৈবা উই। চীংথৈ মানা পুরুবা বেক্তু মফম চানা থম্মুরগা ফমুংদা লৈরিবা ফি অনীদু মথং-মথং থুপ্পগা লোমদুনা থম্মী।

মানা ফি থুপ্পা হেক লোইবগা সনাতোম্বী ঈরুজবা লোইরগা থোবাক্তে। মাগী ফনেক্তু মমা'বেম্মনা শেংপা উবদা পুন্নিংদা করিনোমা হেক খঞ্জরকই। চীংথৈ মমা'বেম্মবু মখোঙ শোকা থুরুম্মী। — “ইমা'বেম্মা থুংঙবা কয়াম কুইবীরবগে?”

“ঐ থুলবদা ঙাইরিদা! নঙদি কলেজকা চতুনা বী এ তল্লে হায়রিসিবু চুম্বা? ঐদি ইঙকপু ওকুরে। য়েংউ। ইয়ারবেক্তু সিদা থাংজিল্লকউ। যুবী খরা যাওবকপনি, লৈরকপা নঙে, ইংখোলদগী হেকহল্লকপনি। লুমদনবা মকু থেকুগা পুরকপনি। নঙগী ইম্ববা ঞ্চাল অমসু যাওরিবনি। অদু, নপাবুংনা নঙবু ঞ্চালজুরদা পুবীরকউ কন্না হায়হৌই। নঙবু চংনীংদ্রা?”

“চন্টি চংনীংই... অদুদা?”

“অদুদা কৈদৌরবা?”

“পাবুংগা ইমা'বেম্মগা ইচিক চিকহৌগদ্রা খল্লিবা?”

“নোংমা-নীনিখঙ্কীবু, ইমা হায়নরগা য়েংগে?”

“অদু, ইমা'বেম্মা! ঐ চাক অমুক্তা থোঙ্গৎচরুগে?”

“থোংঙুদ্রসু য়ারেদা ইমা চাকপু লামদে।”

চীংথৈঙানবী চাক থোংনবা চাকথুম চঙথৈ। মানা ইকায়দুনা ইয়ারবেগ হাংদোকুমদনা চংখিবদুদা সনাতোম্বীনা খঙলদুনা বেগতু হাংদোকুগা যুবীশিংদু লৌথোকুগা চাকশঙ তানা পুশিল্লকই। অমুক চীংথৈগী কাদা তন্না হল্লগা চীংথৈগীনি লৈরকপা ঞ্চালদুগা লুহোংবগী পোৎপাংনি হায়না লৈবীখিবা হাম্মগী ঞ্চালদুগা পুন্না লৌথোকুগা চাকশঙদা পুরগা লাকই।

“সে! ইচাগী ওইনবা লৈরকপনি, অমসিনা নঙগী হাম্মগীদুনি।” সে হায়রগা চীংখৈনা শিম্লে। চীংখৈসু হরাওনা লৌই। মানা স্থাল লৌরিঙেদা সনাতোস্থীনা খংনীং নীংশিংলক্ষুনা চীংখৈগী ঙকশমদা য়েংলুবদা মচনুপা তোমপোকা নুংশিনা পীখি হায়বা মানা বাংহেংবম লৈকায়গী কোনশঙদা শীঙদুনা শাহনখিবা সনা মরীদু চীংখৈগী ঙকশমদা শিবা উরে। সনাদু সনাতোস্থীগী খুৎনা লাম্মগা পায়রকপদা চীংখৈ পাখৎপা অমদি অকিবা পোকথ্বে। লীজু করম্মা মাগী ঙকশমদা শিরম্মিবনো হংলক্কা খম্মুবদগী। অদুগদি সনাতোস্থীনা মমীস্তা মপি ইরা চেম্মগা হায়রকই — “ইচাগী ঙকশমদা শিরিবা লীক মরীসিনা মরম ওইরগা ইচানুপানা নঙবু মাগী থম্মোয়দা চেৎনা পুনখিবনা মানা জাওখিবগী মরম্মি। নুংশিবদা শাগৈ, জাং, কুচু, মফম, মতম খায়দে হায়নরিবসে অচুশ্বনি। ইচা অনীনা নুংশিনজবদা অকায়বা করিসু লৈতে। নঙনা নুংশিগী খুদোলসিবু নঙগী ঙকশমদা লেংহন্দনা থম্মা ঙম্মিবগী মতিক নঙগী নুংশিবসু নঙগী ওইদুনা থম্মোয়দগী খক লাপথোকখিরোই। ঙসিদি ইচাগী রাখল ইমানা খঙলে। নঙ রাখল লমফৈ অমদা খক খনগনুকো ইবেম্মা! নখোয় অনী থুংননবা ইমানা লম্মী শীনবা হৌরবনি। নঙনা থম্মোয় চেৎচবদুনা পোলোইদা নঙগী লোইনা ওইগদৌরিবসিনি।”

চীংখৈনা হায়হম্মীংবা বা অমদি সনাতোস্থীনা অমুক্তা পম্মস্তে। “ইমা’বেম্মা! পাবুংখোয়দি অনা-অয়েক যাওদেকো?”

“যাওদে। অদো, নঙগী পাবুংনদি হৌজিক্তদা নীংঙম্মক্রে, ইচা চীংখৈদো খালজুরদা পুবীরক্কাগা কছাবগী মৈতৈ খুঙ্গং লক্ষিপুর, পয়লাপুল, জয়পুর, চন্দ্রপুর, জাপীনগর, উধারবন্দনচিংবা মফমশিং শুনা চংলগা য়েংহনসি, মাদি বরাক তুরেল ফাওবা উরমখিলোই হায়হৌবিবনি। নঙ যাওনা চংলবদি গুৱাহাটিরোমদা চংখগা নবুং অঙাওবদু উনরম্মগা গুৱাহাটিদগী ট্রেন্দা কছার চংকে খম্মগা লাকপনি। ইচাবু ট্রেন তোংলত্রো?”

“তোংত্রি, ইমা’বেম্মা!”

হন্দকমুক্তি সনাতোস্থীগী বাইহেদু চীংখৈনা হায়হম্মীংবা বাফমদু যাওরক্কে। চীংখৈ মমা’বেম্মগী বাঙাঙদুনা অহেইনদুম চংনীংবা পোক্রকই।

চীংখৈনা খঞ্জকই — “করিগুম্মা ইমা’বেম্মা হায়রিবসিদা ঐগী য়ুমগী ইমা পাবুংনা যাবীরবদি ঐ তামো তোমপোকা শোয়দনা গুৱাহাটিদা উনবা ফংলনিকো। মাগা মফমদুদা উনবা মতমদা ঐদি করি ওইগনি? ঐখোয় অনীনা উনরকত্রিবসি চহী

অমা হেল্লকে । মাবু উনীংবগী রাখলগী থাকসিসু রাংবা অসুম হেনগৎলক্লি ।” বাখল তৌনা-তৌনা ঞাল অনীদু উপদা হাপচিল্লবে । অদুগী তুংদা যুবীশিংদু ইমুংগী মমাদা থুমোক অমদা হাপ্লগা পুবগা য়েংহল্লবে ।

মেমথোই মোবা অমা পায়বগা চাকশঙদা চঙলফুনা ফল্লগা সনাতোঈগা রাবী শানববে ।

মেমথোইনা হায় — ‘খঙদে, ইচানুপী চীংখৈসে লৈকায়সিদা মাবু মমৌ ওইজগে হায়বা লাকখিবসিনা, ঐদি খুস্ববু ওমদ্রবনি । ঐনা খনবদা ময়ামদুগী মবস্তা তোঈমচা কৌবা চীংখৈগী লাইবিক তম্বদসু মতেং যান্না পাংবীবা কলেজ ওজা ওইবা, পি আইচ দিকাসু ফল্লবা ঐখোয়গী মোইপাবুংগী মকপ অমগী মচানুপা, মচিন মন’ও, ইঞ্জিনীয়ার, ডাক্তর, মচে কলেজ ওজা ওইবীকাসু লৈবা ফত্ববা নুপামচা অমা যাওবি । অদুদা মথোয়গী পাবুংনদি ইচা চীংখৈনা লুহোংখবদি ঐখোয় অনী যান্না বাহৌবা তাবে হায়না রাজবিবা । অদুগী মথস্তা মানা হৌজিক তল্লিবা বী এ সিদংগা লোইহনখিসি সিনি । কবিগুস্বা নুপা ময়ুমগী কাঙবুদুনা নুপামচাদু ঐখোয়গীসিদা পুন্না লৈমিল্লবা যাংদবা ওইবদি পীবসিবা হায়না ফাওবা থল্লবিবনি ।”

চীংখৈসু মমা অনীনা ঙাঙলবিব’ রাশিংদু চাক থোংনা থোংনা লোইনা’ তাবি ।

মানা খল্লি — “কবিগীনো যুমগী ইমা বেস্মনা অসিগুস্বা বা পুথোফুনা ঙাঙলবিবসিবো, ইমা’বেস্মনা তাবগা ঐবু লান্না অমুক লৌখিদুনা তোকপা তাবে ।”

চাকখুমদা চাক থোংবা লোইদুনা চাননবা শেম-শাবা লোইবে । মেমথোই — “হাউবা-হাউতবা পাঙন-শানবা চাবা হায়বদু তাবে । কৈথেল লাল্লনিনা ঙাকা পীজবা ওমদ্রে ।” অসি হায়বল্লগা মেমথোই থংনবা কাদা চঙশ্রে ।

সনাতোঈ মখুং-মশা হান্সা লোইদুনা চাক চাবা হৌবে । মেমথোইগী বাদুনা মানা লাক্লিবসি অবেস্বা তাগদবগুস্বা অমা উবকপসিদা চাক্কা থোইনা চানীংবা পোকখিদ্রে ।

চীংখৈনা হায়জৈ — “ইমা’বেস্মা ! চাবা য়াল্লমদৌ মান্দেবু !”

— “ইচানা অদুক থবায় য়াওনা থোংলিবু করিগী হাউতনি । য়ান্না হাউই । অদু, ইচাবু নখোয়গী ইমা-পাবুনা পান্সী হায়বিবা নুপাদুনা লৈবগে খল্লিবা ? শেংনা হেস্তা হায়য়ু । পুন্মকসে ইচাগী পুন্নিং অমদি রাখলগী মখা পোনবা ঙাঙলনি । ইচাগী পুন্নিংনা

অহল-লক্ষ্মণগীয়াথং ইনগে হায়রগদি ঐ ইচানুপাদা নঙগা উনৈ অমুক তম্বুরোই। মানদি নঙগী পাউসি হেক তাবগা খুদক্তা ননাক্তা লাক্তনা নঙবু খুদাং পায়রগা পুদুনা চৎকে হায়রগনি। মাদি তশেংনা ডাওরবনি। মহাক আসাম ব্ৰহ্মপুত্ৰ ফুদ কষ্টোল বোৰ্দকী মখাদা থবক অমসু ফংঙে হায়। মানা থবক অমা ফংলবনিনা নুপী থিবীৰগা ঈংনা-চিক্কা লৈজনবা খল্লকপনি। অদু, ইমাসু নঙগী অশেংবা নপাউ অমন্তংদি হান্না খ'ঙউবনা চুমগদমায়ে খনবদগী লাকপনি। নঙনা তশেংনা য়ুমগী অয়োকপী ইমানা হায়বদা ফফমদু ইনগে খল্লগদি ইচানুপাদা নঙগী পাউ তম্বুরগী কামবা লৈত্ৰে। হায়য়ু! ইচাঙ্গী কবি মোং লৈবংগে:"

সনাতোষীগী বাহংদুনা চীংখৈবু অমুক্তা হেন্না অশাবদা অশাবা হাপ্পণ্ডম তৌরে। মেমথোইনা ফম্মা মোবাদুনা ফম্মগা সনাতোষীগী অবাং-অপা হংজরস্বীদো মমায় হায়গৎপা ওমদনা নোহুদুনা তুমিন উংদুনা লৈত্ৰে। সনাতোষীনা মখা তারকপা বাই খুদিংগী চীংখৈগী ঈংলুদা পিরাংনা লেপ্পা লৈতুনা শীঘ্ৰবকই। শীঘ্ৰরকপা পিরাংদুনা লৈমায়দা পোপ-পোপ তারকই। মখুংনা লৈমায়দা তৌফম খঙদনা খোৰি খোংলি। সনাতোষীসু চীংখৈগী ফোঙদোকপা ওমজদনা মতৌদু উরগা মাগী রাখল হোংদ্রি হায়বদি খঙই।

বাৰী শানা-শানা সনাতোষী চাক চাবা লোইরে, চীংখৈঙানবীদো সনাতোষীনা হংবা বাহং অমন্তা পাউখুম পীবা ওমদনা ফফমদগী হৌগৎলগা সনাতোষীনা চারস্বা লুখাক-চণ্ডম শেংদোক্কা কোন ফেঙবা থোকত্ৰে।

সনাতোষীদি চীংখৈগী কাদা চঙলগা মেমথোইগা ফম্মিন্নরগা বাৰী মখা অমুক তৌনে।

সনাতোষীনা হায়রকই — “ওজা ওইবীবনিনা ওজা হায়না হেক্তা কৌজরে, বারৌবীৰোই। ঐনা লাপ্পবা কছাৰ লমদমদগী ওজাখোয়গী য়ুম তানা লাকচৰিবসে অতৈ অমগী নন্তে। ইচানুপী চীংখৈগী মশক উনীংমনখিবদগী লাকচবনি। ইচানুপীসে নোংমা-নীনিদং ঐখোয়গী কছাৰগী ঞালজুরদা পুরগা কোয়মিন্নজরুগে হায়ববু য়ান্না কায়রগদা? ঐখোয়দি লাইবক্কা মণিপুৰদা মতম শাংনা লৈয়ু তল্লমদ্রে। কছাৰ থাদেক্কা মণিপুৰদা লৈবগে খন্না য়ুম, ইংখোল লিংদুনা যন লৌইদুনা মতম খৰদি য়ান্না নুংঙাইনা ইচা চীংখৈখোয়গা লৈমিন্নজরস্বনি। অদুবু শুম থোকউ হায়বা অপাইবা দৰা অমনা চীংখৈঙানবীখোয়গী ইমুংসু য়ুম হোংদুনা লুবাংশজবদা চংপা তাখি। ঐনদি ইচা চীংখৈসিবু ইচামক্কা খঙদুনা লুনা-চান্না অদুম তৌজবনি। অদুদা মথোয় পাবুংগী বাই অমখক

শোয়খিবদগী ইনাও বোয়াইসু মবুস্তা খবা বাবৌবা লৈখমাস্তে, যুম থাদোসুনা খুদস্তা
অদুম চংত্রে। ঐনা থেমজিন্নবা মতম ফাওবা ফংখিদবনি।

ঐগী অমস্তা পোকচবা ইচাদুনা চীংখৈবু যান্না পামজবস্তে। মানা মাগী
ইঞ্জিনীয়াবগী অরোইবা পরিক্ষা লোইবগা যুমদা থেক্কপা মতমদা চীংখৈ লৈবমদবদগী
যান্না শাওখি। নোংঙানবগা মপাবুংগী কান পুবগা চীংখৈঙানবীখোয়গী বুজং বাঙু তানা
চীংখৈ থিবা চংখি। ঐনসু কয়া চেকশিলহৌদবগা বোয়াইনা লুবাংশঙবদা লৈবমগনি
হায়বদি খলহৌদ্রে। অদুগদি লস্বীদা খুংলাই পায়বা কাজবু অমনা ইচাদু ফবগা থাদোকমল
লুপা লাক্ষ তবা পীযু হায়বকখি। পৈশাদু পীনবা হোৎনবদা যুম, ইংখোল, ফন লোইনা
যোনখিবনি। মদুগী মতুং তাবকপদা মথোয়গী পাবুংগী থবকসু কছাবদা তাম্নব
হোৎনবদসু যাবীবকখি। অসুন্না মণিপুব থাদোসুনা চংপা নুমীস্তা ওজাখোয়গা
ইযাবপোটতা থেংনখিবনি। মদুমকী পুংফমদু ঈশ্বব অমনা শীন্দুনা উনহনখিবনি। মদুমক
নৎলমদ্রবদি ইচা চীংখৈগা অমুক হন্না থেংনবমদবসু যাই। পুন্মকসে ঐখোয়না ইচা
চীংখৈবু খবা খজিক মীবাইকবদগী থোকখিবনি হায়বসি ঙসিদি ময়েক শেংলে।

হৌজিক্তি মথোয়গী পাবুংগী রাখলসু ইচা চীংখৈঙানবীসু মচানুপাগী মমৌ ওইবদা
হবাউনা যাহৌবে। ইচানুপাসু গুৱাহাটীদা থবক অমা ফংলে হায়বকই। অদু ওইবদি
লুহোংবীবসিবা খঞ্জদুনা ইচা চীংখৈগী মবা-মপাউ অমস্তবদি ওজাখোয়গা পুন্না তাম্নজকগে
লাকচবনি। অদু, ওজা ঐগী বাফমসিবু ওজানা কবি খনবীবগে ৷”

মেমথোই মচা বীনা লুহোংখিবগী নুং ঙাইতবা মলকসিদা চীংখৈঙানবীগী লুহোংবগী
বাফম অমুক হৌদোবকপসিদা মশাদু যানীংবা ইপোক পোক্তবঙম হৌই। অদুগী
মথস্তা চীংখৈ লুহোংবা তাববসু মণিপুবগী বাফমদা চংখিবা তাবনা বীনাগা অমহা অদুম
ওইগাদৌবি।

ঙসাইদগী মমা বৈম্মনা ঙাঙলিবা ময়ামদু চীংখৈঙানবীসু ফমুংদা ফমুগা মক
লুকথবগা তাবিবনি।

যান্না তপ্পা মেমথোইনা খুন্মকই — “বারৌবীবদি যাদ্রে, হান্না শোন্না ইচাওন্না
খনবীরম্ববসু ঙসিদি চীংখৈসি ঐখোয়গী ইচা অমুক ওইবেদো, অদোন্মসু ইচা ওইনবুদি
নুংশিবীবমগনি। অদুবু মাগী লুহোংবসে হিংলাক-হিংজিন হেক পাঙথোকপদি কয়া
নুংঙাইদৌবা মান্দে। হায়বদি “ইচা অমা লুহোংখিবদসু ঙাইবি, অদুগী মথস্তা মশাগী
অপাস্বা, মমা-মপা অপোকপা-অপোকপিগী বাসু তাদবা যারোই। তশেংনা হায়জবদা

মথোয় পাবুনেদি ইচা চাঁংখৈবু লৌবা নুপাদ পুন্নিচুয়া যুমসিদা ঐথোয় অনীবু কোনবীগদবা নুপা অমা থিবীসি হায়রিবনি। মানা তৌবীরিবা পুন্নিমকসে অশেংবা ইচানা ফাওবা তৌবীদ্রবনি। ঐথোয়দি মাবু ইচা নন্তে হায়বদি হন্দক মপোকাঁ ওম্মরোই।”

মেমথোই বাদুনা অমুক্তা হেমা লুশিল্লকপণ্ডম তৌরকপদুনা সনাতোম্বীদু বা মণ অমস্তা তাবা ওম্মথিঙ্গে।

“অদুদি কোম্মা তুপা নোংমা অমুক লাকুগা থম্মরবা হায়বদুনি।” অসি হায়রগা বাবী মথা তাখিঙ্গে।

ওলাপ যুনিভসিটিদগী কুম্মকে। মেমথোইনা সনাতোম্বী লাকপগী পাউ তম্বদগী চাঁংখৈগী কাদা সনাতোম্বী উনবা চঙলকই। চাঁংখৈনা মোরা অহনবদু থাই। ওলাপ মোবাদুনা ফম্মথবগা --

“ঐথোয়গী মেমসাংহেবপু চুন্নাসুম লাকপিত্তা ? কবম্মা অকবা থবক লৈবীবগে ?”

“চুন্নাসুম ইচা চাঁংখৈগসু উনজ্ঞনীংবা থরা লৈবদুনা লাকচবনি।”

“চাঁংখৈগদি বারী শানবীরত্ৰা ?”

“শানজরে, ঐদি ইচানুপাসে কছারদা পুরগা নোংমা-নীনি লম য়েংহজ্জকগে হায়গে তৌজবনি, অদুদা ওজা মেমথোইনা কয়া যানীংদবদুনা হায়বা ওম্মদ্রবা ?”

“মদু বারৌবীরনু, ঐথোয়গী মমাসি মশা কয়া পাঙদবদুনা হায়বা ওইরমগনি। ঐথোয়দি মীরোল লৈতবনিনা য়ান্না বাযদে। অদুদি ইচাগা বারী মথা শাবীয়ু, ঐ ফিরোল অমুক্তা হোংদোকচরুখিঙ্গে ?”

বারী ময়ামসি তাবদা চাঁংখৈদি নুঙ অনীগী মরস্তা হা-হায়বদু ওইরে।

অহীং তুম্মমদাইদা চাঁংখৈনা থঞ্জরুই — “ইমা বৈম্মসি ঐবু কছারদা পুরগা কছারগী লমদম য়েংহনগে থম্মা লাকপনি। অদুবু ঐদি চংপা যাদ্রবনিনা নীংবা কায়রগা হনখিদৌরেদো। মহাক্কা করিসু লৈত্রবী ঐনা শেংপা ফনেক শেংলম্মিবসিনদি মহাক্কা ঐবু মচা মমৌওম্মা নুংশিবীরে হায়বনি। মাদি হান্নদি ঘাৎ-পাৎ য়ান্না খায়বনি। ঐনা ইমা বৈম্মগী নীংবসি করম হায়না থুংহনগনি !”

মানা থম্মুবা বাখলনা মায় পাকুরোই খঙলকুবদা সনাতোম্বী কুইনা লৈথরম্বগী কাম্ববা লৈত্রে থম্মকুম্মাম্মে, বোয়াইকা অমস্তা উনরমদনা নোংঙানবগা চংনবা থৌরাং লোইরে।

চলমদাইদা চীংখেনা হায়জৈ — “ইমা বৈম্মা ঐদি করি হাপকনি ? ইমা বৈম্মানদি যুবীও, করিও যান্না পুবীরকই। পাবুংনা শেংনবা হঙ্গামপাল খুদৈসে পুবীখো” হায়রগা হঙ্গামপাল খুদৈ অনীখক পী।

মাগী রাইদা অমখজা পীবগী বাঙাং গাঙলগা অনী পীবগী অর্থদু সনাতোম্বীসু খঙলে।

“ফরে, ফরে, ইচানা পীবা খুদৈসে নঙগী পাবুংগা, নবুং অঙাওবদুগা অমমম শেংফুরগে। ইহে! ইমাদি ইকাওবু কাউরুবে, নঙগী ফোটো ফজবা অমম্বদি পীযুদনা।”

চীংখেনা নহান লুহোংবগী কেরগা মমাল্লবী অহমগা পুন্না নম্বা ফোটোদু অমা লৌথোকুরগা পী। সনাতোম্বীনা ফোটোদু লৌবগা চেকশিন্না মাগী বেগতা হাপচিল্লি।

চলমদাইদা চীংখেনা সনাতোম্বীগী মখোঙ শোক্লা খুরুম্বী।

“ইচাসিদি নকোকমজা চিক্তনা নুংঙাইনা লৈয়ু।”

বিদাই তৌনবা লোইরকপদা ওজা গুলাপ্পা শঙ্কোয়দগী মাকটি কাবদু থৌদোরকুগা হায়রকই — “মেমসাহেব! ঐ থিঞ্জগে হায়দুনা থৌবাং লোইজববনি।” অসি হায়বদগী সনাতোম্বীদু কাবদা কাখৎত্রে। ওজা গুলাপ্পা সনাতোম্বী থিনবা চৎত্রে।

সনাতোম্বী চৎত্রেবা তুংদা চীংখৈ পুক্রিং যান্না নুংশুক-নুংজাননা লৈহৌবে। মানা চৎচনীংলবসু মপাবুংগা মমা বৈম্মগনা যাদ্রবনিনা করি উপাইদি লৈবি।

লমতা থা চঙলজুনা পুক্রিং হেন্না নুংঙোনবা মতম যৌরক্কে। চীংখেনা লুবাংশঙবমদা লৈরকপা চহী ফারক্কে। যাওশঙ অনী শুরে। ওসি যাওশঙ নুমিৎনি। অঙাংশিং নাকথৎবা লাকপদু চীংখেনা পৈশা অচৌইবা যেম্মি। অঙাংশিংনা নুংশিনা নুংঙাইরো হায়না বর পীরম্বী। হম্মি চনবা নুমিস্তা থাবল চোংবদু চীংখৈদি পরিক্ষা ময়া ওইবগা মমা বৈম্মনা থাবল চোংবা য়েংবা চৎপদু মাদি যাওদে। মহৌশা বাঙুদা নোংমা লুখোইনা মাবু আবের তৈবগী তাল্লবদা তুশিনবদু মা ওসিসু কাউদি। অদুবু মানা খাইদগী হেন্না নীংশিংবদি যাওশঙ নন্তে, গুলাপ মখোঙগী কাউঙমদবা থৌদোক্খন্তনি। পুন্দিদা মদুমদি কাউবা ওমগনি হায়বা খাজত্রে। অমরোমদা ওসি চীংখৈ ওজা গুলাপকী য়ুমদা নুংঙাইনা লৈরি। মাগী পুন্দিদা গুলাপ অনীনা মরুওইবা পুন্দিগী উকল ওইবীরি। তপ্পা-তপ্পা যাওশঙ লোইত্রে, বারুনি অম্বক থুংলরে। বারুনি কাবদি চৎনীংই, অদুবু খোঙচত্তু পাম্বুবা মানা হৌরবা ওইদুনা পাম্বুবগী খুজ়েং পায়দুনা অঙম্বা চীং কাবা

ওইরবদি হেক মফবা। অদু নৎবদি অম্মা অহীংদা খোঙবু শোয়বদগী দম্বা তাবা যাবগী অকিবা লৈবনা চৎকে হায়বা ঙুমদ্রে। অসুন্না মথং-মথং চৎখদুনা কুরাও মপাল, তেরা মপাল ফজনা শাৎলক্রে। চৈরাওবা থা সজিবু পানখৎলক্রে। তিংগোং কাংগোং খোংবা হৌরে। চৈরাওবগী লাইদা কৎনবা কুশুমলৈ, কোশীরে শাৎলে, চীংগাদা যাইপল উরে, উয়েন-উচিনা, হৈখা, মালহৈ, হৈতুপ চরোং-চরোং তম্বা হৌরে। ওসি চৈরাওবা নুমিংনি। চীংখৈ মাগা লুনা তিন্নবী ভারাদা লৈবী ফিরিন সিমরেবু মখোয়গীদা চৈরাওবা যা ওসি হায়না হৌবা লাকই। সিমরেসু চীংখৈনা হায়বদুদা যাদুনা ওজা গুলাপকীদা চৈরাওবা যাওবা লাকই।

ওজা গুলাপ অমদি মেমথোইনসু চাউখৎপা মতমগী মী ওইবনা ফিরিনবু চীংমীনি হায়না তোপা খনবগী রাখল লৈতে। মচা চীংখৈগা লুনা তিন্নজবদুদা হরাউ-হরাউ চঙউ-চঙউ হায়না কৌশিল্লি। মখোয় অনী চীংখৈগী কাদা চঙলগা ঈরুজনবা থৌরাং তৌরগা থোরকই। বাথরুমদা পুন্না ঈরুজবা লোইরগা চীংখৈগী কাদা অমুক চঙত্রে। চীংখৈনা গ্লেসরিন তৈবা লোইরগা খুস্তা চন্দোন থীৎলগা লাইবক্তা শ্রী চিংলগা চন্দোল ভৌরোক ভৌনা থিনবদু সিমরেনা উবে।

হায়রকই — “চীংখৈ! নঙনা লাইবক্তা, করি কৌরে? অঙৌবা লৈপাক তৈবদা যান্না পকচরে! ঐগীসু খরা শেস্বীবা যাত্রা?” “করিগী যাদনি, ঐ থিনবীগে” হায়রগা ফিরিনগী লাইবক্তসু মাগীগা চপ মান্না চন্দোল থিনবীরে। চন্দোল থিনবা লোইরগা উপদগী হঙ্গমপাল মচুগী চপ মান্নবা ফনেক অনী লৌথোক্লগা মখোয় অনী অমমম হোংদেক্লগা শেৎলি। ফিরিনগী ফনেজু চীংখৈনা শেস্বীরগা যেস্তা যেপ্পদু ওইদা ওইনা যেপহিল্লি। মিংশেল মমাঙদা মখোয় অনী লেপ্পদু চীংখৈনা ফিরিনগী লেংবান্দা পায়রগা যেংমিল্লৈ।

ফিরিনা হায়রকই — “ঐসু মীতৈ লৈশাবী মান্নত্রা?”

“মাস্রে, মাস্রে, নঙগীদমক মৈতৈ ওজা যান্না ফবা অমা লৈরে; ঐ শেস্বীরগে?”

“ঐবু মীতৈ ওজা কনানা পাস্বীগত্রা? ঐগী অশেংবা বারী তাবদা মা শোয়দনা তনগনি।”

“নঙগী করি করম্মা মৈতৈ পাখংনা তাবদা তনগদবা বারী লৈত্রো?”

ফিরিন শকফম খংহন হঞ্জিনত্রে। মহাক কপ্পিংবঙম তৌরে।

চিংখৈনা হায়রকই — “ওসিদি নুংঙাইগদবা নুমিংনি, ওসিদি বাবা, কপ্পা যাবা নুমিং নন্তে। ওসি কপ্পা তারবদি চহী চুপ্পা কপ্পি হায়নৈ।”

“অদুন্না তৌব্রা? অদুদি নুংঙাইবা বারী শাসি।”

“হোয়, নুংঙাইবা বারী শাসি! কুমসিদি লুবাংশঙবম মতাইগী ইবুধৌ, ইবেনধৌ অনী হরাউগনি হায়না তায়। পরিক্ষা লোইরকপগা মপা চাগদৌরি, এদি জগেই যাম্মা শানীংই, শাদবসু কুইরে; ইমা-পাবুংনা যারবদি শাসিরা খল্লি।”

“এ। নখোয়গী জগেই শুন্না, শুন্না কোৎলগা শাবদুরা? এসু য়েংনীংই। নঙনা শাগদবা ওইরবদি এসু য়েংগে। অদু পরিক্ষা লোইবগা ঐগী খুন্দা চৎলুরগা অমুক হল্পকগা য়েংবা নংগদ্রা?”

“নংগনি।”

“অদু, ঐখোয় অনী চাক থোংনবা চাকশঙদা চঙলসি।”

“অদু, ঐবু নখোয়গী ইপাগা-ইমানা কিংচন চঙবদা শাওরোইদ্রা?”

“শাওরোই, ঐখোয়গী পাবুংদি বাখল যাম্মা বাংবা য়ুনিভসিটিগী প্রোফেসরনি, ইমাসু স্কুলগী ওজানি। মখোয় অনীমক মণিপূকগী চীং-তম অনীমক কায়খিগদ্রা হায়বগী যাম্মা রাজবা মীশক ঙাক্তনি। নখোয়গী উখুলগী বীনো বজারদা নখোয়গী মরী-মতা অমা লৌরগা দুকান ফস্বা নোংথোম্বমগী চাওতোন হায়বদু; নঙনা হৌজিক লৈরিবা ইমুংগী ময়াস্বদো, মানা তাঙ্কুলনুপী লৌরগা উখুলদা লৈখিবদো পাবুংনিদি যাম্মা ফে, মদুনা ঐখোয়গী ইন্টিগ্রিটিদা কাম্বা যাম্মা পীরিবনি হায়না বারী তৌই।”

“অদুন্না হায়ব্রা? চুম্বীনে, ঐখোয় তাঙ্কুলগা নখোয় মীতৈগা হায়দি মচিন-মনাও ওইবগী বারী লৈ হায়না এসু তায়।”

“অদুনি, মদু অচুম্বনি। চীংলোন মাপম্মা কোয়শিনবা পিকথ্রবা লমদমসিদা লৈমিন্নরিবা ঐখোয় মশ্লেমা ইচিল-ইনাও ওইদনা চিনা-জপানগা ইচিন-ইনাও ওইবমগনি হায়না খল্লুবা লানগনি। ঐখোয় তম্পাক্তসু ওম্মিঙে মতমদদি মৈতৈ, খুম্ন, মেইরাং হায়না জাং তোঙান-তোঙান খায়দোরুরগা তন্তনা লান শোরুদুনা যাম্মা নুংশিনরমদে। মেইরাং নিংথৌ খৌল্লেনুংনাং তেলহৈবনা ভৈগ্যচন্দ্র নিংথৌবু অবাগা মীচং ওইরগা মণিপূরদগী তানথোকথ্রিবনি। খুম্নগা মেইরাংগসু তন্তনা খৎনবগী বারী লৈ। ইম্মালগী মেইরাংখোম হায়রিবা মফমদুদা লৈপুং অমা লৈ। মদু মৈতৈনা মেইরাং ময়াম হাৎলগা

ফুমখিবা মফন্নি হায়নরি। মদুগৌদমক মোইরাং মচানা ইম্ফাল মচাবু মোইরাং চৎপদা হাৎফম থোক্তে। মদু থায়নগী অমনবা বারী ভাঙ্তনি।

ঐনা তাবদা হৌজিক তাঙ্কুলনা মৈতৈবু শাওরি হায়। থায়না মৈতৈনা তাঙ্কুলগী থবক শুবা মী কৌরগা খোংবাল তৌহন্নি হায়বগীনি হায়না তায়। অদুগা থায়না ওল্লিঙেদা তাঙ্কুল মচানা ইম্ফালদা লাইরিক তম্বা লাকপদা খোঙউপ তোংলগা ক্লাস চঙবদা ব্রান্সন ওজা অমনা অশেং-অমাং খায়বগী রাখলদা তাঙ্কুল ছাত্রদুবু খোঙউপ লৌথোক্কাগা চঙলকউ হায়না অথীবা খোনফমদা চৈবীখি হায়। মদুদগী শাওখিদুনা তাঙ্কুল মচাদু ইম্ফালদা মাই তম্বা তোক্কাগা গুবাহাটিদা তমখি হায়। মানা মাগী গ্রুপ অমা শাগৎলগা মৈতৈগী মথক্তা লম্মন খুমগে খনবদগী মৈতৈগা তাঙ্কুলগা অনীগী মরস্তা নুংশিন্দবগী থাক নোংম-নোংমগী বাংখৎলকখিবনি হায়না পাবুনা বারী তৌই। হৌজিকতি তাঙ্কুল মচানা মণিপুরগী চিফ মিনিস্টার অনীরক ওইত্রে। তাঙ্কুল নুপী কয়া মৈতৈ নুপানা লৌবদগী তাঙ্কুল অমদি মৈতৈ অনীগী ঈনা পুন্সগা পোকখিবা মৈতৈ মচা কয়া লৈত্রবনি। তাঙ্কুলনসু মৈতৈ নুপী লৌবা কয়া অমসু লৈরমগনি। অদুনা জাতি অনীসি লাপ্সবা শুকয়া যাবরোই। নঙনা ওসি চন্দোল থিনীংবগী রাখল লাক্সিবা, মৈতৈ ফনেক শেৎপদা মৈতৈ লৈশাবী হেজা মাল্লিবা অসিওম ঐনা তাঙ্কুল ফি অমা শেৎলগা উত্তুল চৎপদা এবুসু তাঙ্কুল ওইরবোই খনগনি।” বারী মবক থৎনা ফিবিম্বা হায়রকই — “চুম্বী, ঐসু ঐগী তাঙ্কুল ফি অমা নঙনা শেৎনবা পীগে খনবনি। হায়েং শোয়দনা পীগে?”

বারী শানা-শানা চীংখৈনা চা কপ অনীখক শেপ্পগা ট্রেদা হাপ্পগা পাবুং অমদি মমা'বেম্বদা খরা পীবীক হায়না ফিবিম্বা শিম্নে।

ফিবিম্বাসু মখোয়গী ইমা-পাবুংগী রাখল য়েংনীংদুনা চাদু পুবগা মাস্কোলদা থোবকই। মাগী ফনেক, লাইবক্কী চন্দোন্দু উবদা গুলাপ অমদি মেমথোইদু পুমঙক ওকত্রে।

“মেমথোইনা — “হাংমা! ইচা ফিবিম্বা চা পুথোবক্সা? করিনো, ইচাগী ওসিগী শকসিদি, শেৎলিবা ফনেক্সা মরোল অমা পাকচলিবা, চন্দোলসু থিম্নেনে। ইচাদি তশেংনা মৈতৈ ওপ্পেদনা।”

“চীংখৈনা শেপ্পনি ইমা।”

“মোই'পাবুং য়েংউনে, ইচাগী শকসে?”

“ঐসু উরে, ঐনা পাম্বিবসু মসিনি। তাঞ্চুলনা ঐথোয়গীদা লাকপদা ঐথোয়গী। ফিজ়ে, ঐথোয়গী চৎনবী; অদুগা ঐথোয় মৈতেনা মথোয়গীদা চৎলগনা মথোয়গী চৎনবী, মথোয়গী ফিজ়ে। মসিনি চীং-তম অনীদা ইক্তিগ্রিটি পুবক্কদৌরবসি। ঐগী কেমেরাদু ফিল্ম যাওরিবনি পুথোরকউ। ঐ ইচা অনীগী ফোটো লৌগে?”

মেমথোই ইমুং চঙ্ত্রগা কেমেরা পুথোরকই। ফিবিনিদি ইকায়জ্জদুনা চা থম্মলগা ইমুং চঙ্ত্রে।

মেমথোইনা মথোয় অনীবু কৌথোরক্কাগা মাসোলদা খব্রাং লেপহল্লগা গুলাপ্পা ফোটো লৌই; ফল্লগা অমুকসু লৌই। গুসিগী নুমিৎসি গুলাপকী খাইদগী নুংঙাইবা নুমিৎ ওইরে। মচানুপা ফিবিনিগা লম্বা চাবা লৈরল্লবদি হায়বা বাখল ফাওবা খল্লকই। মানা খনবা বাখলদু মেমথোইদা তম্বদা মেমথোইসু চপ মাল্লনা বাখলদুমক ফাওই। হৌজিঙি চীংখৈ য়েঞ্জাং মথেল ময়ামদু থোংবদা ওইনা পুঞ্জিৎ চঙ্ত্রে। অসুন্না চৈরাওবগী মথেল-লুক্কোয় লাঙবা লোইরগা হৌনবী মতুংইন্না গুলাপ্পা থোঙ্গালদা চাক অমদি মথেল-লুক্কোয় ময়ামদু লাইদা কৎপা লোইরগা হঞ্জিল্লক্কা চাকখুমদা মথোয় পুন্না চাক চামিই। চাক তেত্রবা তুংদা বারী-বাতাই কয়া অমুক শাই। নুমিদাংবাইদা চীংখৈনা ফিবিনিবু ভারাগী য়ুম তানা থিনখি। চৈরাওবা মতুং নুমিৎ মঙানি লৈরগা বী এ ফাষ্ট ইয়ারগী পরিক্ষা হৌরে। হপ্তা অমবোম চম্ববা পরিক্ষাদু গুসি লৌইবা নুমিৎনি। চীংখৈগা ফিবিনিগা পরিক্ষা হোলদগী, থোকমিল্লরকই। খঙহৌদনা কলেজগী গেটতা মহৌশা চীংখৈগা বাথোক ওইখিবা কুঞ্জগী মচানুপা রঞ্জিৎ মাকটি কার অমগী মনুংদা সনম্বাস অমুবা অমা উপগা হেক লৈরল্লে। চীংখৈদি মাবু গুইবগুম খল্লদুনা য়াল্লা কিজ্জনা মমায়দু বেগনা খল্লগা হেন্দোরুবা হোংনৈ। রঞ্জিৎ গুসিগী ওইনা মানা উন্নীংবা মীশক্তি চীংখৈ নস্তে, ফিবিনিবনি।

রঞ্জিৎনা কৌরকই — “ফিবিনি। লাকও; ঐ নঙবু গুইরিবনি।”

য়াল্লা খঙনবগী মওংনি। বঞ্জিৎকী মাতৌদুদা চীংখৈদি গুৰপনা লৌইরে। “কবল্লা মাগা ফিবিনিগা খঙনরল্লিবা” চীংখৈনা খল্লি। ফিবিনিসু রঞ্জিৎনা হায়বদু য়াদুনা নোঙ্কা নোঙ্কা কারদুদা কাখৎত্রে। অদুগা তুংলোমদা “বাই” হায়না ফিবিল্লা চীংখৈদা খুং হাইল্লম্বী। চীংখৈদি উংলগা কারদুনা চংখিবা মায়গৈদা লেপ্পগা য়েংদুনা লৈহৌরে।

য়ুম যৌরগা মানা মখা তানা খল্লি — “করল্লা মানা রঞ্জিৎকা খঙনবা ওইরিগবা? রঞ্জিৎনা মাবু পুত্রিবসিবু কদায়বাইদা ওইরিগবা? হে ঈশ্বর ইবুংঙো! মহাকপু অশোয়-অঙাম য়াওহনবীনুকো!”

নুমিত্ত চীংখৈ মিকুপ অমত্তা পোৎখাদনা ফিরিনগী মরমাদ খনবতনা অরুবা মখৌ ওইখি।

ফিরিন উত্তুলদগীনি। মহাক উত্তুলগী পেটিগ্রু কলেজদা টুরেলফ পাশ তৌরগা মপান্দা চহী অমরোম মহৈ তমুবে। মহাকপু পোকপা নিংখিঃ সিমরেনা দিল্লিদা মচাগী মনাস্তা লাকপদা লম্বীগী গ্রাভিডেন্ট অমদা শিখি। যান্না বানা অশিবা হকচাংদু এরোপ্লেন্দা পুনরুগা উত্তুলদা লৈরোন চনাম। ফিরিন মগী তম্বিবা কোর্স লোইশিল্লীংদুনা অমুক দিল্লিদা চেলি। চহীগী পরিক্ষা লোইবগা য়ুমদা ট্রেন্দা থোরকুগা গুৱাহাটিদগী নাইত সুপরদা অমুক লাকই। দিমাপুবদগী খবা চঙলকুগা নোংমৈ পায়বা লুট পাটি অমনা গাউ। শাস্ত্রী। মখোদ বদনা মখাদা নোংমৈ পায়বগা সন্তি তৌহৌবগা খবা অমনা গাউদা কাখৎলগা গাউগী লাইট মুখৎলগা তয়াওবা পৈশা সনা, লুপা মুনবা হৌরকই। লাইবক খীবা হায়বা তাবে। ফিরিনগী মশকু টোর্চলাইট কাল্লগা য়েংবদা লেমা থানীংদবঙম তৌরুরমাস্তে। নুপাদুনা যান্না শাখীবা মওংদা নুপী ওইবীগী ফিনুংগী পাম্মুনা থমজবা লৈবাংগা পাংথক ওইজবী ইজৎকী শককমখে শাম্ননীংবা মওংদা শাম্নবীদুনা লৈবাংগুম চেই জাইননা উফুল্লজা তিলহনবীখি। মানা ফনা কপ-লাওদুনা তেংখাজবসু গাউী মনুংগী মী অমত্তা নোংমৈগী মমাঙদা নুপাগী খৌনা উৎপা ভুমখিদে। "ও" কয়াদা মবাইবক খীখ্রবা"। খুদোংখীবা খৌদোজুগী মতুংদা মহাকী কোর্সতু লোইশিনবা ভুমখিদে। অসুন্না মপান্দা মহৈ তম্বা তোকুগা উত্তুলগী পেটিগ্রু কলেজদা অমুক হম্মা ফাষ্ট ইয়াবদা মিঃ চম্পে। মপা শিখিবা, মবুং-মৌপা লৈতবগী খুদোংচাবা লৌবগা হাম্সু বদনাম অমা লৈরুবগা মাবু পাছা অদুবাইগী তাঙ্কুল পাখং অমনা অমুক ফাবীরে। মশানা য়ারে হায়জিল্লগা য়ুমদা খিলহল্লক্রে। অদুবু মাদি নুপাদুবুসু পামদে, মাদি লাইবিক মখা তম্বনা হেমা পামলি।

মমানা উত্তুলদা মখোয়গী মচেশিঃ লৌবা লুৱাংশঙবদগী নোংখোম্ম চাওতোন কৌবা বীনো বজারদা গ্রোসবিগী দুকান চাউনা ফম্বা নুপাদুগা উনদুনা বারী শাবদগী লুৱাংশঙবদদা মখোয়গী মনাওনুপাগী য়ুমদা লৈবগা লিববেল কলেজদা তমহনবনা ফরগনি হায়রে। অসুন্না লোন্না ইম্ফালদা থিল্লজুনা লুৱাংশঙবদগী চাওতোনগী মনাও তোম্বগী ভাবাদা লৈরগা লাইরিক তম্বকপনি। কলেজ কাবা হৌরকপদা চীংখৈগা মখোয় অনী থেংনদুনা তিল্লকপনি। লাইনা চানবীবঙম চীংখৈনা নোংঙানবগা ভারাগী য়ুমদা চংলগা হংলুবদা মহাক গুৱাং পরিক্ষা লোইবগা য়ুমদা চৎশ্রে হায়রকই। চীংখৈনা ঈশ্বরবু থাগৎলি।

মরকসিদা চীংখৈগা ক্লাস মান্নবী খাবমদগী তোস্বীমচাখোয়গী শাগৈগী মচল রেবীকা কৌবী অমগী লুহোংবগী বার্ভোন অনীখক চীংখৈ অমদি ওলাপ অনীমক্কী তৌরকই। মমা'বেম্মদা লুহোংবদু চৎকদ্রা, কমদৌনি হংজৈ। মমা'বেম্মনা মাসু যাওগে, মপাবুংগা পুন্না চৎলুসি হায়। লুহোংবা নুমিং যৌরজুনা চীংখৈ পোৎপাং অমা পুরগা মপাবুং অমদি মমা'বেম্মাগা লোয়ননা লুহোংবা যাওবা লাকই। খরা ওল্লা লাকপদুদা মেমথোইনা চীংখৈবু তোস্বীমচাখোয়গী য়ুমদা পুশিন্দুনা মতৈমা চান্দনিগসু শক খঙনহল্লি। মাগী নুপাদু ইঞ্জিনীয়ারনি, তোস্বীমচাগী ময়ান্নি হায়না তাকই। চান্দিনি হৈ মহীকাসু পুথোজুনা থকমিম্নৈ। লুহোংফমদা চঙলগা কৈন্যাদা পোৎপাং পীবা, দান খাদবা যাওরল্লগা মৌ খিনবদি যাওদনা হল্লকই।

মথংগী নুমিষ্ঠা ফিরিন অমুক খুন্দগী হল্লক্রে হায়বা তারে। চীংখৈ মাবু উনবা চৎলি। মা উবদা চীংখৈ হরাউবনা পন্দোম লোমই। ফিরিল্লা তাঙ্খুল ফনেক অমসু চীংখৈদা প্রজেক্ট তৌই। চীংখৈনা ফিরিন্দা মাগা রঞ্জিৎকা করল্লা খঙনখিবনো হায়না হংই।

ফিরিল্লা বারী তৌরকই। “তামো রঞ্জিৎনা এসে লিবরেল কলেজদা বী এ ফাস্ট ইয়ারদা তল্লি হায়বসি হাল্লা খঙলল্লে। নোংমা ইমাগা ঐগা মোন রোদতগী খোঙনা অসুম চঙলকপদা মানা উবদগী ঐখোয় অনীবু মাগী কারদা পুবীরকখি। অদুদগী খঙনবনি। মথোয়গী য়ুমদা নোংমা কোয়রকউ হায়বদগী ময়ুমদসু কোয়রকরে। মানা ঐবুদি মচনওল্লা য়াল্লা লুনা তৌবীবনি। নহান মানা পুরগা বজার চৎপদুদা ঐগী সেন্দল অমসু লেবীবনি।”

“অদু, নঙ! মাবু খরদি চেকশিল্লুকো?”

“করিগীরা?”

“খঙদে, চেকশিল্লু হায়রিসিনি।”

“বা মরোল অমা লৈগনি, নঙগী বাদু ঐ খঙনীংই।”

চীংখৈদু অশেংবা খরা ফোঙদোক্কীংবগুম তৌরে। হায়রকই — “তামো রঞ্জিৎ য়াল্লা ফৈ অদুবু মাদি নুপী মশক ফজবা থেস্বা য়াল্লা হৈবনি।”

“অদু, নঙবুসু মানা থেমথ্রা?”

“থেমথ্রে। ঐ মঙেন্দগী নানথোকহৌরে। মাগী খুজা হাল্লা লৈশাবী অমসু বাথোক ওইথ্রবনি।”

“লৈশাবীদু কনা ওইত্রা?”

“মমিং খঙদ্রবসু, পাউসিদি চুল্লবনি। অদুনা নঙসু মঙোন্দগী খরা চেকশিল্ল।”

“অদুগী ওইগদ্রকো, মানা ঐনা খুলদগী লাকপগা সিনেমা য়েংশি হায়না হৌবদো?”

“অদু, নঙ মঙোন্দা ঐনা অসুন্না হায় হায়নদি তল্পগনু, ঐগী অশেংবা ইপা ইমা অমদি ইনাও মখোয়গীদা থবক শুরগা লৈবনি। নঙনা বারীদু তল্পবদি ঐগী ইপা-ইমা অমদি ইনাও মখোয়গীদা লৈবা নুংঙাইরোই। ঐ অমুক চংলগে?” অসি হায়রঙ্গগা চাংখৈ য়ুমদা হল্পক্লে।

ফিকনি, হৌখিবা মতমদা বঞ্জিৎনা মঙোন্দা থেমখিবা হৌজিক ফাওবদি অকায়াবা করিসু তৌবকত্রিবা কয়াদু নীংশিংলকই। মানা উত্থল চংলমদাইদা ভাবা ওইয়ু হায়না পীখিবা লুপা চামঙা চংপী অদু ফাওবা নীংশিংলকই। মানদি ঐগী লাইরিক তম্বদা চঙবা পৈশা ফাওবা য়ুমদগী হায়রুদ্রবসু মা পাংবীগে হায়খি। ঐনসু মখোয়দি ইনাক য়ুন্না খুনবা তম্পাক্কী মীনিনা পুকচেল চাউবা ওইবদগী হায়রিবনি খনখি। ঐনা ঐগী অশেংবা মমাঙগী খৌদোক্কী বারী কয়াসু মঙোন্দা লীদুনা তাহনখি। অদু, করিগী ঐনা মানা হায়বা বাদা অশেংলগুম লৌইনা খল্পুরিবা। ঐবু চীংখৈনা হায়বা খাজগেরা নংত্রগা তামো রঞ্জিৎনা হায়বা খাজগেরা? অদু, মাবু চীংখৈনা হান্না পান্নম্বা ওইরিগদ্রা? মদুসু ওইবা য়াই, মাদি ইনাক য়ান্না খুনবা মীনি।” মা রাখল লমফাংনরকই। অদুবু মহাক বঞ্জিৎনা উনরবদি অশেংবা খরদি খঙদেদ্রক্লে খল্লি।

ফিকনিগী মবাইবক ফবা হায়বা তাবে। হন্দক মানা উত্থল চংলুবদা মাবু হাকুম ফাকবা তাঙ্কুল নুপাদু নুপী অমগা লুহোংলম্লে। মদুনা মাগী মই তম্বদা অয়েৎপা থৌইনা লৈররোই।

কালেন থা যৌরকপা মতমসিদি মণিপুরগী খুঙ্গং অযাম্বদা লাইনিংখৌ, লাইব্রেস্টী হরাউবগী থৌরম পাঙথোক্কা থা ওইবনিনা খুঙ্গং অয়াম্বা লাই হরাউবগী ধন য়েবা, বেন খোংবগী মখোলনা পূমন্নি-নিম্লি।

মৈতৈ লৈপাক্তা নুপী ওইনবু পোত্রবদি থা তক্ক শুবকপা চাঙম্বা লৌইবদগীদি মমা ওইবী, মচেম ওইবীশিৎনা মচাবু, মনাওবু তাদিং-তাদিং হায়না জগোই তম্বীদবা যাওদে। অমবোমদা লাইবুং নক্কা লৈবা নুপীমচাশিৎনা অমুক্কা হেন্না জগোই হৈগল্লি। চীংখৈঙানবীসু অঙাং ওইবিঙৈদগী মখোয়গী খুঙ্গংদা লাই হবাউবা লাকপা মতমদা

মান্মগী যুমদা লৈরগা বাঙুগী তমফা লাইরেশী হবাউবা ইতৎ তন্তনা যাওরকই। অদুনা পিক্লিঙেদগী হৌনা জগোইগী ইচ্ছা লৈরকই। মশানসু যান্না পামজনা জগোই শারকই। ওজা নাইনা তমুদ্রগসু তোয়না শাবা অমদি মাইবীগী জগোই মুন্না য়েংলগা শাবদগী অদুম হৈখিবনি। অদুবু ইম্ফালদা লৈরকপদগীদি অমুক্তা শারকত্রি।

কুমসিদি চহী অছমগী মনুংদা অমুক্তং তাঙনা হরাউবা লুবাংশঙবম মতাইগী ইবুধৌ অশৈ নিংধৌ অমদি ইবেনধৌ অয়িনু নুমিৎ মঙানি হরাউবগী পৈশা খায়বা হৌরে। ওজা ওলাপসু পৈশা চাউনা হাপুনা মচা চীংখৈবু জগোই যাওনবা হয়। য়ুন্না ক তরারোম্মা খুন্দারিবা লৈকায়গী অরুবা লাইনি। পৈশা খায়বা লোইদুনা ইঙাগী হ্মি পানবদা হরাউবা হৌনবা থৌরাং লোইরে। চীংখৈ হামদগী যাওনীং, যাওনীং লৈবগা নহান ফিরিন্দসু লাই হরাউবগী জগোই যাওগনি নঙসু য়েংবা লাকউ হায়খিবগা জগোই যাওগে লেপ্পে। মানা লাইনীং ওইদুনা মঙলান অমদা তাওরিঙেদা মমাম্মবী কেটুকী লাক্সা “শান্তি টেলিং অমসুং এম্বোইদরি” লুবাংশঙবম মচিন্দা লৈবা দুকান্দুদা অমুক্তা চংমিন্নরুসি হৌবা লাকই। চীংখৈ ফি শং-শং হোংদোক্সগা মাগীসু লাই হবাউবদা লীৎনবা ব্লাউজ অমগা ব্রা অমগা দুকান্দুদগী লৈরক্কে খন্দুনা মথোয় অর্না খোঙনা থোরকই। শান্তি টেলিং অমসুং এম্বোইদরি লুবাংশঙবমদদি নুপীগী ফুরীং তুবদা মমিং চলি।

দুকান যৌদুনা অপাশ্বা ফি খন্না ব্লাউজ অমমম নাপ যৌবা লোইদুনা হংচিং হরাউবা নংনবা লৌজরগে হয়। উপুদা যাওরিবা নুপীগী মনুংগী ফি মচাশিং ব্রানচিংবা নম্বর হায়রগা লৈ। কুমাল ফজবা অমমমসু লৈ। পোং লৈবা লোইরগা অমুক হম্মক্কে। ওসি ইঙাগী হ্মি পানবনি।

ওসি লাই হরাউবা হৌগদৌরে। অযুক্তা নহান ওর্দর তৌরশ্বা ফুরীংতু কেটুকিগা চংমিন্নরগা লৌরুয়ে। চীংখৈ কেটুকিনা লাই হরাউবা জগোই শাবা হৌবা লাক্কা হায়রগা লাকত্রে। হরাউবা ওসি হ্মি চনবা নুমিৎনি। চীংখৈ যাওদি যান্না যাওনীংলবসু মমাম্মবীনা হৌবা লাকত্রবদি পোকফম-শাংফমমক্তি হেক নন্তবনিনা যাওবা ওমদ্রে। ওসিদি কেতুকিদু চীংখৈবু জগোই যাওনবা হৌবা লাক্কে। “ওরাং হৌবা লাকপা যাদ্রা হিংচাবী?” চীংখৈনা চৈবোইনা হয়।

“হিংচাবী, নঙনদি খঙদবা, ঐনা হেমা যাওনীংবনি; ঐখোয়গী অমদুনসু জগোই যাওদ্রিদি কৈদৌরে হংলকই। কোক লুজদদুনা তৌরিনি।”

“ও!” হায়রগা হৌনা নোকই।

চীংখৈ মমা’বেম্বদা ঙসিদি জগোই যাওরুগে হায়। মেমথোইনা — “ঐদি নহান হৌবল্লী যাওরো নঙগী পাবুংসু ফম্মহিবা ময়ামগী মকোভদা ফম্মবনি হায়বেদনা” হায়রকই। অদুবু মাদি ঙসি পুং অহমদা পোংয়েংবা অমা লৈবনা যাওবা ঙম্মরোই হায়।”

মচানুপীনা জগোই যাওগনি হায়রবনিনা মেমথোই সনাগী লৈতেংশিংদু পুথেক্সগা শেংদোকপা লোইরগা নুংশাদা ঙাইহাক ফৌই। মাসু হয়েং নৎত্রগা হংচিং লাইরোই নুমিৎসিদি যাওদবা য়ারোই খন্দুনা শম্মান্দোংকাদুসু ফৌদোক্সগা থাউ তৈরগা থম্মী।

শোমদা চীংখৈ চেংহি ময়ান থিক্দুনা শম মনম নুংশিনবা চেংহি ফুৎলি। হৌজিক্কালগী শেমপু লুজরগা পীবা ঙমদবা শংত্রৈ মনা, খোংজাই নাপী, কার্পুর মনা, চোরোং মরা, ওক হিদারুচিংবা মনা কয়ানা পুম্মগা ফুৎমিন্নবা চেংহি ময়ান্নদি নুংশিবা মনম অমা পী। অদুগুস্বী চেংহি মনম চেনবী লৈশাবী অমগা লেং থেনরুবা নুমিত্তুমদি পাখংদু উদগী তারগুম পঙবা যাওই হায়নবিবনি। অদুননি চেংহি মনম্বু রাবীনরিবা। অশিংবা লৈশাবীদি চেংহি মনম্বা পামজবা পাখং ফাবা গুম্মী হায়নরিবনি।

হোরেন কেবা লোইরগা চিন্নবা লৈহাওকাসু থিক্দুনা লৈরে। শমফাবী বেদজ্ঞচিংবসু থৌরাং তৌবা লোইরে। তাঙনা পোমশাৎনরস্বী গম্মাগী গুলাপুসু হোরেন নাদা চিনবা নুং ঙাইনবা কাটিনা নীংথিনা কল্পগা হেকই। তিংখং অমদি ফরক তাগদবা মনাদু চপথৎলগা শেম্মী।

থবায় যাওনা মোন চঙনা ফুৎলবা, মনম নুংশিরবা চেংহিদুনা নুজা ওইবীগী য়াম্বা শমদু মনুং থীৎনা লুজবা লোইরে, খুনীং, খোঙয়ানচিংবদু ফদি মরৈ তারগা তক্ষুনা মমিতানা লংলে। ঈরুজবা লোইরগা য়াম্বা শমদু তব্বেল অমনা কংনা শুমদেক্সগা নুংশাদা ঙাইহাঙুং মচুম লাংশিলহম্মি। শম কংলবা কান্দুদা শমচেং অমুক হাৎলে।

মাগী নোংমগী তৌগদবা থৌদাংগী মনুংদা চাক থোংবসিসু অমনি। তঙাই ফদবা মানা থোংবা যাদবা কান্দদা মেমথোইনা থোংবনি। ঙসিসু চীংখৈ চাকখুমদা চাক থোংবা চঙত্রে। লাই হরাউবগী জগোই শাগদবগী রাখলনা চাক থোংবদসু পুঞ্জিং হেমা নুংঙাইনা থোংই। চাক লোইরগা ইমুংগী মী অহম পুম্মা চাক চামিন্নরে। চাক তেক্সগা ঙসাই ঈরুজবদা তুম্বুবা পোলাংখোক্তা ফৌরিবা ফিশিংদু লোকশিল্লগা মফম চানা-চানা থম্মী। মাগী কাদা চঙলগা উপু মনুংদগী ফিশিংদু চিংথোক্সগা নীংথিনা থুপ্পগা অমুক থম্মী। জগোই যাওগদবসিনা ওইরমাম্বে, মরমসু য়াম্মা মোক্রে চীংখৈদো।

অসুম তৌরিঙৈদা নুংখিলগী পুং অনী তারক্রে । মেমথোইনা চীংখৈনা শেৎনবা ফনেক, লমখাং পুরক্কাগা মাগী কাদা থস্বীরে । সনাগী লৈতেং খুদোপ, খুজি অমস্তা রাস্তনা শেংদোক্কাগা চীংখৈগী কাদা পুরক্কাগা থন্নরে । চীংখৈ মমায় তাথোক্কাগা মিসরিমচিংবা তৈবা লোইরে । লাইবকী চন্দোল নীংখিনা থিনবা লোইরে । ইমুংদা চঙলকপদা মমা বৈস্মনা — “সে, সে! ইমা চিনবীগে” হায়রগা মেমথোইনা চিন্নবা কুখুরদু চীংখৈগী থা-থা লাউবা না-অনীদুদা মাগী হান্না চিল্লিবা নাইন মচা অনীদু লৌথোক্কাগা চিনবীরে । ওজা ওলাপতি ফি হোংদোকপা লোইদুনা লাইবুংদা চৎত্রে । ফন্নাইবা ময়ামগী মকোস্তা ফমত্রে ।

শোমদা চীংখৈ খুদোপ, খুজি পোপচাওবী মথং-মথং শিবা লোইরে । ফুবীং অমদি অহ্নবা ব্রাদু মেমথোইগী মমাঙদা হোংদোক্কাবদু ইকাইবগুম তৌক্রে । খোয়খাদা শেংলম্বা মঞ্জুনরবা হিগোক ফনেক্সু মেমথোইগী মতুং ওইবপ লেপ্পগা ফিদোন চিংখংলগা কোমগোম্মা সেগ্রাস্তা খুং ওইগী পাম্বোমগা খুনীংগনা ফাবগা ঙাইহাক থস্বী । যান্না থুনা হান্নগী ফুরীং অমদি ব্রাদু তুংলোমদগী কোচি লৌথোক্কাগা পুন্নপ হুস্তোক্কাগা নাকন্দা থাদরগা অহ্নবা ব্রাদু মাঙলোমদগী হান্না ফারগা তুংগী কোচিদু লাম্পগা ফানবা হোৎনে । মখুং নাম্বনা হোৎনবদু অহ্নবা ওইবগা খরা চিনবগা প্রাস্টিঙ্কু ফং-ফং নাছোকই । মখুং নাম্বনা হোৎনবদা যারক্কাবদুদা মখুং ওই থংবদুসু শং থাদোক্কাগে । কোমগোম্মা চিংখংলগা থম্বুবা হিগোক ফনেক্সু চীংখৈগী অশোয়বা তাঞ্জা ঙাইরকপা মতম কুইরবনি । চীংখৈনা চেকশিনমনবদগী অমুক্তা শোয়দ্রিবনি । চীংখৈনা ফনেক্সু মল্পবনি হায়দুনা কয়া খৌশাবীদ্রে । মাবু মীমাঙ থোক্কা পোলাংখোস্তা ফৌবীরক্কাবসি কুইরে । দলান মথকী দ্রমগুস্বা, ইংখোলগী তেম্পাক্কাগী মথক্কা ফৌবদা অহীং লোকশিনবীদবদগী লৈমায়দা তাদুনা হুই, হৌদোঙনা নেংপা ফাওবা যাওত্রে । নোংমসু অহীংদা নোং কন্না চুবদগী ফনেক্সু লৈমায়দা তাবদগী লৈখোমদা ওম্মা-থোইনা খাঙবা যাওত্রে । ওসিদি ফজবা তাঞ্জা অমা লৌহৌদবা যাদ্রে খন্দুনা তাঞ্জা লুন্নকপদু মেমথোইগী মমাঙদা হেক থোক্কাগে । ফনেক্সুনা শিং নাছুরগা লৈমায়দা তাথোকত্রে । শোমদা কোচিনা পল্প যাদবগী পাখতুনা “ইমা ।” হায়রকপগা মেমথোইনা মমায় শং লৈথোক্কাগা চীংখৈদা য়েংলকপগা মপা হেক চানকবে ।

“করিনো ৭ ইবেম্মা ! ইমাদি তুবু চুংইদা ! ইচাগীদুব . নুপা নহাগী মমাঙদকা ওইরল্পবদি করম থোক্কাগনি ।”

চীংখৈগী মমায়দু ইচপমুক ঙাঙশিনখে । মমা'বেস্মবু ইকায়জবনা লোইরে । চীংখৈ
ঙেক ফমথরগা ফনেঙ্কু হান্না চিংখৎলগা শেৎচিল্লি ।

মেমথোইনা — “সে ! ইমা ফাবীগেনে” হায়রগা কোচিদু মেমথোইনা ফাবীরে ।
কোচি ফনা-ফনা মেমথোইনা খল্লি — “চিংখৈসে ময়ুম পান্নীংবগী ইরাং লাকপা
হৌরেসে !”

চীংখৈনা বল্লিবনা “ইমা'বেস্মনা ঐসিবু নুংদা ইরাং হৌরে” হায়না খল্লমগদা
অসিনি । বাখল অনীদুসু মপা খব-খবদি চানরি ।

হন্দকমুক্তি চীংখৈদো কাঙখল খাদরগা ফমুংদা কাখৎলগা ব্লাউজ অহনবদু
লীৎশিল্লি । লীৎপা লোইবগা ফনেঙ্কু খাংদা চেৎনা শেৎলগা ফমুং মখাদা কুমথরে ।
কাঙখলদু অমুক হৌগৎলে ।

মিংশেল মমাঙদা ফল্লগা মীৎ-মায় কেবা হৌরে ।

মেমথোইনা হায়রকই — “ইবেস্মা ! নঙগী ফুরীৎসি কনানা তুবনো ?”

“শান্তি টেলরিং অমসুং এম্বাইদরিদা তুহনবনি ।”

“উম : ওইরিনি, মদুগী শান্তি হায়বীদো হৌজিকালগী নুপীমচাশিংসি মানা থুনা
ময়ুম লোইনা পালহন্দৌরি । কবিগীনো মানা নঙ্গলগী শরুকসি অশুক লাওনা
কোৎথোক্কিসিবো ?”

খোইদৌসু থুংদ্রে, পুস্তা খরা থীবা কাঙবুদি য়েংবা য়াররোইনে ? থবাক্কী শরুক
খজিক্তমক ওইরেমি তৌরিসিবো ? ইচাগীবুদি পুস্তা ফজবা, কুচু ঙৌবনিনা পুস্তা,
নঙ্গন্দা খোইমু য়ান্না তোংলদোইপোৎনি । সে সে ! নেক্রেসসি শিবীরগে” হায়রগা
তুংলোমদগী নেক্রেসতু শিবীরে ।

চীংখৈনা তপ্পা খুল্লকই — “ঐদি নঙ্গনগী শরুক লাওনা কোৎথোকপিনু
হায়রখনি ।”

“নঙ্গন্দা নন্তেনে, থবাকসুর্নিনে । ফনদুম ফরে, নুপাশিংনা ঙাওজনবা ! সিগুস্বা
য়েংহুদি মখোয়দি করি য়েংগনি ? লোইশিম্মো, থেংঙে, নমাম্ববী লাক্কনি ।” অসি হায়রগা
চীংখৈগী শমদা তুংলোমদগী লৈহাও অনীদু চিনবীরে । নামদনা পোমশাৎনবী গুলাপু
থেংপীরে । লুমাঙগী লৈহাওদি চীংখৈনা মতোমতা চিঞে ।

চীংখৈ মিংশেল মমাঙদগী হৌগৎলগা মোরাদা থুন্নগা থন্নিবা থন্মাল লৈখোকী ফনেক ময়েক নাইবদু তিংথোক্কাগা খাউদুদা মখোঙ কানশিল্লগা মিংশেল মমাঙদা য়ান্না চেকশিন্না শেংলি। তুংলোমগী তোয়না কোনখৎকনবা খোঙগা তাইনবা ফনেক মপান্দু নোহুরগা তিংথোকই।

মেমথোই চঙশিল্লগা লমথাং ইনবদু যাওই। তাইনফমদা বেদজ্ঞ অমনা ফায়। তুং-মাঙ চেপথ-চেপথ য়েংবা লোইবদা পুং অহম তারম্লে।

লাইবুংদগী জগোই শাগদবা, শাগদবী কারকো হায়না হঞ্জিন-হঞ্জিন মাইকতা লাউরি। খন য়ৈবা, বেন খোংবগী মখোলসু তারি। অসুন্না চীংখৈনা কেবা লোইবগা থোরকপদা অতোপ্পা মমাম্ববী কেতুকিগা লেস্বীগসু মমা-মমানা মতুং ইন্নগা মাবু হৌবা চঙলকই।

চীংখৈসু হান্নদগী থৌরাং লোইদুনা লৈরম্বনা মমাম্ববী অনীদুবু ভাইহন্দনা অদুম লাইবুং তানা লাকমিন্নরে। মখোয়না লাইবুং যৌবা মতমদদি মাইবা, মাইবীনা মাঙ থারগা মৌ ময়াম মাইবীগী মতুং ইন্দুনা জগোই শাবা হৌরম্লে। চীংখৈগা লাকমিন্নবী মমাম্ববী কেতুকিদি লাকপগা জগোই অদুম যাওশ্বে। চীংখৈদি লাইমাঙদা চঙদুনা হান্না লাই খুরুম্মুরগা মথংগী রাউন্দ লাকপদা চঙলগা জগোই যাওরে। অসিগুন্না অকে-অমৌগী কুশ্মৈসিদি মশক ফজবা, মশম ফবা; সনা লুপা; ফিজ্জেং লৈতেং লোইনা শুনা য়েংনৈ। গুসি লুবাংশঙবমগী ইবুধৌ, ইবেনধৌ অনীগী লাইবুংসিদি শকসু বাস্তবা, মশমসু ফবা, সনা-লুপাগী লৈতেং অমস্তা বাস্তনা শিবা, খাইদগী শকহেনবীদু চীংখৈনা ওইকুরে। অউবা খুদিংমক্কা — “কনাগী মচানো, মশক্কে, মশম্লে, শেংতোরক্রিবা ফিজ্জেং, শিরিবা সনাগী লৈতেং মঙোন্দা পকচদবা অবাৎপা অমস্তা হেক যাওদে। জগোইগী খুৎথেক, তানসু অমস্তা কায়দে। মাইবীনা হোংবা, থেকপা জগোইগী তান, খুৎথেক ফজনা ইনবা গুম্মী। মসিবু ঐখোয়গী লুবাংশঙবমদা হান্না অমুক্তা উখিদে” অসি হায়না গাওনৈ। ওজা গুলাপসু মচা চীংখৈগী মশক, জগোই হৈবা কয়াদু উবদা নুংগাইবা পোকই।

ময়াম গাঙনরিবদুগী মরক্তা অখঙবা খরনা — “ওজা গুলাপকী মচানি” হায়নবসু যাওই।

খরা অমনা — “নন্তে! মাগী মচাদি লুহোংশ্বে-আ অজ্ঞদা অদুগা মচা নুপাদুনা সৈনিক স্কুলদা তন্নিবনি; জগোই শারিবীসিদি মখোয়গীদা নৌনা লাক্কাগা লৈরবনি। মখোয়নবুদি মচাগুন্না লুনা ভৌবনি।”

পাখংশিহনা মাগী মশক, মশম অমদি ফিজ্জৎ-লৈতেং উবদা পামজবনা ডাওবসু
য়াওনবনি।

— “হয়েংদি মমিংদং ওইববসু হংহৌরগে” হায়না জগেই লৌইরকপদা যান্না
চাক্কা হনখিবা যাওই।

ফজবদবু ওইরো, তৌথোরকপা থবজুবু ওইরো, অহেনবা অমা যাওরকপসি
মীনা কল্পক্কে। মাগা জগেই যাওবা লাকমিল্লবী মমাম্লবীশিংগী মমাশিংসু চীংখৈগী
মশক-মতৌদা নস্তনা জগেই শাদোরকপদসু অমস্তা বাস্তনা হৈরম্বদুদা কল্পকপগুম
তৌরকই।

মথংগী নুমিস্তদি চীংখৈ ফিরোল শুদনা লাইবুংদা জগেই শাবা চংত্ৰে। মাবু
পামজবা, ওসিদি বাইহৈ অমস্তা ওইববসু হায়হৌগে, মমিংদসু হংহৌগে খঞ্জখিবা পাখংদু
ওসিদি চীংখৈনা জগেই শাবা লাক্কাবদুদা কয়গী মতিক বাজ্জরে। মমীস্তু থমফম লৈতদুনা
অঙাওবগুম কোইয়েং কোইয়েং য়েংদুনা চীংখৈবু থিখি।

চীংখৈগী জগেই উহৌবী ওজা মেমথোইসাসু খৰা মায় চান্নবী খৌদামগী মেঞ্জৰগী
নুপী থাবোইনা অয়ুক্তা লাক্কাগা মেমথোইদা বারী তৌরৈ।

— “ওজা মেমথোই! নঙগী নচানুপী চীংখৈসে জগেই শাববু খুংহৈ অমনিকো।
কদায়দ্ব তল্পকপনো খঙদে। মাগী জগেই উবদা নহা, অহল অমস্তা খাক্তনা ডাওনস্তবনি
কৈনো? নখোয়গী ওজনা মকোক ফম্লিবদুবু নজেন্দা তমদ্রা হায়বনি? মশক্কে, মতৌনে,
কনাগী মচানো হংনবনবু মতা অমা ওইত্ৰে বানি। চিংস্তবমগী ইবোতোম্বীনা মচানুপাগী
মমৌ ওইম্বা নখোয়গী ওজাদা হায়জবা তাৰে হায়খিবনিকো! ঐসু ইমীৎমক্কা উহৌবনিনা
মাগী বাদু যানীংই। তশেংনা যান্না হৈকো! ইচানুপা মাগা চান্নবা চহী মতাংগী অমস্তং
লৈরম্ববদি পীদবা য়াৰোই হায়গেবু, ইচাসু নুপী ঙাক্কা। হয়েংদি ওজাসু নচানুপী পুরগা
জগেই অমুক্তং য়েংহৌদা! হয়েং তুংদা মীনা ঙাঙনবা তাবনদি পেম্মোইকো! হয়েংদি
লাইশু লৌইগদবনি।”

— “হোয়নে, হায়গুম্বদনা, হয়েংদি ইচাগী জগেই য়েংবদুম চংলগে, ছুটিদুম
লৌরগে।”

মীনা মচাগী মরমদা অফবা বাবী শাবা তারগা নুংজাইবোইদবা মমা লৈবা হৈনদে।
মেমথোইনা চীংখৈবু মচানি খনবদুদা মীনসু হায়বীৰম্বনি। মাসু পাউদু তারগা হেন্না
নুংঙাইজৈ। মসিসু খুজ্জদা হিংলিবা পুঞ্জিগী মহাও অমনি।

অশোমদা চীংখৈ কায়নবগী অরাবা মবস্তা এ ই গী। ফম অমগীদমক ইন্টৰ্ভিউ
য়াওখিবদুস কাম্বা ফংলজবদগী ইকায়-নুংশি যামদুনা তোমপোক মণিপুৰদা মিকুপ
অমগী মতম শাংথনা লৈনীংখিদি। মমা-পাবুংদা গুৱাহাটিদা চংলগা মতম খৰা থবক
অমা ফংনবা থিৰুৱগে হায়ৱলগা চংখিবদুনা গুৱাহাটিগী মথোয়না হান্না লৈৱস্থা “গুৱাহাটি
ক্লব” হায়না খঙনবা হায়দোটপুব-গুৱাহাটি-ও দা মখুৱা অতোমগী মনাক্তা ভাৱাদা
মতম খৰা লৈবে। থবক মথং-মথং থিৰকপদা আসাম ব্ৰহ্মপুত্ৰ ফুট কষ্ট্ৰোল বোৰ্দকী
মখাদা এস ও গী ফম অমা ফংখি। থবক জোইন তৌৱমদাইদা চীংখৈবু নীংশিংলকই।
কৰিগুস্তা মথোয় অনী লুহোংবা যাৱল্লবদি মাগা চীংখৈগা গুৱাহাটিদা পুমা লৈমিয়লদা
যাবনি থল্লকই। যেনীংবা চেংলৌ উবা ফংদবগী অৱাবসিসু মীবল্লেন্দা লৈকিবা মীওইংগী
ৰাখলদদি ওস্তোৱা ৰাখ্ৰবা হায়বদুনি। মসিমক্কা ওইবা তাই ভগবান শ্ৰী কৃষ্ণা মীওইংগী
মপোস্তা যাওববগা ইবেম্বা বাধিকাগা উনবা ফংনদবগী অৱাবগী মবমদা ঈশৈ ওইনা
শক্ৰুগা নংৱগা ৰাবী ওইনা তাক্ৰবগা অতাবা কমাগী থম্মোয়দা পিবাং তস্তনা শীষ্টহল্লিবা।

চীংখৈগী মশক উৰা ফংলৈদবা অমদি ইৱোইশেনবদা লৈবস্থা মথোয়গী ওইবস্থা
য়ুম, ইংখোল, লোইৱস্থা ফনশিং লোইননা চীংখৈগী মখুংমক্কা থাজবস্থা গুলাপ পান্ধীসু
মীগী লোইনা ওইবস্থানি তোমপোক মণিপুৰদদি অমুক হান্না থোন্ধীংলুদ্রে। নীংশিংলুবা
মৱস্তা চীংখৈনা মথোয়গী মাস্কোলদা চন্দোল থিল্লগা লেপহল্লীংখিবগী শক্তমদে ভাৱনা
লাকশিল্লগা হেস্তমক উবকই। মীংলুদগী তাবকপা পিবাংদু ঙসি মানা গুৱাহাটিদগী
মমা-পাবুং উনবা কছাৱ চংকে নীংলকপা মিকুপসিদা মণিপুৰবুদি কাউবা ঙমদবনা
পিৱাংদুদি মণিপুৰগীদমক শীষ্টহৌৱে গুৱাহাটিগী লমদমসিদা।

নুমিদিংগী ট্ৰেন তোংদুনা লাকপদনা নোং ঙাল্লমদাইদা লমদিংদা থুংলগা ট্ৰেন
অমুক হোংলে। লমদিংদগী মখা তানা অমুক ট্ৰেন্দা লাক্কা শিলচৰ যৌৱে। শিলচৰদগী
ওটোৱিস্তো তোংদুনা থালজুব যৌৱে। য়ুমদা থুংবদা নুংঙাইবা ইফং-ফংদবগুম হৌই।
পুন্ধিৎদসু মৱাঙ-মবাঙ, মওন-মওন থল্লি। মাদি কছাবদা লাকগিদবসু মতম শাংলক্কে।
শাগৈগী মবী-মতা, মচিন-মনাও, মচে-মচল তোমপোক লাক্কে তাবদা মবা মপাউ
হংবা চঙলকই। ময়াম উনদুনা ৰাবী তৌনৈ। মমানা হায়বদগী মনীংলোমদা চঙদনা
ঈক্কা মায়থজকবে। মাগী কা অমদি নীংখিনা শেখীৱম্মী। মাগী কাদা চঙলগা মফি
মৱোল শেংচিল্লিঙদা মমানা চাগা বিসকুটকা পুশিল্লকই।

মচাগী থবকী পাউদু মমানা হান্না তাৱবনিনা অমুক হংদ্রে। মচানা চা থক্ৰিঙদা
সনাতোখীনা বা হৌদোৱকই।

— “ইচানা থবক অমা ফংলবনিনা ইচাগী মৌ থিনবা তৌরসি। মৌ থিরবদি পুমা কাটরদা লৈজরুবা য়ারেদনা। ঐসু নঙগী পাবুং থাদোক্তুনা নঙবু শেম্ববা ঞ্লেইদৌরি।

মমাগী বাদু তাবদা তোমপোক পুক্রিং খংনুং-নুংশিরুরমাক্সে। মমাগী মমাঙদা মপি তারক্তুনা মপি তৈথোকই।

বঙ্গালি বেটিদি বেঙ্গলি ইমুংগী শ্রাদ্ধ কৰ্ম অমগী অযুক্তগী চৰ্থখবদগী হল্পকত্রি।

-- “করিগীনো ইচানা নথবায় অদুক য়ান্না নুংঙাইত্রিববো?”

-- “ইমা! ঐগী পুঙ্গিনা লৈরিমথৈদি ঐনা চীংথৈবু কাউবা ঙমগনি হায়বসি থাজে। অদুবু ঐদি মাবু উবা ফংদনা পুঙ্গিসে অসুম্ম-অসুম লেনবা তাবমাক্সে। মণিপুর হায়বসি থোইনা য়ান্না চাউবা লমসু নস্তে। অদুবু মাবু ঐনা মফম খুদিং, খুঙ্গং খুদিং চব্দুনা থিগদবসু ঐবু ফাবগা বেঞ্জম চাউনা লৌথিবা থৌদোক্তুদগী ঐ অকিবা অমা পোকত্রে। মাসু মাগী হৌজিক লৈফমদা ঐবুদি মানা শোয়দনা উনীংলমগদবা মাল্লি। ইমা! ঐনা থালজুরগী য়ুমসিদা লাঙ্কুগা ইমা পাবুং উনবগা ঐগী অত্ৰাবসি কোক্কা থল্পবনি অদুবু কোকপদি লায়রদনা হেন্দুম ঝারে।”

“ইচানা চীংথৈগীদমক অদুক য়ান্না বাকবিবদুবু করিগীনো? ইচাবু মাগীদমক কবি তৌবা ঙমগদগে?”

“ইমা! ঐ মাবু অমুঙং থেংনগনি হায়বদি পুঙ্গিসিদা মাগীদমক তৌবা ঙমগদবা ময়াম অমা লৈ।”

“হা-হা-হা” নুংশিবা মীনোক্তা নোঙ্কুগা — “নঙবু চীংথৈগীদমক তাজমহল অমা শাবীবা ঙমগদনে?”

“ঙমগনি ইমা।”

“ইচাদি তাজমহলদি কদায়দগী পৈশানা শাগদৌরিবা?”

“পৈশানা শাগদবা নস্তেনে ইমা! ঐগী থম্মোয়গী মন্দিরদা শাগদবনি। মাগী শক্তমদি ঐগী থম্মোয়নুংদা মতম চুপ্লগী লোইনদুনা হাম্দগী লৈরবনি।”

“ইচানা করিসু লৈত্রবী মপা যন শেম্ববদুনা পোকপী চীংথৈগীদমক অদুক য়ান্না থল্পরিবা? নহাক কছারগী মৈতৈ খুঙ্গংশিংদা লৈরিবী, মশক মতৌ ফজবী, ইনাক খুনবী, লাইরিক হৈবী, লৈশাবী ময়ামসিদগী অমত্তংদদি থল্পুদা?”

“ইমা ! ঐ পামদে, ঐ মখোয়গী মশকসু অমস্তা য়েংজরোই। মখোয়গী মশক য়েংলুরগা ঐগী থম্মোয়দা য়েঙ্কুনা লৈরিবা চীংখৈগী মুস্তিগী মণ্ডন হুহুরকপা য়াই। মাগী মশকসে ঐগী পুন্নিনা লোইদ্রিমখৈদি ঐগী থম্মোয়নুংদা অসুম য়াতাদুনা লৈজস্তু।”

“অদুদি ফরে, ঐঙোন্দা কনাগুস্বী অমগী ফোটো অমখক লৈরে। মখুংমক্কা নংঙোন্দা য়েংহুন্মু হায়না পীরকপনি। চীংখৈগা মশকসু য়ান্না মাল্লবা। অদু, মাদি চীংখৈদি নস্তে, প্রোফেসর অমগী মচানুপীনি। মমাসু ওজা ওই। ফোটোসিসু নঙ য়েংলরোইদ্রা ? মাগী মশক্কা চীংখৈ য়ান্না মন্ববদুনা নঙনা মসিমদি পামগদ্রা খন্দুনা ইমানা নঙবু অমুঙংদি য়েংহনগে খন্দুনা থশ্বনি।”

চীংখৈগী মশক য়ান্না মাল্লি, প্রোফেসর অমগী মচানি হায়বদুনা হাইফেং য়েংনীংবগুদি তৌই। প্রোফেসরগী মচানি হায়বদুনা নস্তে, চীংখৈগী মশক মাল্লি হায়বদুনা য়েংনীংবগী বানি।

সনাতোস্বীনা নহান লুবাংশুজরম চংলুবদা পুরকপা চীংখৈদগী লৌরকপা ফোটোদু তোমপোস্তা উৎলি। মাগী থম্মোয় ওনবা য়াগদ্রা হায়না হাইফেং খল্লম্বা তোমপোস্তা ফোটোদু পায়দুনা য়েংলুবা মতমদদি চীংখৈগী ফজরবা শকফমদু ফিজ়েং লৈতেংদুগা লোয়ন্না উরুবদা মহাক মীংফম হোংনীংদ্রে। মপান থোকত্রবা মমাবু কৌরগা অশেংবদু খঙনীংলকই। মমাসু ভাব তারদুনা অমুক মচাগী মনাস্তা লাক্লে।

তোমপোক — “ইমা ! সিদা য়াওরিবা মতাই থংবসি চীংখৈনি।”

“নঙদি কন্নান্না খঙলিবা ? ঐনা ডুসাইনা চীংখৈ মানবনি চীংখৈদি নস্তে হায়ব্রেন্দনা ! মা প্রোফেসর অমগী মচানি, মপাদুগী মমিংদু ওলাপ কৌই। অদু, ফোটোদু চীংখৈ নংত্রবসু ইচাবু মাগা লুহোংবদি য়ারব্রো ?”

ঝাইদু হেক হায়ব্রেন্দা তোমপোস্তু করিনোমা খনবগুম তৌরকই।

“করিগীনা ইমানা ঐঙোন্দা মীনস্বীঝিবসিবো ? চীংখৈবু কদাইবাইদা লৈরবগে ?”

“নঙবু ফোটোদা শেখলিবা ফিজ়েং, শিরিবা সনাগী লৈতেং ময়ামদু উবদা নঙগী চীংখৈদুনা অদুগুশ্বা ফিজ়েং-লৈতেং শেংপা, শিবা ডুমগনি হায়না নীংত্রো ?”

বাহংদুনা তোমপোকপু মমীস্তগী মপি তানা অমুক কপহনবীরে।

খল্লকই — “শক মান্নবদবু অশুক যান্না মান্নগদ্রনে?” খল্ল-খল্লগা জ্ঞান লাকই হায়নবশুম তোমপোক চীংখৈগী ফোটোদুদা চীংখৈগী ঙকশমদা শিরিবা সনাগী লীকশিংদু যান্না মুন্না য়েংই। লুহোংবগী শিরিবা অটোবা, অপাকপা লীক্ষুগা লোয়ননা মানা মতম অমদা চীংখৈগী ঙকশমদা মখুংমক্লা শিবীখিবা লীক মরীদু উবশুম তৌরে। লীক্ষুনা ফোটোদা যাওরিবা মতাই খংবগী লৈশাবীদো চীংখৈনি হায়বগী প্রমান অমদি ফংলে।

মমাদা ওইনবা বাইনৈ হায়রকই — “ইমা! মহাকসি চীংখৈঙনবীনি, শোয়দ্রে, মহাকী ঙকশমদা ঐনা শিবীখিবা সনাগী লীক মরীসে শিবা উরে।”

“হা! নঙদি যান্না হৈনবু য়েংলুরেদা! কদায়নো?”

“তু! সিদা উরিবা লীক মরিসে” সিনি হায়রগা তাকই।

“হোয়নে, ওইরসনু!”

“করিনো ইমানা ওইরসনু হায়বীরিদুবো?”

“চীংখৈ ওইরসমদি ফরে হায়বনি কৈদৌরগে?”

তোমপোক্ষু পুক্রিংদা খবা নুংঙাইবশুম খঙনীংবনা মখুম-মরাঙ হৌরে।

সনাতোম্বী — “ফরে, অদুদি ইমা বা হায়গে, নঙ ঐনা চীংখৈগী অশেংবা লৈফম তাক্রবদি মাবু যুমসিদা পুরকপা ঙমগদ্রা?”

— “ইমা! মাবু কদায়দা লৈরবগে? তাকপিয়ু ইমা! ঐনা মাবু শোয়দনা মফমসিদা পুজরকে!”

“চীংখৈনা নংত্রগা মাগী মপানা যাদ্রবদি? মাদি কলেজ ওজা ওইবা অমদা লুহোবীরনি হায়হৌরি। মানা ঐদি নখোয়গী কছারদা লৈনীংদে হায়রকপসু কনানা খঙনি?”

“ইমা! ঐনা মাবু খেংনবা মফমদগী শোয়দনা পুরকপা ঙমগনি। করিগুহা মানা যাদবা মতাঙ খেত্রগনা ঐনা মাবু হাংপা ফাওবা ঙমগনি।”

করেন্নবশুম — “হা-হা-হা” নেক্রগা — “নঙনা চীংখৈবু হাংলগা নংঙোন্দা করি তোংজগদৌরিবা?”

“মাবু হাংপা থাঙদুনা ঐসু ইতোমতা থিন্দুনা ঐখোয় অনী শিমিন্নরবদি মীরম্লেন্দা থুংনব্রবসু লাইরম্লেন্দদি থুংনরনিদনা।”

“হায়হৈদে, অভাওবা ! ইমানা ইচাগী নতৌ য়েংনীংদুনা তৌবনি, চীংথৈ লৈরে ।”

“কদায়দা”

“মণিপুরদা ! লুবাংশঙবমদা, মাদি য়াম্মা নুংঙাইনা লৈহৌই ।”

“হায়রিসিবু মাবু কনাগুস্বা নুপা অমদা... ?”

“নন্তে, নন্তে, মা লুহোংদ্রি । ইমানা মাবু কছারদা পুরকুগা কছার লমদম য়েংহনগে খন্দুনা নপাবুংগী অয়াবা লৌরগা মাবু উনবা চংলুরে । মশানদি চৎচনীংলবসু মাবু য়োক্ৰিবা মমাদুগা মপাবুংগনা যাদবদগী ইমানা মাবু পুরকপা ঙমকত্রে ।”

“হায়রিসিবু মাবু কনানা য়োকথবগে ?”

“মা হৌজিক য়ুনিভর্সিটিগী প্রোফেসর অমগী য়ুমদা ওজাদুগী মচা শক্লা লৈহৌই । ঐখোয়না হাম্মা খঙদবা রাফম অমসু লৈরম্লে; চীংথৈ হৌজিক লুবাংশঙবমগী লিবরেল কলেজদা বী এ অহানবা তমদুনা লৈরম্লে । মাদি হাম্মদগী তুবেলফ পাশ তৌরগা মখা তমথবা ঙমদদুনা লৈবা ওইরম্লে ।”

“ও ! ঐসু খনখিবনি, মহাক লাইরিক হৈতবী অমা মান্দে হায়না ! অদু, ইমা ! ঐখোয়গী পাবুংদি করি হায়রিবগে ?”

“নঙগী পাবুংদি চীংথৈনা ইয়ারপোর্টতা খুক্কমকপদগী পুমতে তেস্তবনি ।”

“ইয়ারপোর্টদি মাদি কমদৌনা লৈরম্মিবা ।”

সনাতোয়ীনা ইয়ারপোর্টতা চীংথৈগা থেংনরকখিবগী বারী মপুংদু লৌইনা লৌরগা তাহম্লে ।

চীংথৈগী মরিক-চুস্বা পাউদু তারুবদগী তোমপোক্লা চীংথৈবু উনীংবগী চাং হাম্মদগী শরুক কয়া হেনগৎত্রে । মা খাস্বা য়ারোইদৌরে । “ইমা ! ঐ হ়েংংমক ইম্ফাল থোক্লেগে । ঐ এরোপ্লেন টিকেং কক্কুরগে ? ইমা পৈশা খরা পীয়ু ।” অসি হায়রম্মগা খুদক্তা ফি হোংদোক্লেগা এরোপ্লেন টিকেং ককপা চৎননবা মমাদগী পৈশা লৌরে ।

মচাগী তহা-তহাবা মতৌদুদা মমানা — “হায় ! ফিংগনু, তপ্পা-তপ্পা, খোস্কুল তানা থবক তৌকো !” হায়না লাওহৌই । টিকেং কক্কুবা হাম্মক্লেগা নুমিদাংদু খোস্কুল তানা মাগী থবকী মতাঙদু মপাবুংদসু তম্লে । চাক-ঈশিং চারগা হ়েংংগী বাখল খল্লগা নুংঙাইনা তুমত্রে ।

মথংগী নুমিৎকা নুংখিল পুং ১.৩০ দা শিলচরদগী ইমফাল তম্মা পাইরকপা এরোপ্লেন্দা তোংলক্কা ইমফাল ইয়ারপোটতা থুংলে। থুংবগা কাকৈথেলগী মাগী মরুপ শান্তখোয়গী তানা ওটোরিক্সো তোংলগা লাকই। শাস্তা লৈরমদুনা মরুপকী য়ুমদা চঙলগা ঙাইঙমদনা মাগী মোটোর সাইকল তোংলগা লুবাংশঙবম তানা লাকই।

শোমদা ফিবিন রঞ্জিৎ উনবদা রঞ্জিতা চীংখৈনা তম্নু হায়বা বারীদু শাওবদগী লেইনা হায়দোকুরে। মদুদা রঞ্জিৎনা লৌশিং তৌরগা “চীংখৈনা মঙোন্দা নমদুনা লৈনবা হোৎনবদা রঞ্জিৎনা য়াবীদবদগী মা মতোমতা ইকায়জরকপদগী ওজা গুলাপকী য়ুমদা মীনাই ওইনা লৈখিবনি” হায়জিনবীরে। সিবিয়া চীংখৈবু ওইনা চিংনরক্কে। ফিবিন্দা চীংখৈনা রঞ্জিৎ ফস্তবগী মরমদা পাউ তমখিবদু ফিবিনা অমুক রঞ্জিতা তমথোক্কাবসিনা বোয়াইগী ইমুংদা ফস্তবা ওইররে। রঞ্জিৎনা বোয়াইবু অতোপ্পা মফম অমদা হোংত্রো হায়রে। বোয়াই কোক অমুক ঙাওরে। করি মবমগীনো হায়বসু কোন্না মরম খঙজরক্কনি হায়।

শোমদা চীংখৈদি অরাবদু মানা থোকহনবনি হায়বা খঙদনা ঙসিসু জগোই শাবা চৎনবা লাঙবা হৌরে।

চীংখৈ ঙসিদি মমা বৈম্মসু য়াওনা জগোই শাগনি হায়রবনিনা থোইনা নুংঙাইরে। ঙসিসু চেংহি ময়ান থিরুদুনা ফুৎলগা মমা-মচা পুন্না লুজমিম্নে। য়াম্ভবা শমদু নুংশাদা ফৌদোক্কা কংহ্মি। চাক-ঈশিং চাবা তোক্কা নুংখিলদু ঙাইহাক পোৎথারে। ঙসাই ঈক্কাবদা তুম্বা পোলাংখোক্কা ফনেস্তু লৌশিনবা চংপদা অরাংলোমদগী কাক জুরা অমখক বাংনা পাইরগা খোংলম্মী।

চীংখৈ ওছোক্কা নুংশিবা খোঞ্জেল ওইনা তারুরে। মচিন্দা খঙহৌদনা হায়রকখি — “সীতারাম-সীতারাম, অফবা পাউ ওইরম্মুকো।” অদুগী তুংদা হোরেন হম্মক্কা থোংলগদবা য়েঞ্জাং মচল য়েংশিল্লম্মী। অসুন্না তৌরিঙেদা পুং অনী তারম্মে। মমা বৈম্মা মেমথোইসু শম্বান্দোংকা হাপুনা কেবা হৌরে। ঙসিসু ওজা গুলাপ্তি হান্না লাইবুংদা চৎত্রে।

চীংখৈসু মায় মীং কেবা লোইরগা লীক-লৈ চিনবা লোইরে। শম্মাবী ফারে, য়েং থংবা নান্দা নহানগা চপ মান্না গুলাপ অঙাঙবা পিকতক তৌবা অমা চিল্লি। তুংয়ানগী শমদসু লৈহাও অনী অদুম চিল্লি। লাইবক মপাদসু লৈহাও অমা অদুম চিল্লি। নহানগী ফিজোলদুমক শেংলগা চৎনবা খৌরাং পুম্নোই লোইরে। লমথাং ফাওনা

উরিবা নিংঙোলগী মনীং তমজনীংবা অমুবা মচুগী ব্লাউজবু ইছোরক্ৰিবা পাখং কয়াগী মিতানফম ওইরিবা নিংঙোলগী মনি-মুস্তাগী কেবু লোৎফমদুসু মনিল লৈনা নীংথিজরে।

চীংথৈ মানা অদুক মতম চঙনা কেজরিবা পুন্মজুগী মিংশেলদা তাবা মমিদু উরগা পাম্বুবা মাবু মিকুপুদা নীংশিংলকই। “মানা অমুক্তং লাক্জনা উররবদি কয়াদা নুংঙাইজগবা!”

কেবা লোইকগা কাদগী থোরক্লে। মমা’বেম্‌সু কেবা লোইদুনা দারিদগী কুমথরগা মমা-মচা তুংথ-মাঙথ লাকমিলে। খোঙনা অসুম লাকপনা কোনা অমা লৈবা মপাদুদা থেক্‌গা অমুক লাকই। মোটোর সাইকল অমা তুংলোমদগী থৌরকই। মমা-মচাদি লাইবুংগী মায়গৈ তম্মা প্রপ-প্রপ চীংথৈনা মাঙ থারগা চংপনি। লাইবুংদগী জগেই শাবগী ধন অমদি বেনগী মখোলসু তাবি।

মোটোর সাইকলদু মেমথোইগী মতুংদা খাম্মী। থৌরিবা নুপাদুনা — “ইমা! করিগুম্মা হংজগে?”

“করি ওইরবনো ইবুংঙো?”

“যুনিভার্সিটিগী প্রোফেসর গুলাপকী য়ুমসিবু কয়াম বাংলিবগে?”

চীংথৈ মখোয়গী পাবুংগী মিং হংবদুদা চংপা লেপ্পগা নোহুরগা তুংলোমগী ফনেক মপান কোনখেলকপদু মখুংনা পায়বগা শেম্মী। মানা নোহুরকপদা য়াম্মবা নঙ্গনগী শমশিংদুসু হৌনরগা লোইনা নাকন অমদা জ্বাই লাউনা চাইথরকই। তুংদা চিল্লিবা লৈহাও অনীদুসু নাকন্দা লৈথথ্রে। লুমাঙদগী লৈহাওদুদি মাঙলোমদা য়াছুবি। অমুক মঙজু থাঙ্গলগা মখুংনা নাকন্দা হাইথরকপা শমশিংদু য়ামনা হৈনা মতুংলোমদা ফং ইছোরকই।

চহী লেক্সা, মশুং মমাল্লবগী চহী মতাং হায়বসিমস্তবু করমকান্দা য়েংনখিবনো খঙহৌদে। তোমপোক্সু চীংথৈনসু হাইফেং, হাইফেং উনবগুম তৌথ্রে। হাইফেং উবদগী তোমপোক্তি ওইরমাস্তে, হায়দুনা মুন্না মমীং কুপুবমথৈ য়েংদুনা লৈরে। চীংথৈদি মশাদু শ্বাই লাওখিদুনা নিকপা, পাখংপা অমা যাওনা শকফম পুরা হঞ্জিনবগুম তৌরে। মখোঙ থাংলগা চংপা ওমগদববু মাস্ত্রে।

“ইমা!” হায়রম্মগা মেমথোইগী মরুমদা ফমথথ্রে। মেমথোইনা অনীদুদা হংই — “ইবুংঙো! করি পাউগী ওইরবনো ঐংঙান্দা হায়রম্মা য়ারোইদ্রা?”

শাস্ত্র — “ওজাগা অমুক্তা উনজনীংদনা লাকচবনি।”

তোমপোক্তি মানা উনগে থল্লা লাক্ৰিবা চীংথৈনা ওসি লাই হরাউবগী জগেই শাগদবগী অশুক কেনা থোকচরকপা মতমদা উরুবসিদা হায়ফম-তৌফম খঙদনা নংঙাইরে।

খঙহৌদনা গাড়াঁদগী চোংথবগা — “চীংথৈ!” হায়না কৌরকই।

শাস্ত্রনা লাউরকই — “কনাদনো নঙনা কৌরিদুবু?”

“চীংথৈ লৈবে, অসিদা”

“কদায়?”

“অদৈসি।”

“হা। অসিরো?”

“মানি।” মথোয়না লেপ্পবিবদু হাইফেৎ লাপ্পরি।

তোমপোক্তি মকপ শাস্ত্রি চীংথৈবু হায়না মশক খঙবা নন্তে। মাদি পুন্নমকসি মঙঙম তৌরে।

মেমথোইনা ওকপঙম তৌদনা লেপ্পগা ওইহাক লৈ। মেমথোইনা চীংথৈদা ওনশিল্পগা থেংলুবা মতমদদি চীংথৈদি লস্বী মতাইদা নীংগাংননা ফল্লগা রুমালনা মমীং অনী থুমজিল্পগা মশা পুন্স হুমাংনা চোংলগা লৈরল্লে। মহাক ক্বা চারুবগী কোক ওাওবদুগা চপ মান্বে।

মেমথোইনা হংই — “করি তৌরে? নঙবু নকোক ওাওরল্লে?”

“করিসু তৌদে। ইমা’বেম্মা। মথোয়না হৌজিক হংথিবা পাবুংগী যুমদো অতৈ করিগীসু নন্তে, মথোয় ঐবু থিবা লাকপনি। মহাক অসিনি নহান লাক্ৰিবা কছারগী ইমা’বেম্মা সনাতোস্বীনা হায়বম্মা মগী মচানুপা হায়বদে।” য়াল্লা শোছাংননা হায়বনি।

“অদু ওইবগা হয়েং অমুক লাক্কো হায়থোদনা?”

“ইমা’বেম্মা। ঐদি হায়বা ওমজরোই”

“করিগীনো নঙনা অদুক য়াল্লা কিরুরবো? ইমা হায়গে।”

“ইবুংঙা অনী। হয়েং অমুক ওইনা লাকও। ওসিদি ইমাথোয় লাই হরাউবগী জগেই যাওবা থোবক্রবনি। নথোয়না হংলিবা মীশজু ঐথোয়গী ইমুংগী মীনি।”

শাস্তা — “যাম ফনি, ইমা! অদুদি নচাখোয় অমুক চৎচবগে?”

বাইদু হায়না-হায়না শাস্তা গাড়ী মমায লৈথোকই। তোমপোক্তি চৎনীংদনা লেপ্লগা চীংথৈবু য়েংলি। চীংথৈসু তোমপোক্তা মাগী মমিং কৌবকপদুনা লবাই শম চপ য়ুংথবনি। মানদি কৌনীংলবসু কৌবা ওমদ্রে।

শোমদনা তোমপোক্তা চৎশি হায়বা যাদবদুনা শাস্তা তোমপোক্তী মখুং পায়বগা গাড়ী মনীংদা তোংখৎহম্লে। মানদি চীংথৈগা বারোল খরিদি ওজ্ঞানীংবনি। অদুবু শাস্তা গাড়ী স্টাট তৌদুনা থৌদোরকুবনিনা মাগী উপাই লৈত্রে।

চীংথৈসু অশোমদা রাখল ফুস্বংখিবনা লম্বীদা চৎলি হায়বদা ওয়াবে, মশাদু তরঙ অমা ইচৎ-চৎলে। উচিন-নাচিনা লাইবুংদি যৌবে। মাইবা, মাইবী, মৌ, লৈশাবী, পুন্না লাইমাঙদা জগোই শাবা হৌবম্লে। নহান্দি অদুক থবায় যাওনা জগোই শাবম্লেগা ওসিদি চীংথৈ জগোই শাবা থোক্কদবা কিবওম তৌদুনা লৈবে। মেমথোইনা জগোই শাবা থোক্কা হায়। পুঞ্জিংদা তোমপোক্তী রাখলনা ওতুনা লৈবগা কবম্লে মীমাওদা থোক্কা জগোই শাবা ওমগনি। অসুম খঙানলিওদা তোমপোক্তি পাখং ময়াম মব ও। লেপ্লগা চীংথৈনা লৈবা জগা অদোমদা য়েংদুনা হেক লৈবম্লে। নুংশিবা থিবগী মীংয়েং হায়বসিমকুবু মী লীশিং কয়া তিল্লবসু, নুংশিবা মানবু যাওবদি হেঙা উনবিবনি। মসিদি মীওইবগী লাই হাক্ককুগী চৎনবকুবনি। মফমসিদসু নুংশিবা অনীগী মীংয়েং অনীদু খঙহৌদনা মীংচানত্রে। নুংশিবা উবদি থৌনাসু হেঙা লাকই। জগোই থোকপা ওমদদুনা লৈরম্বা চীংথৈগী রাখলদা থৌনা লাক্লে। মানা লাইনীং ওইজবিবদি মানা কেজবদু তোমপোক্তা পান্না য়েংবদনি অদুগা তোমপোক্তী মমাওদা জগোই শাজবদনি। ওসিদি মতম কুইনা ওইজবকপা তাজাদু ফংগদৌবে।

চীংথৈনা খঞ্জকুই — “ও! মাদি ঐবু উবদা চৎপা ওমদদুনা অমুক হম্লেবৌইরে। ঐগী পুঞ্জিংদা মানা চৎখিবা মতমদা য়ানীংখিবদু লাই অমনা মঙোন্দা হায়বকুম মা অমুক হম্লেবু! হে নুংশিবা! নওগী নওনসিসু কল্লিদকো!”

চীংথৈগী রাখলদা অনৌবা নীংশিংবগী মমি অমসু তাবাবে। মদুদি মানা ওসাই য়ুমদা কেবা লোইরগা মিংশেল য়েংলিওদা উখিবা মাগী শকফমদুবু তোমপোক্তা লাক্লেগা অমুস্তং উরবদি পেনথনিদা খঞ্জখিবদনি। হৌজিক্তি পাম্বুবা মাগী শকফমদু মাগী মীংমাঙদা লেপ্লরে। পুঞ্জিং মথুম-মবাং হৌরক্লে। চীংথৈ জগোই শাবা থোরক্লে।

লাইমাঙদা চঙদুনা মথুং অর্না লোম্ববগা খুকউ খুদক কুন্দুনা “ইবুধৌ, ইবেনধৌ, নশুনা
ঙসি শাজগদৌরিবা জগোই খুৎথেক্তা অশোয়বা অমস্তা যাওহনবীগন। নশুনা
লাঙদবমস্তা ওইরবদি পাম্মু কাদা থুংজগে, নুংশি মকাদা যৌজগে, পীনবীযুকো
লাইনিংথৌ।”

লাই খুকম্মা লোইরগা মমাম্বী কেতুকিগী হেক মথংদা চঙলগা জগোই শাবা
য়াওথে। কোয়না অসুম শাকবগা তোমপোক্কা লেপ্লিবা মপাদু হেক যৌবগা জগোই
খুৎথেক অমুক্তং লেপ্লগা হেস্তমক য়েংলক্কা। মাগী মীৎয়েংদুদা অদুম্মা তৌরক্কা
খম্মা ওইজবম্মা তোমপোক্কা মীৎয়েংগা হেস্তা মীৎচানক্কাগি। “মরিংনা শাবা শংবাই
নাম্মা হাঙদে হায়নৈ” চাংথৈগা তোমপোক্কাঁসিবু মরিংগী নাম্মা হাঙদবা শংবাই অনীদু
ওইগদৌরিবা ২ তোমপোক্কা মথংগা রাউন্দ যৌবকপা অমুক ওইরকই। পাখং ময়াম
মরস্তা খরা খরা লিৎশিল্লকপনা মমাঙ যৌবক্কা। পাখংশিংনা ভাঙনবা “কনাগী মচানো,
নাদা ওলাপ চিনবী তুংদসু লৈহাও অনী চিনবী, ফুবাং অমুবা লীৎপী, মশম ফবীসিগী
মশকসি কযাদা ফজবিবা, জগেইনা হৈবিবা ওস্তোকা পামজথোদা।”

তোমপোক্কা লুখম মপাদা চাংথৈনা তোমপোক্কাঁ মপা যৌরকপগী জগোই
খুৎথেক লেপ্লগা য়েংলিঙদুদা ওইশেল ফিৎ থোংঙকই। তোমপোক্কাঁ খংপ্রেক হেক
খংই “চাকইহে ওলাপ চিনবী।” তোমপোক্কাঁ মতুংদগী লাওবকপনি। মদু তাবদা চাংথৈসু
নোকফেৎ তৌজৈ। তোমপোক পাখংপা হৌবকই, চাংথৈসে কনাগুম্মা অমগী
ওইথুগদা ২ মনা কমা ওাওজরিবদু শাগুদি করিমস্তা খৌশাকদনা খোঙনাং মথোঙদা
মোটেব সাইকল মথংদা ফল্লগা লৈ।

তোমপোক্কাঁ মৈতৈ মচা ওইজববসু নোংমতা অসুম্মা মৈতৈগী উমংলাই হ্রাউবগী
মহাও খঙদিবনি। ঙসি লুবাংশঙবমগী লাইবুংদা শাবিবা জগোই পরেং, ধনগী, বেনগী
নুংশিবা মথোলদা শক্কা “হৈরাংগোইনিদা চানবা হৈনিদা, সিবু থোইনা হাউবা হৈদি
চিন্দম্মা হৈনিদা” অমুক্তসু তাদিবনি। নুংশিরাবা মাজিক্কাঁ মবজুদা চিংথৈনা ফনেক
ময়েক্কাইবা থম্বাল লৈথোক মচুগী অমা শেং, অমুবা ব্লাউজ অমা লীৎ লমথং অমা
ইন, খুস্তা খুজি, খুদোপ, নাদা নাইন, ওস্তা লীক্কাং পরেং, শমদা রাষ্ট্রানীগা লোইননা
শমফালী, তুংদা লৈহাও লৈরেন অনী, পুন্মমজু উবদা চাংথৈবু ঙসিমক থেমদুনা
কছারদা পুরগে থল্লকই। মাগী নুংশিবদা অপাম-মিহৌবনা পিক থল্লকই। মাগী নুংশিবা
কুইগদবা মাল্লকত্রে।

তোমপোকা অদুক কল্পক-মিহৌনা য়েংজরস্বা জগোইদু লাইবৌরা থাবগী তাঞ্জা যৌরজুনা জগোই শাবগী পুংলোন, খন, বেন মখোল পুন্নমক ঙাইহাকী ওইনা চপ লেপস্বে। মী ময়ামসু কায়নরক্কে।

শাস্তনা তোমপোকপু থিরকই। “ভায়! লোইরে, চংলসি” হায়রকই। তোমপোক্তি হৌজিকসু চংনীংদি। অশোমদা চীংথৈ মমা-মচাসু য়ুমদা হন্নবা থোকস্বে। ফিভিনসু চীংথৈগী জগোই য়েংবা যাওরস্মী। মাসু চীংথৈগী মতুংদা ইন্নরগা চীংথৈবু — “নঙ জগোই য়ান্না হৈকো” হায়না থাগংলি।

চীংথৈ ঙাইহাকী ওইনা থাগংপগা চঙদ্রে। মাগী রাখল, পুক্রিং অনীমক্তা তোমপোক্তগী লাইনীং ওইখিবনা তুং, মাঙ, নাক, য়েং তোমপোক চংত্রা, তুংদা লাক্সিত্তা হায়বসিতনি মানা য়েংলিবা। তোমপোকসু চীংথৈ থোকখিবা উবদগী শাস্তগা গাড়ীদু ইন্নগা লাপুকা চীংথৈনা চংখিবা লস্বীদুদা লাকই। চীংথৈনসু মল্লি-মল্লিবদুদা লাপুকা মখোয় অনী ইন্নরকই হায়বা খঙই। মেমথেইনদি থোইনা খঙলমগদবা মান্দে।

অসুম লেপুনা লাকপনা ওজা গুলাপকী থোঙ্গাল মপা যৌরে। চীংথৈ থোঙ্গাল চঙলমদাইদা তুংলোমদা অমুক্তং য়েংলস্মী। লেপ্পগা ঙাইবা য়াবা মতাং নস্তবদুদা চীংথৈ মমা’বেম্মগী মতুং ইন্নগা গেট মনুংদা চঙস্বে।

পাখং অনীদুসু গাড়ী ইন্নগা লাকপনা ওজা গুলাপকী থোঙ্গাল মপা যৌরে। ঙাইহাক লেপ্পগা করিগুস্বা চীংথৈদু ফি হোংবা লোইরগা শং লাওনা থোরকপসু য়াই খন্দুনা ঙাইরি। শাস্তদি — “মীগী লৈকায়সিদা খঙনবসু য়াওদনা অরেস্বদা চোপ্পবনি চংলসি” কন্না হায়রি। তোমপোক্তি চীংথৈ থোরক্সগদি বাইহে অমুক্তং ওইরবসু হায়বমগে খল্লি। মিনিট মঙারোম ঙাইবদা থোরক্সবদুদদি শাস্তনা মোটোর সাইকল স্টার্ট তৌরগা নীংবা কায়না হনস্বে। মোটোর সাইকল মখোল তাবদুদা চীংথৈনা খল্লি — “ও! মখোয় হৌজিক্তা চংত্রিবোইরে।”

চীংথৈসু থোক্তি থোক্রিংলগা যৌবগা মমা’বেম্মনা “ফি-রোলসি অমুক্তা থুপমিল্লসি” হায়বদুদা ফি থুপমিল্লদুনা লৈবদগী থোকপা ঙমখিদ্রে।

তোমপোক অমদি শাস্তা কাকৈথেলগী শাস্তখোয়গী য়ুম যৌরক্কে। নুমিদাংগী চাক চাবা তেত্রবা ফাওবদা তোমপোক্তু চীংথৈগী মনাক্তা চংনীংবা কোকপা ঙমদ্রে। চীংথৈবু উরবা ফাওবদা বাইহে অমুক্তা কাঙথোকপা ঙমহৌদবদুনা মাঝ হেন্না চাকহল্লি। মহাক মশাবু য়ান্না পাঙদবা মীশক অমনি হায়না মতোমতা খইঞ্জ। শাস্তদি মরুপ

ওইবগী মরুপা হায়বা ইন্দুনা লাকমিয়বগী বানি। মাদি নুংশিগী মৈচাক্তি অমুক্তা থেংনবক্তবনা শুকথও খঙদ্রিবনি। তোমপোক্কা নুংদা চাক্সিবদুদি মাদি করিমস্তা খঙদ্রবণ্ডম তৌরি। তোমপোক্কা মতম অমদা মানা অহানবা চীংখৈগা থেংনখিবা মতমদদি য়ান্না তোম্ববী অমগী মওংদনি। মদুদগী উনরক্তবদুনা ওসি লুরাংশঙবমগী ইবুদৌ অশৈ নিংথৌগী লাইবুংদা অরু-অপানগী ফিজ়েং শেংলগা থেক্কা-থেক, নৌগা নৌ শাখিবা মাগী জগোইদু য়েংলক্তগা বাইহে অমস্তা হায়রমদনা হল্পকপসিনা মাবু অঙাওবগা পাংখক ওইহস্লে।

অহীংদা শাস্তদা হায় — “ভায়! লুরাংশঙবম তানা অমুক্তংগা চংলুখিসি। ঐ চীংখৈদা শুপগী বাইহে অমখক্তা হায়রমগে?”

শাস্তা — “মতম অসুক য়ান্না ফক্তববা কানসিদা ঐথোয় অনী মস্ত্রি পুস্ত্রিগী অদুরাইদা সিফাইনা ফাববদি হিংলোই, তোক্কাসি। হ়য়েং অয়ুক ওস্তানা চংলসি।”

-- “ভায়! ঐনা নঙ ওইবস্ত্রবদি শোয়দনা ফাবমগনি, নঙনা ঐগী অরাবসিমদি খঙবীদে।”

-- “অদুগী বা নঙে হায়বনি। মতমসি য়ান্না ফক্তবদুনা হায়বনি। ইমাগা বাবাগনসু কদায়দনো শোয়দনা হংলক্কনি।”

“মরুপ! নঙনদি মুন্না য়েংলক্তবা, মানা ওসাই শেংখিবা ফনেক ময়েক নাইবা, ইনখিবা লমখাং, লাইবকী চন্দোল, য়ান্নবা অমদি মুববা শল্লাং, শল্লাংদুগী লুতুংদা য়াধুরিবা লৈহাও অনী, পুমমক্তু মানা নোছবকপদা উখিবনি। খঙহৌদনা য়ান্নবা শল্লাংদুনা পাক্কাবা মাগী নঙ্গন্দা চাইথরকপা, মানা ঐবু উবা মতমদা তৌফম খঙদদুনা লৈমায়দা মমাগী মকমদা হুমাং কাংদুন ফমখিবা কয়াদুনা ঐবু মানা মনাক্তা থুনা লাকউ হৌজিকমক উনসি হায়না কৌবণ্ডম তাবক্লে।”

-- “অস, ভায়! নঙসিদি তশেংনা চীংখৈগী বাখলদা ঙাওবগা চপ মান্নবেদনা!”

-- “চুম্বী ভায়! ঐ তশেংনা মাগী বাখলদা ঙাওববনি। ঐ নংঙোন্দা ঐ ইশানা ঙাওরে হায়বদা ইকায়স্লে। চীংখৈনা জগোই শারিঙোন্দা ঐনা লৈবা মপাদু যৌরকপদা জগোই খুংথেক লেপ্পগা ঐঙোন্দা য়েংলগা নোক্কখিবদু নঙ উহৌদব্রা? মতমদুদা মানা ঐঙোন্দা হংনীংলমগদবু ঐ খঙই — তামো! নঙ ওসি থোক্ককপা নংত্রা?” তোমপোক্কা হায়রিবা ময়ামদু শাস্তদা তারিবা নংত্রগা তাদব্রা খঙদে।

অশোমদা চীংখৈঙানবীসু তরঙ অমা ইচৎ-চৎলে। মা চাক থোংলি ইমুংগী থবক গুরি হায়বতা ঙাইরে, জ্ঞানদি অমত্তা তাদ্রে। মানা ঝল্লি — “অহীংসিদা তামো তোমপোক্কু ফৎ লাক্কুগা ঐবু থোঙনাওদগী কৌথোক্করবদি?”

অসি খন্দুনা থেংলবা অহীংসিদা মী লাই অমত্তা কিদনা ইমুংদগী মপান থোরক্কে। তরঙ অমদা অসুম থোকখিদুনা থোঙ্গাল ফাওবা যৌরুরে। অদুবু তোমপোক্কি মরুপ শাস্তনা মথোঙদা খৌরী থুবগুম থমখিবনা লাকখিদ্রে। তশেংবসু শাস্তনা তোমপোক্কু হায়বা যারমদুনা মফমসিদা লাক্কুম্বদি মথোয় অনী শোয়দনা উনরমগনি। মথোয় অনীগী অহীংগী পুং ১১ দা হেত্তা হৌরকপা লায়না অমমম লৈবনি।

অশোমদা তোমপোক্কু শাস্তদা চৎশি কন্না হায়বস্বদুস পুং ১১ তারমদাইদনি। নুংশিবা লৈহৌবা মফমদা থবায় লৈহৌবগুম তৌদুনা চৎচনীংবনি। তোমপোক পুং ১১ গী মতুংদগীদি শাস্তদা লুবাংশঙবমদা চৎশি হায়খিদ্রে। শোমদা চীংখৈসু পাম্বুবা মানা লাক্কবদুদা তোমপোক্কু নুংশিনা শিবীখিবা সনা মরীদু পায়রগা মচিন্দা নুংশিনা চুপ্লি। তশেংবমকসু লীজুনা মাবু তুস্বা যাহন্দবনি। মাস্কেলগী ডারিদা মথোঙ অনী যাহুরগা ফৎ-ফৎ নোমদুনা অঙাং মচাগুম নোং মরস্তা শিৎ-শিৎ লীজুনা লম্বী থিবগুম পাইদুনা চৎলিবা অঙৌবা থাজবু খোয়দানা য়েংজরস্বীদো পাম্বুবা মানা লাকপগী পুংফম হেন্দোকত্রবদা লাক্কুরোই খল্লমাল্লে, তপ্পা হৌগৎলগা ইমুং চঙস্ত্রে।

তরাশুবা

এম এল এ, মস্ত্রি ওইব্রুবা মী হাযবসিমস্ত্রবু অচুস্বা, মহৌশা ঐখোযনা কৈবোয-
লৈকাযদা ভায বোঙ্ক হাযনা কৌনদুনা হোটেল অমদা চঙদুনা চা থকমিল্লবা, লস্বীদা
খুদাং পায়দুনা ফাবগা মিনিট অমস্ত্রা বাবী শাখিসি হাযবনচিংবদু পূন্মমক অমস্ত্রা যাববোই।
মখোযগী তেঙানবা শৌবজগৎ অমদা লৈবঙম বাখলগী থাকসু যামনা হেল্লা
বাংখৎবনি। মসি খঙনা মখোযগী মতুং ইন্দুনা চন্তবা মীদি মখোযগা তিল্লবা বাগনি।
মাগী থাক হাল্লা খুমিৎ খুদাংদগী হৌবকপা ওইব্রবসু ওসিদি অদুলা খল্লুবা যাববোই।
ঐগা লম্বা যাগদ্রা হাযবক্লগনি। নোংমদোন্দগী থাদবকপা ফম অমা মাগী ওইজবো
তল্লকপগুম, মীযাল্লা ভোৎ পীবগা কাহল্লকপনি হাযবকাসি পূন্মমক ওল্লা কাউনব্রবনি।
মিংগৌসু হাল্লগী পূন্মমক ওল্লেক্লগা সাব, পাবুং, তাইবুংঙো, কাকা, সাহেব, মেমসাহেব,
ইচেম্মা ওইব্রগনি। তাদা, মাম্মা, খুবা, ইচে, ইন্দোনগী বাদি অমুক হল্লা শীজিল্লকবা
যাববোই। অদুগী মথস্ত্রা মতম মতমগী কাল্লগদবা খজিস্তুং উবদা মশাগী ওইজনাংগী
বাখলসু হেল্লা পাকথোক চাউথোবকই। অদুননি মখোযনা লমলেম অমস্ত্রা উবা যাদ্রিবা,
থবক অহাঙবা, দুকান প্লোট অহাঙবা, পোর্টফোলিও মুন্মবগী, মস্ত্রি ফম ফংহৌদবগী
তোযনা খংনবিবা।

জিবিবামদগী কাবকপা মস্ত্রি খোগেনসু অদুগুস্বা শৌবজগৎ অমদা চঙলগা
লৈখিবনা মশাগী ওইজনাং হেল্লা উবকখি। তোমপোকপু এ ই গী ফম অমা
থিন্দোকপিবগা মচানুপী মোনিকা পীগে খল্লস্বদু বামধল্লা কছাবদা অমুক হনখিবা
তাবকপনা তোমপোস্ত্রা মচা পীনীংলকখিদবগী মবন্নি। এ ই গী ফম পীকবগা মাগী
তোংজবা অমস্ত্রা লৈববোই খল্লকপদগী অনৌবা ধৌবাং ফজবা অমা শীল্লগা এপ্রিকলচব
ডাইবেস্তব ইবোচৌবগী মচানুপা মনিকাস্ত্রা এ ই গী ফম হাপ্পগা মচা মোনিকাবু
মনিকাস্ত্রা থাজখিবনি। ওসিগী মনিপূরদা মস্ত্রিগী মচানুপী পাল্লোইদবা মী খবা তাঙনা
থোক্কনি। অদুমক্লা জিবি খোগেনগী মচানুপী থাজবদসু যাল্লা লায়না থোকখিবদুনি।

অমরোমদা তোমপোক্কা পঙহৌবা হাযগদ্রা, নুংশিবদা ৭৭মাস লুপাখিবা হাযগদ্রা, চীংখৈগী রাখলদা ঙাওজকবগী মহ্যনা মস্ত্রিগী মচাসু লৌকা ফংখিদ্ৰে এ ই গী ফমসু ফংহৌদ্ৰে। মীনদি কযাদা পঙথ্রবনো শোযদনা হাযনবমগনি। তোমপোক খোগেনা মস্ত্রিগী মচা মোনিকাবু পামদ্রবসু এ ই গী থবক্তি পাম্বগুম তৌখি। অদুবু অনীমক পুমা ফংবা নংথ্রবদি পীবা ঙম্বা মপুগী খুস্তা অনীমক চেৎনা পার্যখিবা তোমপোক্কা এ ইগী ফম ফংখিদবনি। হৌজিক্তি চহী মঙাগী মতম অমুক লোইশিল্লক্কে। ভোং অমুক লাক্কেগনি। মখা কবি লাকপা য়েংখিবা তাবি।

তোমপোক শাস্ত্রা নোংঙানগদৌবে হৌগৎলো মোটোব সাইকল হৌদোকউগো লুবাংশঙবম চৎসি হাযনা হন্না-হন্না হৌদোকই। শাস্ত্রা মী অমগ্র হৌগৎলমখিবোই হাযনা ফনা কন্না হাযজৈ অদুবু তোমপোক্কা যাবা কৌবা লৈখিদ্ৰে। তোমপোক্কা খপ্তবদি ঙসিমক চীংখৈঙানবীবু কছাবদা পুদনা চৎলগা মমাদা রাশক্কেস্বদু ঙম্বে হাযনা উৎকে অসিনি।

মনা ঙবাং পুবকপা ইযাববেগতু লেংবান্দা যানশিল্লগা শাস্ত্রা ঙাইদুনা চৌক্রিদা ফমদুনা লৈবে। খুদাংগী ঘডীদা হন্না হন্না য়েংই।

মাগী চক্রিদগী শাস্ত্রা তুস্বা হৌগৎলে। মমায় মমীং কাবক-কাবক তাবগা মফি মরোল হোংদেব্ৰগা মাগী মোটোল সাইকলদু ঙিল্লগা অহীংদুনা থোবাক্কে, শাস্ত্রা থৌবগা তোমপোক্কা মনীংদা তোংই

তোমপোক্কা — “ভায়। চীংখৈনা যাবা যাদবা ঐ মাবু পুবগা নঙগী গাডীসিদা ঐখোয় অহম তোংলগা শাগোলবন্দগী জিবি পার্কিং তানা থিনবীবস্ব। মফমদুনা খাম্বস্বা জিবি চেনবা টাটা শুমো অমদা হেক্ত য়াঙখিগে। অদু নঙ খবা হেনদি ঐবু ঙাইযুকো। গাডীসি খবা কন্না থৌ থেংথ্রে।” শাস্ত্রা গাডীদু খবগা হ্লেয়া কন্না থৌগৎলকই। লুবাংশঙবম মপা যৌদুনা চঙফমগী লস্বীদুনা মমায় লৈবগা থৌজিল্লকই।

অসোমদা লুবাংশঙবমদা ঙবাং মখোয় অনী লোন্না বা তাম্বখিবা লৈবগুম চীংখৈঙানবীসু অহীংদু তুস্বা যাদনা পুং অহমগী অদুবাইদগী হৌগৎলুনা মচিন ময়া শেংবা লোইবগা মাদ্গোলদা লেপ্লগা থোঙ্গাম্লেমদা য়েংই।

অমুকসু খল্লকই — “হোবেন নোংঙাম্লগা মনাও থোইনুগী মনাস্ত্রা চৎলগা তোমপোক লাক্কেস্বগী পাউদু তম্বুসিবা।”

জগৎ সংসারসিদা নুংশিবগীদমক তৌবা ঙমদবা অমত্তা লৈতে হায়নৈ। চীংখৈসু বাখল অমদা ঙাওদুনা পুং অহম মথায়গী অদুবাইদা শুমাঙদগী থোঙ্গাল তানা হঙ্গৎ-হন্দা চঙুনা অঙাওবীঙম নোং ঙনথোবকপা ওইবি।

তোমপোকা শাস্তা তোলকপা মাপটোব সাইকলদুনা ওলাপকী থোঙ্গালদা মখোল চপ লেপখিবদুনা চীংখৈ তোমপোক যৌবক্রে হায়বগী বাখলদা অমঙ্গদদা থোঙ্গাল তম্মা চেনথোবকই। চীংখৈ তোমপোকা বাখলনা মাঙ থাকদুনা থোঙ্গালগী গেতু তাপ পায়বগা হাংদোকে খন্দুনা বোল্ট ডিবা হৌবকপদা চিংবাবা অম্মা ফাওবকই।

“কবিগুমা মহাক ওইবমদদুনা অঁত অতোঙ্গা অম্মা ওইবল্লবদি ঐ কবি ওইগনি? সঁতাসু দম্মা অটৌবা অম্মা ওঁথিকো।” অসি খন্দুনা বোল্ট পায়বম্মা খুৎতু থাদোক্রে। চীংখৈনা গেট ফাওবা থোবক্কা গেট হাংদোকে তৌবম্মদু মপান্দগী তোমপোকা খঙহৌবো।

মার্গী চিংবাবা মতৌদু মপান্দগী তোমপোকা খঙলদুনা কৌবকই, — “চীংখৈঙনবী। ঐনে, তোমপোক নঙগী ইরোইশেনবগী অদুঙেগী ওলাপ মথোঙগী পুং ১১ গী তোমপোক “রাইহু তাববা তুংদা চীংখৈ অশেংবদু খঙলদুনা থোঙ্গালদু হাংদাবক্রে।

তোমপোক গেট মনুংদা চঙলক্রে শাস্তি গাভীদা ঙাবগা মপান্দা লৈহৌবি।

মতাংসিদা নুংশিবগী প্রেমগী ঈথক ইপোমদি থেম্মোয় অনীদা সমুদ্রগী জ্বাব কাবঙম বাংখেলকই। বা ঙাঙবদা মখোল নিক্ককই। অদুবু তোমপোকা থেমজিনবা হৈবা ঙালবা বাখল অম্মা ম’গী থেম্মোয়বু ফাথজদুনা নুংশিবগী লৈনাদা মখুংনা শোক্তনা বাইহে অমখক ফোঙদোবকই — “চীংখৈ। ঐ নঙবু লৌবা লাক্কাবনি, নঙ মিকুপ অমগী মনুংদা যান্না থুনা রাবেপ লৌবো। ঐথোয় অনী হৌজিকমক কছাব চংলসি।”

চীংখৈ কবি খুমগদবনো খঞ্জানবিঙদা তোমপোকা অমুক হম্মা হংজিল্লকই - - “নঙনা ঐনা হায়বসিদা যাদবা তাববদি মফমসিমত্তদা ঐথোয় অনীগী সিমিত্রি অম্মা পুন্না শেম্মবগে খম্মা ঐ মফমসিদা নোং ঙনবা ওইবা ঙমদনা যৌবক্কাবনি। ঐনা হায়বসিদা নঙনা থাজদবা অমুক তৌবগনু ঐ অহীং চুম্মা তুমদনা নঙগী বাখলতমক খন্দুনা লেনখিবনি। নোং ঙনথোবকপা থোক্কাবদি ঐগী অনীংবসে ওল্লখিবসু যাই। সে নঙ হায়বো।”

চীংখৈ করিমস্তা খুন্নমদনা ইমুংদা চঙগে তৌই, তোমপোকা চীংখৈগী খুদাংদা ফারগা — “চীংখৈ! নঙ ঐগী বাসিদা য়ারবা নংত্রা?”

উপাই লৈজদ্রবী চীংখৈদো “হায়” হায়রল্লগা য়ান্না থুনা ইমুংলোমদা চঙত্রে। মাগী কাদা চঙলগা চে, কলম লৌথেক্লেগা য়ান্না থুনা চিঠি অমা ইরে।

পাবুং অমদি ইমা’বেম্মা নচাবু ঙাকপিয়ু! নচানা ইমা’বেম্মা অমদি পাবুং অনীগী সেবা মতোল লোন্না তৌজবা ঙল্লমদ্রে। নিংঙোলগী মপোক্তা পোক্লেবনা পাম্বুবা মাগী য়াথং ইন্দুনা চীংলোন মাপল লান্না চৎচবা তাবে, কছাব লৈবাক্তা। ঐগী বাবা অমদি ইমাতোনগী মফমদসু পুকমেন-পাওমেনবা ঙল্লমদ্রে হায়না তস্বীয়ু। চিঠিসি নচাগী পিরাংগা লোইননা ইজরস্বনি।

নহাকী নচানুপী চীংখৈঙানবী।

চিঠিদু টেবল মথক্তা কলমদুনা নল্লগা থনল্লে। মানা শিবস্বা মমল য়ান্না সনাগী খুজি, খুদোপ, লৈ, নেক্লেস, ঙরাং লাই হবাউবদা শিক্কা য়াওনা লোইনা লৌথেক্লেগা মফম চানা থল্লল্লে। মাগী হান্না য়াওজবকপা খরদু শিজিল্লে। ফনেক অমনবা অমগা ফি-মচা-মশু খবগা খাউ অমদা হাপচিল্লগা খুৎলৈ থুনা ইমুংগী লাই খুক্লেমল্লগা চীংখৈ নাশোন পিক্কা ইমুংদগী মপাল থোরক্লে।

তোমপোকা শান্তগা মিনিট তরামুকী মতম ঙাইবদু পুং তবা ঙাইবঙম বাখি। অদুবু চীংখৈনা মানা লৈরস্বা য়ুমগী তুলসিবুংদা লাইবক কৎলগা খুক্লেমজবদু উবদা তোমপোকা পুক্রিংদা চীংখৈবু অমুক্কা হেল্লা নুংশিখি।

তোমপোকা হায়বা ইন্দুনা নোংমতা মী অমগী গাড়ী মনীংদা তোংজরকত্রিবা চীংখৈবু মখোয় অনীগী মতুংদা ফৈনা ফমহল্লগা শান্তনা মোটোর সাইকলদু খৌরগা লাকই। অসুম লাকপনা শাগোলবন্দগী জিরি পার্কিং য়ৌরক্লে। অমুকী পুং মরিরোম তারে। মী হৌনবা হৌরক্লে। বার্কিং চৎপনা থক্কা চা লোনবা, ‘ওল হৌবা হোটেলদি থোঙ হাংনবা হৌদুনা চা থক্কা য়াওরে।

মখোয় অহমসু হোটেল অমদা চা কপ অমমম থকখিসি হায়না চঙলকই। চীংখৈদি ফস্বদনি চাদি থক্লে। মখোয়না চা থক্কিঙদা টাটা গুমো অমা মী খরা তোংলগা লাকই। জিরি চৎকদবা পার্কিংদা থাস্বী। তোমপোকা মী অনীখক্তা য়াওজগে হায়বদা য়ানি হায়রকপদুদা মখোয়গী পোং থাঙ্গৎলে। মী মথং-মথং কাখৎনবক্তুনা মী গুরে চৎলসি হায়রে। দ্রাইভরনা গাড়ী স্টার্ট তৌরে।

তোমপোক চৎলমদাই যৌরবদা মরুপ শাস্তগা নুংশিনা কোরৈ। শাস্তনা চীংখৈগীদমক মুকোজ্জ পেকেৎ অমগা মিনরেল বাটর বোটটল অমগা লৈরঙ্গগা পীররে। মার্গী মনিবেগ হাংদেক্কা লুপা চামঙা চৎপী অমা লৌথেক্কা চীংখৈদা লম্বীদা করিনো লৈরগা চাখো হায়না পী। চীংখৈ লৌদ্রবদি ইকায়খিগনি খনবদগী হরাউ-হরাউ মবুং অমনা মচল অমদা নুংশিনা কায়নরমদাইদা পীবনি খল্লগা লৌই।

শাস্তসু চীংখৈনা মার্গী মরুপ তোমপোক্কা হায়বা ইন্দুনা কছার তানা চৎলসি হায়বদা হরাউ-হরাউ যারকখিবা মতৌদুদা তশেংনা নুংশিরুরে। মানা পৈশাদু পীবা মতমদা মাসু মী কৌবনিনা মীংলুদগী পিবাং ঈহৌরকখি। চীংখৈসু মমীস্তগী পি থিংবা ওমখিদে। গাভ্রীদু থাবা হৌরে। শাস্তা মখুং হাইর-হাইরদুনা বিদাই তৌরগা লৈহৌরে। ওইহাক্কী মনুংদা টাটা শুমোদু অসুম লাপথোকথ্রে।

শাস্তনা তোমপোক অমদি চীংখৈ চৎখ্রবা তুংদা মথোয় অনীগী অমনা অমবু নীংনবগী মতৌদুদা অঙকপা পোকখি। ওরাং তোমপোক্কা মখোয়গীদা থুংলবদগী মাগা লোয়ননা চীংখৈ উনবা চৎখি। অদুবু মমানা হয়েং অযুক লাকউ হায়রকপদগী হল্লকখি। লম্বীদা তোমপোক্কা অমুক যাদদুনা লাই হ্রাউফমদা চৎমিল্লখি। লাই হ্রাউবগী চীংখৈনা শাবা জগোই য়েংলগা মথোয় অনী পুন্না হনমিল্লরকখি। মথোয় অনী পাউ অমস্তা ফাওদোক্কখিবসু লৈতে। অদুগা করন্না পুং অহমদা য়াহৌরগা লুবাংশঙবম চৎসি হায়দুনা চৎলুবা মতমদা চীংখৈসু অহীং হৌগৎলগা তোমপোকপু ওইরম্বিবা ? মানা নুমিদাং পুং ১১ দা চৎসি হায়বা মতমদা চৎলল্লবসু চীংখৈনা মাবু শোয়দনা ওইরমগনি। মথোয় অনীগী অমনা অমবু নীংনবগী থাকসিসু ওহ্লেক্কা বাংথ্রেদা। মথোয় অনী থুংনজ্জদুনা মতম শাংনা পুনসিবা ওইসনু।" রাখল খন্না-খন্না ময়ুম যৌরে। ময়ুম যৌবগা তুমসিং ফাদবগী অমুক হন্না তুমথথ্রে।

লুবাংশঙবমদা নোংঙাল্লকপদা ওলাপকী যুমদা মেমথোইনা য়াহৌরকপদা যুমদু থোঙ লোন্মদে, থোঙ্গালসু হাংদেক্কা মী। চীংখৈদুবু বোয়াইগী মনাক্কা চৎখিবজাংলা হায়না চিংনরকই। থোঙ্গাল যৌকরগা অমুক হঞ্জিল্লক্কা মার্গী কাদা য়েংলুবদা চীংখৈদি লৈরমদনা টেবল মথক্তা চে অমদা কলন্না নল্লগা থম্বিবদো করিনো হায়না য়েংই। চীংখৈনা ইরম্বা চিঠি ওইরল্লে। মিকুপ অমগী তুংদা চীংখৈ চেনথ্রে হায়বা খঙলে। ওরাং লম্বীদা থেংনবা মখোয়গী যুম হংলম্বা নুপামচা কছারদগী হান্না ইরোইশেনবদা লৈরম্বী হায়বদুনা চেনথ্রে হায়বসি চিঠিগী মরোলদুনা ময়েক শেংহল্লে।

মপুরোইবা ওজা গুলাপ্তা চিঠিদু পুথোজুনা উৎলবে। গুলাপ্তা চিঠিদু পাকবদ পুক্রিংদা চীংখৈবু নুংশিবা ফাওরকই।

মেমথোইদি নুপী ওইবীগী পুকচেল হাযগদ্রা চীংখৈবু হাইফেং চিংনবশুম তৌরকই। মরমদি মণ্ডোন্দা লাই হরাউবগী সনাগী লৈতেং ময়াম অমা শিহনখিবদুদা সনাশিংদু অহানবা য়েংবদা অদুৱাইদা অমস্তা হেক লৈবা উদ্রে। মপুরোইবা গুলাপ্তা থোরক্কা হায়রৈ “মোই পাবুং ঐদি মাঙজরেদনা, মানা লাই হরাউবদা শিবা সনা ময়ামদো লোইনা পুত্রে।”

“অমুক্তা মুন্না য়েংখোদা। ইচা চীংখৈদু লাইববা ইমুংদগী হৌবক্কাবসু অদুগুংগী পুকচেল অমুক্তা উখিদেদা মমা।”

মেমথোই অমুক চঙলক্কা উপু হাংদোজুনা য়েংলুবদা সনা হাপ্কা বোস্ত্র মনুংদা মথোয়না থোনবীবা খুদোপ, খুজি অমস্তা ৱাস্ত্রনা লৌথেক্কা থনম্মী। মচানুপী বীনানা লৈবীরকপা চরীক পরেংদু ফাওবা পুখিদে।

অমুক হম্মা থোরক্কা — “ঐনা মায় থকপদগী ইচাবু লান্না লৌকবে, মোই পাবুংনা হায়বা চুম্মে, মখুস্তা শিহনবা খুদোপ, খুজি, সনাগী লৈতেং অমস্তা পুদনা লৌথেক্কা থনম্মী। ঐদি মাগী থম্মোয়না অদু যৌনা শেংলমগনি হায়বদি খনবু খম্মুদে।”

“অদুক ৱাংখ্রবা ইচাগী থম্মোয়দুদা নঙনা মকহনগে খম্মুবিবদু পাপকী মশাক্কা।”

তাস্ত্রবা তমদবা যাদবনিনা কুম্মগী য়ুমদা মেমথোই লাক্কা বোয়াই অমদি তোনদোন উনবরে।

বোয়াইদি ওবাং য়ুম্বুগী মচানুপা বঞ্জিৎনা য়ুম থাদোক্কা হায়রম্বদগী ৱাখল নুংঙাইতনা লৈৱিঙেদা মচা চেনখিবগী পাউদুগা অনী পাবদুদা ওইহাস্তং উংদুনা লৈ। কুম্মনবুদি মবা লৌ য়াপোংনস্তে, ঐগী ইচা নুপাসি য়ান্না ওকত্রে। মা নুপীদা ওংবদগী মশাদু আইচ আই ভি বু পক্কাগদ্রা চিংনবনি হায়না তমখিবনি। কুম্মৱানীসু মচা অনীমক পুরগা মপাম চংখিবা থা অহম্মোম ফারক্কাবনি। থোইনুদি মচেনা তোমপোস্তা চেনস্ত্রে তাবদা পুক্রিংদা মচে কায়নবগী নুংঙাইতনা খরা ফাওজরগসু মচেনী অপাম্বদুমদি থুংজস্ত্রে থল্লি। অদুক বানা নুংশি মৈশা লাংজরক্কা শানী-শানৌ অনীনা নুংশি ৱাইথুংনজখিবদা করিগী নুজা ওইবী অমনসু হবাউরোইদগে? মাসু মতম চুম্মদা

মচেগীদমক বাজখিবনি। অদুব মচেনা লাপ্লাবা কছার লমদম যৌখিবসিমদি মাসু খরদি নুংঙাইতে।

বোয়াই নহান তোমপোকী মমা সনাতোম্বী লাক্লেদগী হৌরগা মেমথোইনা বারী মথং-মথং লীখরকপদা মচানুপীগী অশেংবা বারীগী হৌরকফম খঙবনিনা ভাব তাবদা লুনা থোকত্রে। অমুকসু খল্লকই — “তোমপোকপু পোকপা রামধন্বা পুকচেল যান্না ফজরল্লবদি অমসু-অমসু কায়নরমদনা ইরোইশেনবগী চাউরবা, তম্বা থোকত্রেবা ইংখোলদদা পুন্নি চুপ্পা খুয়া তুশিংনা লৈমিল্লবম্বা য়ারম্বনি।”

বোয়াইনা মেমথোইদা হায়রকই — “মেমসাহেব! ঐনা মপা অমা ওইজৈ হায়বদনি, হৌজিক্তি মেমসাহেবকা ঐখোয়গী ওজাগনা অসিনা ফগনি হায়বদু তাম্বরগা খল্লবা হায়বদুনি। ঐদি নুপা মচাদুগী মপাদুগী রাঙাঙদুগী হায়রুগদি মখোয়দা ইচা খাজনীংদে। য়ারবদি খাইদোরুগা ইবুংঙো তোম্বামচানবু য়ারবদি মঙোন্দা লুহোংবীবনা ফগদ্রা খল্লি। অদুব ঐ লাক্লেগা ওজাদা হজ্জচরগে। অদুগা রাফম অমনা ঐগী ইচাদো মমা ওম্বা লৈখিদবদগী ঐনসু খরা কেথোক্কা য়েক্ককপনা ওছোক্কা মনীং তম্বনত্রে। মাগী হাক্তেতা বাথোক ওইবসি য়াম্বল্লে। মানা মেমসাহেব অমদি ওজা অনীগী মায় কনিমস্তা য়েংদবমতৈ তুম্বিলা তাক্লেদনা চেনখিবনি। মীনাই মচা হায়বসিদি মেমসাহেব! অসুন্না হজ্জবা থাক্কা, মখোয় তিল্লবদা চোপ্পা খরদি অদুম মনংই। ঐ করি হায়গদবনো খঙঙত্রে। মেমসাহেব! মানা চেনখিবদা মেমসাহেবখোয়গী মমল য়াম্বা পোৎকাদি চেন্নখিদেকো!”

“পুদে, পুদে! মাদি অদু ওম্বা ইচা নঙে। ঐনা পোক্তে হায়বগী বানি, মানা চহী অমরোম ঐখোয়গীদা লৈমিল্লরকপসিদা নোংমতা ইমুংদুগী মাঙনবা করিমস্তা তৌরমদে। ঐনা য়ান্না নীংঙমদ্রিবদি মানা মণিপুরগী লৈকায়, খুঙ্গদসু নঙুনা কছার লমদম তানা চেন্ত্রগা মম্বুদাংদা শিবা খুজি, খুৎনিংখৌদা শিবা খুদোপ ফাওবা লোইনা লৌথেক্লেগা থনম্লিবসিবু করিগীনো হায়বসিনি। মানদি ঐনা অমদি মাগী পাবুংনা মঙোন্দা নুংশিনা খোনবীখিবা ফিজ্জেং-লৈতেং অমদি সনাগী লীক, লৈ, খুজি, খুদোপশিংদু মানা চেনবদা পুরগা চংলবদি ঐখোয়না মাবু শাউগনি খনবগী ওইরমাল্লে। লোইনা লৌথেক্লেগা থনম্লিব।” বাদু ঙাঙনা-ঙাঙনা মেমথোই মমীস্তগী মপি তারকপদু ফিজিনা তৈথোকই।

— “হৌজিক্তি মানা কছার লমদম যৌরগা মীগী ইমুংদা চঙলুবা মতমদা মাগী খুদাং অনীদু ইহাং-হাংলমগনি। খুৎশাদুসু ইহাং-হাংনা চঙলুবা মতমদা ইমুংদুনা ঐখোয়বু

করি ওইনা খনগনি। ঐ যান্না নীংঙল্লফ্রেদা।” অসি হায়না মেমথোইদু থম্মোয় শোফ্লা কপ্পি। বোয়াই, থোইনু অনীসু মেমথোইনা কপ্পা উরগা মমীত্তুগী মপি তারকই। মপি তারিরা, তাম্বিরা খঙদে, তোনদোনসু মমায় খুমজিল্লগা — “ইমাগী ইবেম্মা! চীংখৈ, হো চীংখৈঙানবী” হায়না কৌরগা মাসু কপ্পি।

মেমথোই বারী শাবা, পাউ তম্বা লোইরগা যুমদা হম্মক্রে। নহালমখৈদি চীংখৈনা অয়ুক ওস্তা হৌগৎলগা লোইশিল্লম্বা থবক ময়ামদো হৌজিক্তি মেমথোইগী মথক্তা লোইনা অমুক তাহৌরে।

বোয়াইদি কোক্তা খুং হাম্মা তাম্বা হায়বদুগা চপ মান্নরে। মা নুমিদাংবাইদা ওজা গুলাপকিদা চৎলগা বা তাম্বরুরগে থম্মে।

অয়ুকী পুং নিপাল তারকপদা লুবাংশঙবমদা অনৌবা পাউ অমসু তারে - উত্থুলদগী লিবরেল কলেজদা বী এ ফার্স্ট ইয়ার তল্লিবী ফিরিন সিমরে মাঙম্মে।

শোমদা মাগা হন্দক মরক খরা তোয়না চৎমিল্লবা কুল্লগী মচা রঞ্জিৎসু ওরাং ময়ুমদা হঞ্জিল্লভে হায়নবা তারে। মানা পুবীরগা শেরান-তুরান তৌবীরল্লগদ্রা হায়না ফিরিন্না ভারাদা লৈবা নোংথোম্বম তোম্বসু থবায় বারে।

পাউসি গুলাপকা মেমথোইগসু তারে। নহান মানা চৌরাওবা নুমিস্তা যাদু তৌরগা পঙথহম্মা ওজা গুলাপ অমদি মেমথোই ময়ুমদনা চীংখৈ চেনখিবগী বারিঙেদা অশোমদা ফিরিন মাঙখিবগী পাউ অমগমুক তারকপসিদা মথোয় অনী হায়নরগা চপ মান্নবা থবক তৌমিল্লথরা থম্মকই। মেমথোইনা ইমুং চঙলকপদা উরু-উরুবা খুদিংমক চীংখৈগী খুৎফম ভাস্তা ভাইহৌরে। মানা ওরাং শেৎলম্বা ফনেক, লমথাং অনীদু মিংশেল চনবা উপদুগী মনুংদা লোম্লরগা লৈ। মদুগী মথক্তা মাগী নাদা চিল্লম্বা অঙাংবা গুলাপু লৈ। নহান মানা মদু লীৎনবা হোৎনবদা যান্না রাজ্জখিবা অহনবা ব্রা অমদি ব্রাউস অমুবদুস নাকন্দা লৈ। মদু পুন্নমক উরুরগা মেমথোই চীংখৈগী মশক্তু শং-শং মীংমাঙদা চোংথোরকই।

ইমুংদগী মপাল অমুক থোরক্রে। মানা শেম্মম্বা লৈপাল, গম্মাদা ফজনা শাৎলিবা লৈশিংদু য়েংলুরগা চীংখৈবু হেম্মা-হেম্মা নুংশিরকই। চাদবদি যাদবনা অয়ুকী চাক থোংলগা গুলাপকা পুন্না চামিল্লরে। মথোয় অনীমক ওসিদি থবক অমস্তা চৎনদ্রে।

মেমথোই চীংখৈগী কাদা চঙলগা মচাগী ফমুংদা ভাইহাক হিল্লি। মানা খাঙলিবা মোন্দুদা মচাগী চেংহি মনম লৈহৌরি। লৈহাও মনম ফাওরকপদুদা মোন্দু কাঙখৎলগা

য়েংলুরে। ওরাং লাই হরাউবদা চিল্লুবা শমজিগী লৈহাও অহমদুমক মচাগী মঙ্ৎ শিলাহৌবগুম লৈরম্মী। চাগী শমফাবীদুসু দ্বেশিং টেবল মথক্তা লৈরম্মী। মচাগী খুৎফমশিংদু উরুবদা মেমথোই থন্মোয় পুবা যাদনা মখোল থোক্তা কল্পকই। অদুবু নহান মানা শেংলম্বা হিগোক ফনেক অমনবদো করি খল্পরবনো চীংথৈনা থুপ্পগা ফমুং কাখৎফমদা খোঙনেৎফম থারম্বদু উরগা বাখল অমবু খল্পুরে। “উম! মসি নহান ইচাপু ইকায়বা পীখিবদুগী দন্দ ফংহৌরবোইরে।”

অশোমদা তোমপোক্তা চীংথৈগা তোংখিবা টাটা শুমোদু লাংজিং যৌরকপদা থাও হান্নি। থাও হানবা লোইরগা থোরকপদগীদি কন্না থৌবা হৌরে। চীংথৈগী পুক্রিংদা মমা লৈবাক ইহান-হাম্মা থাদোরকপা ওইবনা ফিনা মকোক থুপ্পগা লোম্মা কল্পি। গাডী মচা ওইবনা ফমফমসু যাম্মা কোম্বা নন্তে। মাগা নুপী চহী নিফুগী লোন ওইগদবী অমগা থংনৈ। নুপীদুগী মনাক্তা চহী ১২ রোমগী নুপামচা অমা ফম্মী। মথোয় অনী মমা-মচানি। অঙাংদুগা থংনবদনা তোমপোক ফম্মী। তম্পাক্কী লম লোইদুনা চীং কাবা হৌরক্কা। চীংগী কোনা খরা থেক্রিবদু লৈ-লৈদুনা কাখৎলকপা মতমদদি চীংথৈ মকোক ঙাওবা হৌরকই। মাদি হান্নদি চীংগী লম্বীদা শাংনা গাডী তোংলগা অমুক্তসু চৎলকত্রি। অসুন্না তৌরক্কনি হায়বদি খঙদবনা কোক ঙাওবগী ওলিসু লৈরক্কা। মশাদু হ্লেনীংদবগী মওং অমা তৌরকই। মবুক মথক-মথা ওল্পকখি। মাগী মওংদুনা চিংবনা অমা ফাওরক্কা তোমপোক্তা চীংথৈগা থংননা ফল্লিবা নুপীদুনা হায়রকই — “ইতৈমা! ঐ অদোমদা মাগা থংননা ফমজগে?” অসি হায়না তোমপোক্তু চীংথৈগী মনাক্তা ফমথরে। বোটলদগী ঈশিং খরা মথুঙা হৈরগা চীংথৈগী মকোক্তা থাবী। চীংথৈগী মকোক্তা তোমপোক্তা ঈশিং খরা থারকপদুনা মশাদু খরহেক ফবগুম তৌই। তোমপোক্তা মনাক্তা ফল্লগা তোমপোক্তী মথানুংদা মকোক্তু ডাথরগা পোংথাবা ফংবদা চীংথৈগী থাম্মোয়দা স্বর্গ মখুৎনা লাম্মা ফংবমুক নুংঙাইজ। তোমপোক্তী মখুৎ ওইথংবদু চীংথৈগী মখুৎ অনীনা চেৎনা পায়রগা মমিৎ অনীমক উইশিল্লি। খঙহৌদনা কোনা অনীখক থংন থংননা লৈরকপদদি চীংথৈ থিংবা ওমহৌদদুনা তোমপোক্তী ফুরীৎ অমদি খোঙগা ও মথক্তা অঙাং মচাশুন্না হন্দোরক্কা। চীংথৈদু ইকায়জবনা তৈম্মম খঙদে। থংননা ফল্লিবা অনীদু মদু উবদা হাঙ্গোইবগুম তৌই। ড্রাইভরনা মফম চাবা য়েংলগা গা ডী ডাইংক খাম্মী। তোমপোক্তা চীংথৈবু কোল্লগা মখাদা কুমথরে। চীংথৈবু মখাদা ফমহল্লগা মাগী ফুরীৎ অমদি খোঙগাওনা তৈরিবা ফক্তবশিংদু করিমঙা হাঙ্গোইদনা তৈথোকই। ঈশিং খবনা অমুক তব্বেলদা লুপ্পগা তৈথোকই। রুমালদা

ঈশিং খরা লুপ্পগা চীংখৈগী মচিন্দু অমুক তৈথোকহল্লি। তৈথোক-শেংদোকপা লোইরগা হান্গুম গাড়ীদা কাথডুনা তোংলে। গাড়ী অমুক থৌবা হৌরে।

চীংখৈনা তোমপোকপা মাগী হন্দোকপগী অমোৎপশিংদু করি মস্তা হস্তেইদনা। তৈথোকপদু উবদা তোমপোকপু মাগী মপুরোইবনি খঞ্জবদা হেন্না অপেনবা পোকচৈ। মানা তোমপোকপু মতম কুইনা অমুক্তং উবা ফংজরবদি থল্লা ঙাইরকখিবদু মসিগীদমক্লি খঞ্জখি। নীংবা থুংবগী নুংঙাইবা রাখলদুনা মহাক্কী ওনীং ওনীং তৌবগী চাংদুসু খববু হুখিবগুম তৌরে। তোমপোকপা মাগী ইয়ারবেস্তগী ফি অমা লৌথোক্লগা তমপাক্তা থল্লগা চীংখৈবু মঙোন্দা ঙাথহল্লগা ফমহল্লি। থাম্মায় অনীনা মতম কুইনা অমুক হল্লা উনবা ফংলরোইদ্রা রারস্বদো ওসিদি হকচাংগা হকচাংগা থংননা গাড়ী অমগী মনুংদা মী খরগী মরক্তা পুন্না ফমিল্লদুনা পুন্নি হিনাও তোংদুনা চৎমিল্লবরে। কয়াদা নুংশিথ্রবা 'সমাজগী মরক্তা লৈবা অরাংবা চীং অমা বানা কাজরক্লগা অমুকসু চীংদুগী মতোন্দা হৌরস্বা উজাও অমগমুক কাবা তাববদি য়ান্না রাগনি। শাবী-শানৌ থুংনবদা পুন্না হেকমিল্লগদবা লৈহাও-লৈরেন্দি উজাওদুগী মতোন্দা শাংপনি। মদুবু ইবায় হেক লায়না হেকুবদি মঙুন হুগুনি। উজাওদু কাগে হাযবগদি অমুকসু ফিভম ফজনা শেস্বা তাবনি মতৌ অসিগুন্না মীওইবা মশেলগী মরক্তা সমাজগী চাউরবা পল কয়ামকল্পা থডুনা হেক-হেক থম্বী। তোমপোক অমদি চীংখৈঙানবী অনীগী পুন্নিদসু মসিগা চপ মান্ননা থেংনরি। মথোয় অনী ওসিদি নুংশিবগী কল্পবা মরী অমনা পল মচা-মচা কযাবু তুংওইনরল্লগা বাংলবা চীংজাও অমসু কারক্লুনা মতোল লোন্নে। অদুবু চীংজাওসিগী মতোলদা হৌরস্বা বাংলবা উপালসিগী মতোন্দা শাংলিবা লৈহাও-লৈরেন্দি সিবিদি হেকপা ওমদ্রি। নাতোন অনীদা নুংশিবা মনস্বদি ফাওবক্লবসু পাক হেক হেকপদি লুখিগনি।

হৌথ্রবা মতমদা মিকুপ অমস্তা পোৎথাবা ফংজখিদবা নুংশিগী কল্পবা ঈথক ঈপোল্লা নুরা-পাখঙ অনীবু থেংখাঙ কয়াদা অবাবা পীবীথ্রে। হান্না অমুক্তা মশক উনরমদবা লাপ্পবা চীংনুংদগী চেছোরকপা ঈচেল অনীথক লস্বীদ। থেংনরগা নুংশি চিল্লোন্সবগুম পুন্না ঈচেল অমথক্তা লোক্তাক পাং তমজখিববু করি অকায়বা লৈবগে? নুরা পাখং অনীনা অকোনবগী উজাও মতোন্দগী হেক্কাদবা মনম নুংশিবা লৈহাও লৈরেনসিদি তাইবং কন্না উহন্দা মথোয় অনীতা লোন্না হেকমিল্লগদবা ওইরল্লে।

অতোপ্পা কনাগী মফমদা অমুক্তা ফোঙদোকপা ওমজদবা, ইনখৎলকপি নুপীজা ওইবীশিংগী থাম্মায় খুদিংদা ফজথ্রবা, খোইধুন্সবা লৈরাং অমমম শাংলি।

লৈরাংশিংদুগী লৈচু চপ মাম্ৰৈ, লৈনমসু চপ মাম্ৰৈ। লৈচু, লৈনম থেম্মদবা থেম্মায়নুংদা
 শাৎপা লৈরাংদুনা মকা ফন্না শাৎকায়রকপা মতমদদি তাজ্জাদুতবু মীং কপ্তনা
 ঙাইজরকপা থোইমু মাগী মফমদদি পামজবা লৈগী লৈচু অমদি লৈনমদুদা অঙাওবগা
 পাংথক ওইরকই। সংসারসি মিকুপ খরগী ওইনা পুমকাও কাওরকই। কয়াদা মমল
 যামত্ৰবা মিকুপো? তাইবংপানসিদা থোক্রিবা থৌদোক খুদিংমক মিকুপসিদদি ময়াই
 লোইনা চমই। অবাংবা উজাওদুগী মতোন্দা শাৎলিবা খাইদগী হেন্না মনম নুংশিবা
 লৈদুবু খুৎনা হেকপা মিকুপুদা করম্বা অনৌবা রাখল লাম্মদগে? লৈদুবু খুৎনা হেক
 শোক্রবদা কংফাল ইকায় থবীশুম লৈনাশিংদুনা অমমমত ওইনা মমীং উইশিনখিগনি।
 লৈনাশিংদুনা করম্বা শক্তিলা লৈনম পাইথোকখিদনবা হোৎনজবা ঙমগদগে? থেম্মায়
 মনুংগী লৈরাং লৈনমদা পুমঙাও-ঙাওজরুবা থোইমুদুব লৈনা ময়ামদুনা পুম্পপ
 য়োমশিল্লগা অমুক ফাদুনা মিকুপ খরদি থেম্মায় লৈরাংগী লৈহী শুল্পগা পেন্ন
 পিথকচনীংবা পোক্রলমাম্ৰৈ। থোইমুবু মীৎনা কপ্তদা লৈরাংগী লৈহীনা মবুক থন্না
 পীথকত্ৰে। মবুক পেন্ন থক্করবা থোইমুদো ঙাওবা ফরবশুম স্তান অমুক লাক্ৰে।
 লৈনারক্তগী, লৈরিক মরক্তগী পাইথেক্ৰেগে থন্না, থোকচরকপা মতমদদি থোইমুদো
 মশা পুন্না লৈরিক ঙাক্তা পাক্ৰে। লৈহী চুপ্পুরে হায়বগী প্রমান ফংলে। থোইমু মানা
 থাদোকপিরম্বা থেম্মায় লৈবাংদি লৈমন চম্ববশুম তুমিন পঙথদুনা লৈহৌরৈদো!
 করম্বা ঈশ্বর অমনা অসুক হৈনা শেম্বম্বা নুপী-নুপা অনীর্গী পুক্রিংগী, মান্নবা ঈচেলগী
 ইতিনফম্মো? হে ঈশ্বর! নঙবু থাগন্তবা ঙমদে।

তাইবংপানবদা মী ওইনা হেক থোঙদারকপদগী মসির্গী তাক্কক সিতবু ঙাইনা-
 ঙাইনা চাউবা শারেপ ফারকই উজাওসিবু রাখলনা মমি শামি উরকই। উজাওসিগী
 মতোন্দা নাইতোম শাৎলিবা মনম নুংশিবা লৈরাংদুবু হেক্সীবগী পুংফম, মতম ঈশ্বর
 মানা পীবীরম্মী। লৈরাংবু খুৎনা হেক শোক্রবা মতমদা থেম্মায়গী ঈচেল অনীনা
 ঈতিনফমদা হেক্তা পুনখিগনি। লৈরাংসু থোইমুসু মতমগী কল্পবা ঈরৈদা কোইতাও-
 তাওদুনা ঙাইহাক তাইবং লীলা শম্মরকই। মপু মাগী শিনথা কায়দনবা হোৎনজবনি।
 তাইবং থোঙচৎ লেপ্তনবনি। লৈরাংসু থোইমুসু মরাল লৈবা অমস্তা যাওদে। থঙদবা
 কন্নানদি মরাল লৈ হায়বীবসু যাওই। নুংশিত্ৰবা তাইবং ফম্পাক্কী লীলানি। শাম্নবা
 হৈত্বগী য়েংবা নুংঙাইত্বনি। মীওইনা পেক্রগা লীলাসিবু যাওনীংদবা তাইবংদা কন্না
 যাওরিদগে? যাওরম্বা থেক্ৰবদি মদু মীনম্বনি, সংসারসি লোইশিল্লবা থৌরাংবা কাজ্বুনি।
 অদুননি শাবী-শানৌগী অশেংবা নুংশি বারীনা অশুক মমল কারিবা!

চীংখৈ অমদি তোমপোক অনীগী বারী মতাংসু তাইবং মীনা উবা লীলা শাল্লনিংলকত্রে। আ... মরুমদা, অচিকপা জগা থিরগা উজাও মতোম্মোন্না কারণ লৈহাও-লৈরেন হেক্সীংলক্রে।

রাখল অমদা তাউদুনা নুরা-পাখং অনীদু চীংখৈগী মখুৎনা তোমপোকী মখুৎ পায়রগা মমীং অনী উইশিল্লিঙৈদা কল্লা থৌবকপা গাডীদু হৌজিক্তি নুঙবা যৌরে। ময়াম চাক চালবা ঙাইহাক কুমথনৈ। তোমপোক গাডীদগী কুমথবগা দুকান অমদগী মিনরেল বাটর বোটটল অমগা বিসকুট পেকেৎ অমগা লৈরগা পুরকই। চীংখৈবু থুকোজদু ঈশিংদা থিংলগা গিলাস অনীখক পীথকই। গাডীগী মী লোইনা কুমথনখিবনা মথোয় অনীতা ঙায়বদুনা তোমপোক্কা বারী হৌরকই। চীংখৈগী যাল্লাবা-শমদুদা ঙবাংগী চেংহি মনম কোক্রমদবদুদা মনমদুনা থম্মোয়বু য়াকাইহনবঙম থোকুরে। শমজিদা চিল্লিহা ঙরাংগী তোমপোকী মীং ঙাওহনখিবা লৈহাওদুগী লৈনম খরসু শমদুদা চুদুনা লৈরল্লবোই, মাগী নাতেনবু ঈখক হৌহল্লক্রে।

মী কনাসু উদবদুনা চীংখৈগী শমদু খুৎনা পায়বগা মপুং ওইনা মনম লৌকবে। পুক্রিংদা খোইখুল্লাবা মনম অমা ফাওবকই। চীংখৈগী পুক্রিংদসু হবাউবঙম তৌবগা — “মী উজরক্কনি, উত্তবদি ইকায়জনিকো।” চীংখৈগী বাদু তাশিল্লদনা তোমপোক্কা — “নঙ! ঙরাং নুমিদাং পুং ১১ দা কবি খন্দুনা লৈবগে?”

— “মাজ্জোলদা ইতোমতা ফল্লগা লৈচিন মবক্তা লীৎ-লীভুনা নোংচুপলোমদা হাইখিবা থাজবু য়েংলগা তামোদা ঐনা মাবু ঙাইবি হায়না তস্বীযুকো হায়জখি।”

“অওইবগীরো?”

“ঐনবু তামোদা ওইদবা করমকান্দা ঙাওত্তবগে?”

“ও! নঙনা থাজ মাবু য়েংলগা পাউ চেল্লকপদুনা ওইবা তাই, ঐনা অহীং তুম্বা যাদদুনা মরুপ শাস্তদা নঙগী ননাক্তা লুবাংশঙবমদা চংলুসি হৌখিবদো! অদুবু মানা মতম ফন্তে হায়না কল্লা থিংবদগী তোকখিবনি।”

“তামো শাস্তু য়াল্লা নুং ঙাইরম্নোই। মানা ঙসাই লৈহৌবদো মাগী মীংলু অনীদো নোকপা মাল্লবসু পিরাং ঈহৌরকখিবদো ঐ উরকখি।”

“য়াল্লা নুংখিবা মরুপ্পি। ইচিল-ইনাও লৈবদগী মরুপ লৈবনা হেল্লি, হায়নবদো মানা ঐগী ইয়াস্বা নংত্রগা ইনাও ওইরম্বদা ঙসিগী মাগী মতেংদুগা খক মামরম্নোই।”

“তামো ! ঐখোয়বু কছারদা পুং কয়াদা থুংদেইনো ?”

“তস্বা ওম্বজাং নস্তেদা, লম্বী ফস্তবনিনা; নুমিদাংদা জিরিদা থুংলবদি মরুপ রাজেনখোয়গীদা লৈরুবা তাবনি।”

“হোটেলদা লৈবনা ফরোইদ্রা ?”

“হৌজিকান্দা হোটেলদা পঙলৈ-লৈবা যাবা মতম নস্তে। নঙবু থুংলায় পায়বা খরনা মুনবীথ্রদি ঐদি মাঙজরোদো।”

“তামো।” হায়বগা তোমপোক্তা থুংতুম্মা শুরকই। মখা তানা — “অদুগুম্মা রা হায়রকানো ?”

“নঙনা থঙদবদুদা হায়বনি, কৈনো !”

“ফরে, অদু রাজেন হায়ববু কনানো ?”

“ঐগা অঙাং ওইরিঙেদা শিলচরগী জুবতি হায়স্কুলদা লাইরিক তম্মিন্নরকপনি। মাগী মচমুপীদুস চাউরম্মনি।”

“ঐখোয় নীদি মখোয়গীদা করি মরীনি হায়রুদৌরিবা ?”

“চুম্মা কছারদা কোয়বা লাকমিন্নবদা গাড়ী যাদদুনা থেংদোকথ্রে হায়রুবা তারেদনা !”

“অদু, তামো ! চেম্মকপনিকাদি হায়বীরক্কনু ইকায়জৈ; অদুগা মীগীদা লৈবদা জন-জান যাম্মা ওইগনি।”

“অদু, ঐখোয় অনীর্গাসিবু চেন্দি চেম্মবা নংত্রো ?” রাইহেদু হায়রুবদগী চীংখৈদু হিক্লা হিক্লা কপথোরক্রে।

“তামো ! ইমা বেম্মগা পাবুংগদো নুংতিগী ঐনা অযুক্তা চা লোম্মগা পীথকপনি। পাবুংদো নোংমতা ঐবু মিং পন্দুনা কৌদে, ইপাগী ইবেম্মা ! হায়বা রাইহেসি খক্তনি পাবুংনা কৌবীবা। পাবুংগী রাইহেদুনি ঐনা কাউবা ওমদ্রিবসি। পাবুংদু ঐনা লোনবা চা থকপা ফংদবগী শোয়দনা ঐবু নীংশিংলমগনি।

“তাইবংপান হায়বসিবু অসুম্মা তৌনবা নংত্রো ? মচা নুপীনা চাউরক্কগা নুংশিরবা মমা-মপা, মবুং মৌপা থাদোক্কম্মগা মাগী-মাগী পুন্সিগী অশেংবা ময়ুমদা চংলগা অমুক নৌনা মমা হায়বদু ওইনরিবনি। অদুনা মচা-মশুশিংনা চাউরক্কগা নোংমদি

ময়ুম-মকৈ পানগনি হায়বসি হেক পোকপদগী খনবা হৌনরিবনি। মসিদা অরানবা করিসু লৈতে। হযেং ঐথোয় নী লুহোংলবা কান্দা মথোয়গী মনাক্তা লাক্কাগা কুইনা লৈদুনা মথোয়গী সেবা ঐথোয় নী চঙদুনা তৌবীরগা লোহিৰে।” অসি হায়না থেমজিদ্দি।

“অদু, তামো! নিংঙোল চাক্কৌবদদি চহী খুদিংগী থিনবীয়ুকো।”

“খিনদি কৈনোনে, নঙনা নচানুপী অপিকপদু পন্নগা ঐনা ইচানুপা অহন্দু পন্নগা চাক্কৌবা থিনবা চংতোইনি।”

“অস! ভাবকাদি।”

“সিবু ভাবলো, মী কয়াসু তৌনরিদুদি। অদু, নঙনা ওবাং লাই হরাউবগী জগোই শাবগী কেবদো! ঐথোয়গী কছারদসু অমুক্তং উহ্নীংথ্রেদা। নঙগী ওরাংগী শমজিগী লৈহাওদো কদায়বাইদা লৈহৌৰে?”

“লৈহাওদুনা কৈদৌনগে হায়রিনো?”

“নঙনা নশাদা চিনবা ওইবনা করিসু ওইনা খল্লদবগী বানি, ঐগী পুন্নিংদদি লৈহাওদুনা ডাওহনথবনি। ওরাং নঙবু উবদা ঐগী তুংদা হইশেন ফিৎ খোংলগা “ওলাপ চিনবীসে চাকইহে” হায়না লাওরকপদুদা ঐদি নঙসি মানা মুনথগদ্রা পাখংলুবনি।”

মোমোন নোক্কাগা “অদুক যাল্লা পান্নবদি ঐগী শমশিংসে তামোদা লোইনা পীজরগে?”

“অদুদা পীবীয় মপু ওইজগে হায়বগীদমক নংত্রা নঙবু ঐনা নোং-ঙান্দিঙেনা থেমগা পুরক্সিসে। অদু, নঙ ঐথোয়গী কছার যৌবগা ইমুংদা লোংলগদি লৈগনুকো। ঐদি মথোয়গী মমাঙদা নঙবু লেন্নদোইনি।”

“হযেং মীনা মণিপুৰদগী শকখীবী অমা পুরক্কাগা তৌজশারিসে হায়রোইদ্রো?”

“নঙবু থী হায়রকপদো ঐগী ইতিক খঙহনগে?”

“অশেংবগী।”

“হায়সু হায়বনি, চীংথৈ ঐ ওরাং নঙনা ঐ উবদা লম্বীদা ফমথখিবদো; কুইনা উরুদ্রবা তুংদা উবগা ওইৰে, খনবনবনা থবায়সি যাল্লা বাখি। নঙসে কনা ওম্বা অমগী ওইথগদ্রা হায়না কল্লা চিংনরকখি। মিকুপ অমস্তা নঙবু উদনা লৈবা ওমগনি খল্লকখিদ্রবনি। অদুদনি ঐনা মরুপ শাস্ত্রবু অহীং চুপ্পা তুমহনখিদ্রবদো! হৌজিক্তি নঙনা ইনাক্তা লৈবনিনা ঐ অমুক বাররোই। অদু, ঐথোয় অনী লুহোংবা লোইরগা

ওৰাহাটিদা পুমা লৈকবদৌনি। ইমানা নঙবু লৈহৌ হাযবসু নঙনা খুদাং পায়বগা ইল্লবকউকো। ঐ নঙ যাওদনা ইতোমতা লৈবা ঙ্গলোই। অদু, নঙগী ইবোনবা যান্না হৈব খুদু অমুক্তা পীৰকউ "

"সে, পেমা য়েংও।"

"আই। নঙগী খুৎশাসিদা খুদোপ অমত্তা শিদেনা, খুদাংসিদসু খুজি অমত্তা যাওদে। ওবাং নঙনা জগোই শাবা মতমদদি খুদোপ, খুজি লোইনমক উখিবঙম।"

"চুম্বী, ঐগী খুদোপ, খুজি লোইনমক পাবুংগা ইমা বেম্মগনা থেনবীখিবা মত্তনি। অদুদা ঐনা মথোযগী যুম খাদেক্তেনা চৎপা মতাং লাকপদুদা লৌথোক্ৰুগা থম্মম্বনি।"

"মদু চুমই। ঐনা কছাবগী থালজুব খুজুংদা হেক থুবগা ইমাদা নঙগী খুদোপ, খুজি, লৈ, লীক লোইনা মশীং শুনা লৈহনগনি। নঙ মদুগীদমক কবিমত্তা বাকগনু।"

বাবীদি মখা শাননীংলি। অদুবু ময়াম গাভীদা কাখৎনবকপদগীদি বাবী অমুক শংখংখদে। গাভীদা মী শুনা কাখৎনবকপদনি ডাইভবনা গাভী থৌবা হৌবে। অসুমা শাংলবা লমশাও থোঙচচু মবক মবক্তা খাম্ম খাম্মগা থৌবকপনা নুমিদাংগী পৃং ৭ ৩০ দা জিবিবামদা থুংলে। গাভীদগী কুমথবগা ওটোবিজ্ঞো অমা ফাবগা উচাথোলগী লাজেনখোযগী যুম এনা লাক্ৰে থোঙ্গল হাংলগা চঙলকপনা শুমাঙ যৌবে মপান্দা মৈ ওম্মা থাম্মবসু মীদি মপান্দা অমত্তা লৈবমদে। মাজেলদা কাখৎলগা থোঙ থীল্লগা বাজেনবু কৌই। বাজেন চাক তোকপগা মপা চানা খুং হাম্মগা থোঙ হাংবা থেক্ৰেকই। মগমদি চাকশঙদা চাক চাবি।

বাজেন — "হৈমা। তোমপোক। নঙ ওইবে, কদোমদগীনো তৌবক্ৰিসিবো?"

"ঐ ইম্মালদগী লাকপনি। ইমাখোয, বাবাখোয অনা-অযেক যাওদেকো? মকপকা উদবসু কুইবে ওসি নোংমদি মকপকিদা লৈকবগে খন্দুনা লাকপনি। ঐখোয অনা হযেং অযুক ওস্তা শিলচব যৌবগে?"

"লাকও ইম্মুদা চঙলসি।" অসি হাযনা তোমপোক অমদি চীংখৈবু ইম্মুদা পুশিল্লগা মাগী কাদা ফমহল্লি।

মাগী কাদা চীংখৈবু চৌক্ৰি অমদা ফমহল্লগা বাজেনা তোমপোকী মখুং পায়বগা চিংদুনা মপান্দা পুথোবকই।

শোছাংননা — "লাকমিল্লবিসিবু কনানো? অমদুবো?"

“ইব্রোইশেনবদা ঐখোয়গা পুন্না লৈমিম্বনি। মহারু কছার অমুক্তা চৎত্রি, যান্না য়েংনীংই হায়বদুদা পুবীরকপনি।”

“অশেংবনিকো!”

“অশেংবনি, নংগোন্দবু ঐনা ফাগি অমুক তৌরুখিদো?”

তোমপোকী রাইদুদা রাজেনসু অচুয়া ওইবাবোই খল্পরে। মচম্পী মেমি কৌথোকুগা চীংখৈগা শক খঙনহল্লি।

রাজেন — “ইবেম্মা মেমি! নখোয়গী ইচে অমা লাক্সিসে খোঙ-খুং হামদোরুয়া, ঙ্গিশিং-মায়শিং, ফদি শাপোন পীয়ু! ইবুং নঙগী দাদাগা অম্মাইফাওদং থোকুখিগে?”

“রাজেনগী বাদু তাবদা চীংখৈ তোমপোকপু কদায়দা পুবীখিদেইনো, মখোয়গী হিদাক্কা হায়বদু পিথকুদেইরা হায়না চিংনৈজ। মেমি চঙলক্ষুনা চীংখৈগা বারী শানবা হৌথৈ।

“ইচে! ইচেগী মিংবু কবি কৌবগে?”

“ঐগী মিংবুরো - চীংখৈঙানবী কৌই। অদু, ইনা ওগী মিংদি?”

“ঐগীদি মেমি কৌই।”

“ইচেবু হান্না জিরিদা অমুক্তা লাক্সমদ্রিবা?”

“লাক্সমদ্রি, ঙ্গিসীগীসিনা অহনবনি। লম্বীদসু কোক ঙাওদুনা যান্না হন্দাকস্তবনি।”

“অদু, ইচে! ঐ শাপোনগা ফদিগা লৌথোকুগে, মায়-মীং তাথোকুগা খোঙ খুং হামদোরুয়া তৌশি! অদু, ইচে! ইচেদি চীংগী লম্বীদা গাড়ী তোংলগা লাকপদা নাকোঙদা বং-বং লাউবদু তৌন্দ্রা? ঐদি মদু যান্না হৈন্দে, অহীং মিকপ অমা তুমথদ্রিবা ফাওবদি অদুম বং-বং লাউদুনা লৈ।”

“ঐসু চপ মান্নরিবনি, নাকোঙসে করিনোমা খোংবঙম বং-বং লাউদনা অদুম লৈরি।”

মেমি ইমুং চঙখুগা ফদিগা শাপোনগা বালটিন অমগা পায়রগা থোরকই। মখোয় অনী পুথি মপান্দা চংলগা খোঙ-খুং, মায়, মীং তাথোকুগে।

মেমি — “ইচেখোয়গীদি ইচিন-ইনাও কয়ানো?”

“ঐগীদি ইনাও নুপী অমগা ঐগা ঐখোয় অনীতনি।”

“ইচেখোয়গী লৈকায়দি?”

“লৈকায়দি লুবাংশঙবম মতাই হায়বদুদগীনি।”

“ও! ঐসু ইম্ফালদা অমুকখক চংলুবদো উবীবোক্তা লৈবকই। কৃষ্ণজন্ম তাবদগী গোবিন্দ খুরুস্বা, মহাবলি খুরুস্বা চংখিবদো যান্না নুংগাইখি। ইমুংদুগী মী পূম্মক্লা অমুক লাকখোকো হায়াহৌবনি। ইমাম্মবী ইবেথোই কৌবী অমসু খঙনরকই। ঐসু অমুঙংদি চংকে গনবনি অদুবু গুম্দি। ইচেখোয় কৈদৌঙে অমুক হন্দোইনো? কছারদগী শোমদা হল্পকদৌ ওইরদি ঐসু যাওনীংই।”

চীংখৈ ওইহাফ্রা খল্পগা — “হাঁজিকমক্কীদি হায়বা ডমদে, হোরেন তামো লাক্রগা ঐখোয় অনী হংসি।”

মায়-মীং তাবা, খোঙ-খুং হায়া লোইরগা অমুক চঙলক্রে। হন্দকমুক্তি চীংখৈবু মেমিনা মাগী কাদা ওইনা পুশিল্লক্রে।

ফানেক-ফানোল হোদোক্কা পাওনা চীংখৈবু মফি হোংদোকহল্পে। চীংখৈবু মেমিনা মাগী ফমুংদা ওইহাফ্রা পোংখান্না তৌরো হায়রম্মা মাদি চাক থোঙলুনবা চাকখুমদা চঙায়ে।

বাজেন অমসুং তোমপোক অনীসু হল্পক্রে। বাজেনা লৈরকপা কৌতা ওাদু মচুম্পীদা পাবগা হাউনা থোংউ হায়রম্মা। মেমিনা চাক থোংগাংয়ে। চীংখৈ লমশাঙ লাকপদদা লাবমাল্পে, মেমিগী ফমুংদা যান্না থুনা উইখয়ে। ময়ুমগুন্না নুংগাইনা তুমথোকহে।

মেমি চাক থোংলিঙে। মবুংগী কাদা চঙলক্রেগা তোমপোক্তা বা অমখক হায়জবকই — “দাদা! নখোয় কছারদগী ইম্ফালদা কৈদৌঙে অমুক থোরক্কনি?”

“হা! করিগীনো ইবেম্মা?”

“দাদাখোয় হয়েং হল্পকপদা শোমদা লাক্রবদি ঐসু ইম্ফালদা চংপা যাওগে হায়গে তৌবা।”

“হোয়দা। শোমদা গোবক্কগদি ইচনবুসু পুবাঁবা তারেদনা? নঙবু ক্লাস কয়া তল্লবগে? নহানবায় ঐনা লাক্রস্বা মতমদদি যান্না পিকহৌবনি।”

“এলেভেন সাইন্সতা হম্মিগে, জিবি কলেজদা।”

“যান্না তল্লমেনে।”

“অদু, দাদা! দাদাগী লুহোংবদদি ঐসু যাওগেকো! ইনম্মদু হান্না ঐ মশক য়েংবীগে। মৌ ওইরগা তেথনবা মন্ত্র অমা কামহৌগে? মচা হেক যাওবদগীদি মীগীগা খনবা শংবজাৎ নস্তে। অদু ইনম্মবু লৈরব্রো?”

“লৈত্রিদা! লৈদৌরে।”

ঙাঙনা-ঙাঙনা মেমি চাকখুমদা অমুক চঙে। চাক থিবা, পুখম তেঙ্কোংতা চাক-য়েঞ্জাং হান্না লৌইরগা চাক চাম্বা কৌবা চঙলকই।

চীংখৈদি মেমিগী ফমুংদা নুংঙাইনা পোংখাদুনা লৈবম্মে। মবুংগী মনাক্তা চঙলক্কা — “দাদা! ইচেসে বারমাম্মে, যান্না নুংঙাইনা তুম্মিয়ে, হৌদোক্কুসিরা?”

“ও! মা খরা বারম্মনি, ঙাইহাক তুমজখিসনু, গাভ্রী মনুংদসু যান্না হন্দোকত্রবনি।”

“দাদা! ইচেসিবু কবম হায়না খঙনবকপনো?”

“ফুমলোন্ননা লৈমিন্নবনি নঙগা ঐগা খঙনরিবসিগা ১প মাম্মে।”

মথোয়না শোমদা বারী শারিঙৈদা চীংখৈ মিকপ থোবক্কে। ফমুংদগী হৌগৎলগা রাজেনগী কাদা মথোয় ময়াম বারী শাফমদুদা চঙলকই।

“ঐদি ওছোক্কা নুংঙাইনা তুমথরুরেদা!”

— “ইচে! চাক চাথোক্কা তৌরসি! ইচেসু চাক লাম্মন্নগনি।”

তোমপোক্কা চীংখৈগা পুন্না চাকশঙদা চাক চাবা চঙলক্কে। রাজেনসু মতুংদা ইন্নরকই।

তোমপোক্কা হায়রকই — “মরুপসু খরা চাখিসিদনা! চামিন্নবসু কুইরে।”

চীংখৈ — “ঐগী চাকসি যাম্মেদা! ইনাও! ইচেগা চাক খরা চামিন্নখিসি।”

মথোয় মরি যান্না নুংশিনবগী মওংদা পুখম অনীখক্তা অনী, অনী ফম্মিন্নদুনা চাক চামিন্নে। ইমুংগী অহল অনীদি মথোয়না চাক-চাবা হৌত্রিঙৈদা পোংখারগে হায়রন্নগা ফমুং চঙনত্রবনি।

চাক চাবা তেঙ্কুগা মেমিনা কোল-লিক শেংদোকপদু চীংখৈসু যাওগে হায়না চঙলগা যাওই।

ঙাইহাক বাবী তৌনবঙ্গা তুম্বা চঙনাত্ৰ। মমাঙদা ঙাইহাক তুম্বাবনিনা চীংখৈদি
অমুক তুমথবা যাদ্ৰে। নুমিদাংগী পুং ১১ তাবকপা মতমদা ওবাং অহীংগী বাবী,
ওসাই লম্বীদা তোমপোকা শালখিবা লোইশিনখিদবা বাবী মখাদু খন্দুনা অসুম লৈবে।
মেমিদি নুংঙাইনা তুমথত্ৰে।

চীংখৈ তপ্পা হৌগৎলগা বাজেনগা তোমপোকা তুম্বা কাদুদা চঙলকই। কাগী
মৈদু কয়া ডান্দবা অমা থাম্মি, ফেনসু তপ্পা হাম্মি। মতমদু বাজেন্দি নাখোজুনা নুংঙাইনা
তুমথত্ৰে। তোমপোকসু পুং ১১ দা চীংখৈনা কবি খল্লমগদগে খন্দুনা মমীপ্তি উইশিল্লগা
তুম্বাদি যাদনা লৈবম্মী। চীংখৈ তোমপোকা পাম্বোমদা তপ্পা পায়বগা মবাদি ডাঙদনা
নোম্ববে। তোমপোক মমীং অনীমক পাঙথোবকই। মহাক তপ্পা নাশোন পিক্কা
হৌগৎলকই চীংখৈনা তোমপোকা মখুং পায়বগা মখোয় অনী ইমুংদগী মপান
থোবকই। ইঙা থাণী নোংগী মপৈ মবজা তাবমদাইগী থাজনা নোংদোল থজা তপ্পা-
তপ্পা নোংচুপলোমদা কুমথত্ৰে। বাজেনখোয়গী যুমগী দাবি মপান্দা মখোয় অনীমক
ফমথবে। চীংখৈনা অনেন্না খোঙলদা হাযবকই – “তামো। ব্ৰিদি ওসাই তুম্বাবদুনা
তুম্বা যাদ্ৰে। তামো। ব্ৰিদি ওসাই তামোগী মফমদা তৌইদবা পুঁসিদিদা ইপাপ অমা
নঙজত্ৰে।”

যান্না ওলা – “কবিনো নঙনা হাযবিদুবো?”

“ওসাই ব্ৰিদি তামোগী হকচাংদা মাপুম খুদিংমক্কা যান্না হক্কাইনবা পোৎশক
অমখক ?”

“ও। ঐ ভাব এবে, অদুগী ওইবে, ঐ মদু কবিসু খন্দে, ব্ৰিদি ওসাই নঙনা
মোৎফনখিবা ফুৰীং খোঙগাওসে হোংদোজুনা অশুম্মক শেংলগা যুম যৌগে খল্লিবনি।
মসিব নংজো নুংশিবা হাযবিনেসে? ফজবা, অফবতমক ব্ৰিগী শকক ওইগে, অৰাবা,
নুংঙাইতবদি যাওবোই হাযবদি অশেংবা নুংশিবগী খুদম নঙে। মমতাজগীদমক
সহাজহান্না তাজমহল শাব্ৰিবদু অশেংবা নুংশিবনা শাবা ডমখিবনি। ব্ৰিদি নঙবু নুংশিবদা
ম’নম্মা যাওবিদে। কবিগুম্মা নঙনা ব্ৰিগী ফুৰীং খোঙগাওদা হন্দাবকখিবা মতমদুদা
ব্ৰিদি হাঙ্গাইবা, তুৰুংচবা, পাক্কাৰ’ ব্ৰিদি নঙবু নুংশিবগী মঙন যাওবলোই। ব্ৰিদি
নঙগা, তমপাক্কা অদুনা ওইহল্লখদসু নঙনা হক্কাইবমগত্ৰা? মমা ওইবী কযানা মচাগী
ফগুবা, অমোংপা কযাবু মশাগ ওইনা খনবা ওম্বগুম শাবী শানৌগী নুংশিগী মবী-

লৈনরিবা খুদিংমক মদুগা চপ-মাল্লবা মগুন অমদি রাখল যাওফম থোকই। মদু গুমদ্রলদি পুন্নমক তাৎনি, মীনস্বনি, অশেংবা নুংশিবগী মরী যাওদ্রবনি।”

তোমপোকী ফজবা অমদি অচুস্বা রাইহিশিংদু তাকবদা চীংখৈনা তোমপোকপু মাগী ওইনা ফংজবদা অমুকা হেন্না অপেনবা পোকচদুনা — “তামো। ঐবু খাদোকপিনুকো” হায়রগা মী কনা উদ্রবা থেংলবা অহীংদুদা তোমপোকপু চেৎনা কোঞ্জৈ।

তোমপোকসু চীংখৈবু নুংশিনা লাইবজ্ঞা চুপ্লি। মদুনা মথোয় অনীগী অপেনবা ওইখি।

ইমুংদগী বাজেন্সু পোকপা অহলনা, খৌদেন্নকপদা মথোয় অনী তপ্পা হৌগৎলগা ইমুংদা চঙলগা মাগী মাগী তুমফমদা অমুক হেন্না তুমগি।

তরামাথেইশ্ববা

চীংখৈ চেনখিবা নুমিৎকী নুংখিল ফরুতা বোয়াই ওজা গুলাপ উনবা লাকই।
গুলাপ অমদি মেমথোই নুমিত্ব থবক অমত্তা চৎথোকুদনা য়ুমদা পুন্না লৈরম্মী। ওজা
গুলাপা বোয়াইবু মনাত্তা কৌশিল্লগা ফমহল্লি।

বোয়াইনা হায়রকই — “ওজা! হন্দকী মতাংসি ঐ য়ান্না ইকাইজৈ। ঐগী ইচা
চীংখৈসি ঐদি য়ান্না জ্ঞান তাই হায়না থল্লবনি। অদুবু মানা তৌথোরক্ৰিবা থবকসিদি
ওজাবু ইকাইবা পীবগা চপ মাল্লশ্বে।”

গুলাপ — “এ! মসিদি জগৎকী চৎনবীনি। ঐনা খজিক্তং পেন্দবদি মানা বী এ
সিদং লোইরগা চেনবা ওইরল্লবদি খরসু ফগদবা।”

“অদুনি ওজানসু মচাদা মচাশুম শেঙ্গীরগা মানা জ্ঞান তাদবসিদনি ঐনা য়ান্না
পেঙদ্রিবা।”

“ফরে, হৌজিক করি খল্লসি হায়বা?”

“ওজানা অসিনা ফগনি হায়বদু তাকপিয়ু।”

“মখোয়, ওসি নুমিদাং কছার যৌরে হায়না থল্লগা হয়েং নৎত্রগা হংচিল্লি
হায়দোকপা লাকপা য়াই। অদু ঐখোয় করি খুমসি হায়বা? মশানা পামদুনা চেনত্রবনিনা
লুহোংবীরসি হায়ত্রা? নৎত্রগা খাইদোরুগা মাবু বী এ তম্বা লোইশিলহ্নখিসি হায়ত্রা?”

“ওজাবু ঐদি ইচানুপীবু কছারদা লৈহনখিবিদি শুকপাম হেক পামজদে। ইচাগা
ঐগা পুন্নি সিমগী উনগনি হায়বা থাজদ্রে।”

“অদুবু ইচানুপীগীদমজ্ঞা মখোয়না মণিপুরদা লৈত্রবদি ইচা পীবোই হায়বা
য়াগদ্রনে?”

“য়াগদ্রনা খাইদোরুগা কোন্না মাগী মরাইবক্লা তম্বা অমা লাকপা য়েংবদা
তারে।”

“হায়রিসিনদি চীংখৈঙানবীসি নুপামচাদুদা থাজরনুসি হায়বর্নিনে।”

ভাইহাক খল্লগা — “অদু, মথোয়না কোট মেরিএজ তৌরগা লৈরল্লবদি ঐখোয় অমুক চোপকনি, মথোয়না ওমখিগনি হায়রিবা। অদুগী শরুকপুদি অমসু-অমসু কায়দনবা মথোয় মণিপুরদা হাল্লসু লৈরল্লবনিনা য়ারবদি মণিপুরদা অমুক হাল্লকগা ইম্ফালদা ওইনা হোংনবা তৌসি হায়বনা ফরোইদ্রা হায়বনি। অদু ওইরবদি মাগী বী এ সু সিদা লোইশিলহনবা য়ারগনি হায়বা।”

“হোয়! ওজানা তাকপিবিবদুদা মথোয়না য়ারল্লবদি ঐসু য়াজে।”

“অদু হংলগদি য়েংবা তারেদনা।”

শাল্লগদবা বারীগী মতাংদি লোইরে। অদুবু বোয়াইনা গুলাপকী মফমদা বাফম অমখক ফোঙদোক্কীংলি।

বোয়াইনা মখা অমুক শমথরকই — “ওজা! ঐবু বাফম অমখক্কা ফোঙদোক্কগে?”

“করি বানো হায়য়ুনে?”

“ঐগী দম্বা তাবা হৌখবদি মনম-মনম হেস্তা তাগনবা অমা লৈ। মসি ঐগী মপোক্কীনি, রাধিননি, শেমদোকপা য়াররোই। ঐবু ঐগী য়ুম্বুগী মচানুপা রঞ্জিৎনা য়ুম থাদেক্লগা মফম অমদা হোংত্রো হায়রে। তাদা কল্লনা হায়ববদি নন্তে। ঐবু ইচাগী মরাঙ-মরাঙ তৌরিঙেসিদা মথোয়গীদা লৈরনু অমুক হায়রকপসিদা ঐ তৌফম অমা খঙদ্রে।”

“নঙনা করি অকায়বা, মানা য়ানীংদবা থবক তৌরুরবগে?”

“ঐদি থোইদোকপা অকায়বদি তৌখিবা লৈতে। রঞ্জিৎনা নহানবাই চীংখৈনা ঐখোয়গা পুন্না লৈরিঙেনা চীংখৈবু চেরাওচীং কবা পুর্বাখিবনি। অদুদা রঞ্জিৎকী মপামদা লৈখিবী নুপী কুঞ্জবানীনা ইচা চীংখৈবু লম্বীদা ওইরগা ফুলকপগী থৌদোক মচা অমদি লৈখি। অদুগা রঞ্জিৎসি মমীং খরা ঙাওবা ওইনা তৌই হায়নৈ। ঐনা মীগী মচা ফন্তে হায়রবসু ইতিক নন্তে। বাহৌদগী মতুংদনি চীংখৈঙানবীবু ওজাগীদা থিঞ্জরকখিবদু।”

“ও। ঐসু রঞ্জিৎ হায়রিবা নুপামচাদু লম খরা হেল্লি হায়বসি হাল্লদগী ওারে। মাগা চীংখৈগা অনীগী মবস্তা করিগুন্ম খরা শোয়দনা লৈরল্লগনি। অসিনিনে পৈশা পায়বশিংসি মচা রাবকপা হৈতবদগী মীঙোন্দা অকায়বা পী হায়নরিবসি। মদুগী বাহৌদগী মানা নংঙোন্দা তাইনরকপা ওইরবসু য়াই। অদু ওইরগা ঐগী মনীংগী

ইংখোলসিদা লৈররোদনা ! লৈবা য়াৰা য়ুম অমসু য়াওৰি। য়ুমগী মনুংদু শেংদোক্ৰবদি য়ান্না চাউবনি। ঐনা য়ুম শাৎ হৈখিবগী উবাক, বা, উ ময়াম অমা পৈরগা থাংলিবনি। অসিদা লৈররো ! য়ন শেম্ববগী থবক্তু তেত্ৰুগা ঐগী লৌ পড়ী অহমসি উরগা লৈবনবু হেন্না ফৰনি।”

“ওজানা তাকপরিবদবু...?” ওকপওম তৌনা বোয়াইনা গুলাপ্তা য়েংলকই।

“ঐনা হায়রিবসি অশেংবনি। ঐ বা অমা হায়গে মুন্না তাও ! ঐখোয় মীওইবনবু কয়াম কুইনা হিংগনিগে? ঐ হায়রা চহী হুমফু শুৰে। হিংগে হায়না হিংলবদা চহী ত্ৰাদঙ্গী ত্ৰামঙা মঙাইৰে। নুংশিননা লৈমিন্নরগা লোইৰে। শঙদুনঙনা চঙলগা অমুক্তং য়েংলুগেরা? নতৈমদা শো লৈরমগনি। হায়। তারিভা নঙবো। মনীংগী গোডাউনগী শোদ বোয়াইদা অমুক্তা পীয়ুসে।”

মেমথোইনা শো পুথোরক্ৰুগা বোয়াইদা পী।

বোয়াইনা শোদ পুরগা মনীংগী ইংখোম্মোমদা চঙখি। গোডাউন ওইনবিব; য়ুমদু শেংদোক্ৰগদি য়ান্না ফরিবা য়ুম্মি। মদু উবদা বোয়াই মদুদা হেংলকপনবু ফৰগদ্রা থল্লকই। য়েংবা লোইরগা হল্লজুনা মেমথোইদা শোদু অমুক শিন্নকরে।

মেমথোই -- “য়াগদৌরিভা নঙগী ওজানা হায়রিবদুবো?”

“য়ানি, মেমসাহেব ! মসিদা লৈবনবু ফৰগদ্রা থল্লে, ঐদি।”

“হো নঙনা ফগনি হায়রগদি শেংদোক্ৰুগা কোক হেক লৈরো।”

“অদুদি ঐ অমুক চৎচকখিগে?” বাহৈদু হায়রল্লগা বোয়াই কাদু শেংদোক্ৰবা মী থিবা চৎত্ৰে।

নাকল অমরোমদা জ্বাং মাঙত্ৰে হায়বা ফিবিব সিমবে জ্ঞান মাঙলগা ওক্তবীশিংগী মকোল ওইবা হোটেল অমদা লৈরল্লে। নৰ্স অমনা দ্ৰিপ কাপ্তনা কন্না হেংনবদগী মহাক জ্ঞান থৰা তাৰে। মহাক্কা শেংনা খঙজদবা বাফমদি মহাকপু ওবাং রঞ্জিৎনা মফমসিদা পুরক্ৰুগা নুপী ওইবীর্গী ইকাই খুল্লবা পুল্লমক মাঙহনবীরল্লগা থমজিনবীরল্লিবসি করিগীনা হায়বসিনি। মহাক্কা মতুংদা নুপা কয়ানা মাগী মাংগী পামজবা পোৎশক মথৈ ফিৰিনগী হকচাংদগী ফক-ফজুনা চাবা লোইরগা মতিক চাবা মমল পীরল্লগা চৎনত্ৰবনি। ফিবিব জ্ঞান তারকপদা য়ান্না কল্লি। মহাক্কা চীংখৈনা মঙোন্দা শেংনা হায়বস্থা বাদুবু থৌশাক্ৰদবনা রঞ্জিৎকী বাবুনা লুন্না খল্লুবদগী অৰাবসি

নংখিবগী মরম্মি। মহাক চীংখৈবু উনরগা মাগী অশেংবা বারীসে অমুক্তং তন্নীংই। রঞ্জিৎনা ফিরিনবু লাইহ্লাউবা লোইকপদা চীংগী মমা বজারগী হোটেল অমদা লৈহৌই, মচাগা উন্নীংই; মশা ওমদবদগী লায়েংবা লাকপনি হায়রগা পুথোকখিবনি। ফিরিনগী মমাগা রঞ্জিৎকসু নোংমা শক খঙনবগী তাজ্জা অমা ফংখি। ফিরিন্মা লুবাংশঙবমদা লাকপা নৌরিঙেদা নোংমা মোন বোদতগী মমা-মচা মথোঙা ইয়ারবেগ অমা পুন্না থাংমিন্নরগা খোঙা চঙলকপদা রঞ্জিৎনা মারুটি কারদা লাকপদা থেংনবনি। নোংসু থিৎলি-থিৎলি চুই। রঞ্জিৎনা মাগী কার খাম্নগা মবুক-মপাও ফবা শারগা কদায়দা চৎপনে হংখি। লিবরেল কলেজগী ছাত্রিনি, লুবাংশঙবম মতাইদা ভারাদা লৈবনি, অদু ফাওবনি খুম্মি।

রঞ্জিৎনা মা থিনবীরম্নগে হায়রগা মমা-মচাবু মাগী কারদা তোংখৎহুংখি। মদু-গী ফিরিন অমদি মাগী মমানা রঞ্জিৎপু থাজখিবনি। অসুন্না ফিরিন্মা রঞ্জিৎপু থাজবদগী ওসিসু মমানা হোটেলদা মাবু ওাইহৌরি হায়রবদুদা থাজদুনা চৎমিন্নখিবনি। অদুগদি রঞ্জিৎনা ফিরিনবু হান্নদগী ওাঙনরগা থম্বী ওক্তবী মকোল অমদা পুশিনবীবগা মাবু লুখাক তাহনবীরমে।

ফিরিন ভারাগী য়ুমদা হন্নীংদ্রে। কদায়দা চংলগা কমদৌনা খুন্দা হুন্নগদগে খল্লকই। মানা কপ্পা-কপ্পা বাখল অমদা উংলগা লৈরিঙেদা পুলিস টিম অমা লাঙ্কুনা মফমদুদা ফিরিন লৈ-লাকপ্পা হায়না হংলরে। পুলিস টিমদু তোম্বনা ফিরিন মাঙত্রে হায়না কমপ্লেস অমা তৌরবদগী থিরকপনি। করিগুম্বা মফমদুদা পুলিস লাঙ্কুবদি মা মশানা য়ানা শিনফমসিদা চঙলকপনি হায়না খুমগদবনি নংত্রবদি মথোয় লোইনা অবাবা তামিন্নগনি হায়না হোটেল চলাইরিবা নুপীদুদা হায়রম্মী। ফিরিনবু থেংম্বদা মানা ফিরিন্দা লুপা লীশীং তরাগী বন্দন অমা পীরম্মী। ফিরিন ওাইহাক্তং খঞ্জানৈ। অদুবু মানা পৈশাদু লৌদ্রবসু অপঙ তাগদৌরি। অদুগী শরুকপুদি পৈশাদু লৌরগা মথোয়না হয়য়ু হায়বদু হায়বীদ্রগা লৌইরে খল্লকই। পুলিস ওফিসারদুনা বাহং খরা হংই। অদুবু ফিরিন্মা পুলিস স্টেসন্দা ওইনা পাউখুম পীজগে হায়বদগী ফিরিনবু পুলিস স্টেসন তানা পুরক্কে। মফমদুদা ফিরিন্মা থোকখিবা থৌদোকশিংদু মঙগী বারী লীবঙম ময়েক শেংনা হায়দোরক্কে।

থবকসিদা লুবাংশঙবমগী রঞ্জিৎ চেন্নরম্বদগী রঞ্জিৎপুসু পুলিসনা মাগী ওফিসতগী ফাত্রে। রঞ্জিৎ মানা শিন্নরম্বা হোটেল মপুদুনা ফিরিনবু যাম্বা হায়নবা ওমদ্রবনি, মাগী ফিভম য়ান্না হেন্না লুরকখি। মানদি পৈশানা লোইনমক য়াগনি খল্লবনি। হৌজিক্তি পুলিস ওফিসারদুদা রঞ্জিৎনা ফিরিনবু মাগী নুপী ওইনা লৌ হায়ববসু মা লৌরগে হায়বকই।

পুলিস ওফিসারদুনা ফিরিন্দা হংই — “অদু, হৌজিক মানা নঙবু মাগী নূপী ওইনা লৌরগে হায়রিবসিদা নঙ য়ারব্রা ?” পুলিসতু বঞ্জিৎকী পৈশা চারগা হংবা মানবা বাহংদু চৎথরকই।

“ঐ মঙোন্দা লৈবা ওমজরোই। মাদি হৌজিকালগী AIDS লায়না শোয়দনা পক্রমগনি। ঐগী হকচাংদসু মথোয়গী ঈ চঙথবনিনা ঐসু AIDS শোয়দনা পক্রগনি। ঐ হৌজিক করিসু পামদ্রে। ঐবু ঐগী খুন্দা থিনবীরো!” হায়রগা কল্পি।

শোমদা বোয়াই মী খরা নেকুগা ওলাপকী গোডাউন্দু শেংদোকহাঙ্গে। মাগী পুবা য়াৰা পোৎ খরা পুনকুগা ওলাপকীদা য়ুম হোংলাক্লে। মথোয়না পোৎ হোন্দোকখিবা লোইবদা লুবাংশঙবম মতাইগী মৈবা পায়বী, ফিরিন্দা লৈরম্বা তোম্বগী য়ুম্নো-কৈবোম্ববগী মী ময়াম হৌনদুনা লাক্লেগা কুম্মগী য়ুমদা নুঙ, থাঙ, চে, নাওরী পায়দুনা থোঙ, থোঙনাও, থুগায়বগা লোয়ননা মথোয়গী ইমুংবু খুন্দগী তাহোন্ধদবনি হায়না লাউবরে। ওইহাক্কী মতুংদা পুলিস তিম অহুম মবি লাক্লেগা য়ুমদু কোয়শিল্পগা তিয়ার গ্যাস কাপুনা মীযামদু তানগায়রে।

ওজা ওলাপসু পাউদু তারে। মানা খল্পি, — “ফিরিন্দু রঞ্জিৎনা ইজৎ মাঙহল্পগা ওক্তবীগা মকোন্দা থমজিনদীরম্ববোইরে। মাগী মশজুনা মাগী য়েৰুবা ওইরবোইরে।” পাউদু তাবদা মণিপুব পুন্নমক লাঙবা হৌরে। মকুওইনা ছাত্রগী সংস্থান অয়াস্বা মীতিং হৌদুনা বন্দ, ব্লোকেন্দ হৌনবা, জেনেরেল স্ট্রাইক কৌনবা বাবেপম্বে। মণিপুবগী নাগা তাবা চীংগী লম মইখ নাগালেন্দা পুন্নীংবগী বাখল রাংনা লৈরিঙেদা তম্পাক্কী লমদমদা চীংগী চনুবা অমবু অসুন্না হৌবীবসিনা অমুন্না হেনা তুংগী মরী ফররোই হায়না খঞ্জবিবা ওজা ওলাপা রঞ্জিৎপু মতিক চাবা দন্দি অমদি পীহন্নীংই। মসিনা লুবাংশঙবম খুঙ্গংগী ইজৎপুসু লেখা তাহাঙ্গে।

তশেংনা থোক্রিবা খৌদোকসিমক্তি ইলেক্ট্রোনিজ্জকী পোৎথোক ফরকপদগী লান্না শেন তানবা পাস্বা মীওইশিৎনা পুথোরকপা নাইত চাদবা ফিল্ম কয়া লোন্না লনাই কাদা কাপ্পগা য়েংলুবদগী খাঙবা ওম্মজুদুনা মনাক নকপা মতু শোনবা, ওইহাক্কী ওইনা ফাবা ওম্মেইদবা মীশক থিরকপদা ফিভমসি লাকখিবনি। নহাশিৎনা থম্মোয় খুদুম চন্দুনা, অখাঙ কল্লা গাক্কীজগী পাউতাক অহুম — য়েংইদবা য়েংদবা, তাইদবা তাদবা, অমদি চাইদবা চাদবা নংত্রগা ওাঙইদবা ওাঙদবা ওম্মবাদি খৌদোকসিওম্বগী পাউসি মশীং য়ান্না হুহুহনবা ওমগনি।

শোমদা বোয়াইবু রঞ্জিৎনা মখোয়গী য়ুম খাদেক্রুগা চৎত্রো হায়রকপগী মরমদু চীংখৈনা ফিরিন্দা রঞ্জিৎগী লাপথোক্রুবা হোংনৌ হায়না পাউতাক পীরবদা ফিরিন্দা রঞ্জিৎতা তল্লুবদগী রঞ্জিৎনা শাওদুনা বোয়াইবু য়ুমদগী তাছোক্রীংবনি হায়বসি শোয়দ্রে হায়না গুলাপা খাজরে।

অশোমদা জিরিগী রাজেনখোয়গীদা অহীং লেকপা তোমপোক অমদি চীংখৈঙানবী নোং গোল্লকপদা হৌগৎতুনা চিন-য়া শেংদেক্রুগা শিলচর চৎনবা শেম শাবা লোইরে।

মেমিনা চা লোল্লগা চাগা বীসকটকা পুরগা চঙলকই। রাজেনগা তোমপোকা চা থকমিলে। চা থকপা লোইরগা তোমপোকা চৎনবা তৌরসি হায়।

চীংখৈনা মেমিদা ওনশিল্লগা — “মেমি! ইচেখোয় অমুক চৎলুখিগে, হায়েং ইম্ফাল থোক্রকপদা অমুক চঙলকে, তামোনসু নঙ পুবদো য়ারবনি। মদুদা অমুক উনরসি।”

তোমপোকসু রাজেনবু পোকপা অহল অনীদা “ইমা, বাবা অমুক চৎলুখিগে” হায়রল্লগা থোরক্রে। মেমিনা থোঙ্গাল ফাওবা থিন্দোবক্লগা মখুং হাইরগা লৈহৌই। রাজেন্দি বস পার্কিং ফাওবা থিন্দোরকই।

রাজেনগী অপোকপা, অপোকপি অনীনা চীংখৈগী মশঙ্কু ফজবদুদা বারী তৌনহৌই — “নুপীমচাদু তোমপোকা চেল্লকপা শোয়দনা ওইগনি। মখোয় অনীমক ইপঙ-পঙবা মীওই অমস্তা নস্তে। মখোয় অনী য়ুম পানমিল্লবদা লম্বা চানৈ, নুংঙাইজসনু! ঐখোয়গী রাজেনগীসু ইম্ফালদগী অসিগুম্বা অমা পুরক্লগা ইমৌ ওইরবদি কয়া পেনগনি। ঐগী ইচাসিনা পাঙমন্দবসিনা অসিগুম্বা নুপী ফংলৌইনে।”

অসুম্মা শিলচরগী বস থাবা মতম যৌদুনা দ্রাইভরনা গাড়ী খৌবা হৌরে। রাজেন মখুং হাইরগা লেপুনা লৈহৌরে। গাড়ী মনুংদা খঙনবা মী থোইনা যাওদবগা মখোয় অনী বারী শাবা হৌরকই — “তামো! ঐদি তামোখোয়গী য়ুমদা দাইরেস্ত চঙবা ইকাইজৈ।”

“অদুদি ঐখোয়দি কদাইদা লৈদেইবা?”

“তামোখোয়গী য়ুমদদি চেল্লকপা নস্তে হায়রবসু য়াররোই। অদুগা ঐখোয়গী মণিপূরদদি নুপী চেল্লকপসি য়ুমদা হান্না পুশিল্লদে, মক্লপ অমগীদা থল্লবা চৎনৈ।

নোংঙালগা পাউ হায়দোক্করবা মতুংদা নুপী ময়ুমগী মী লাক্ৰগা নুপীদুব মচিল হংলগা মশানা যাই হায়রগদি লুহোংবা চৎনৈ।”

“অদু, হৌজিক ঐখোয় অনী কনাগী য়ুমদা লৈরুবা তাবগে? ঐগীদি লুনা তিন্নবা মরুপসু অমত্তা লৈতে। অদুগা ঐদি মীগী নুপী চেনবসু অমুক্তা যাওপ্রি, অদুনা নুপী চেনবগী অকুপ্পা মরমসু খঙদে। ফবে, ঐখোয় অনী হোটেল অমদা লৈরগা নুমিদাংবাইদা ইমাদা পাউ পীত্তগা নঙবু লৌবা লাকও হায়ত্তসি।”

“তামো! ঐদি মদুনা খরা ফগদবা মাঙ্গি। হোটেলদা তামোগী অমোংপা ফি-রোলকাদু ঐ শুদোকচগে?”

“অদুদি ঐখোয় অনী নঙগী য়ুমদা শীজিন্ননবা পোং-চৈ খরসু বজারদগী লৈত্তসি।”

“ঐগীদি লৈত্রসু মানিদা।”

“নঙগী হবাই শেন্দল যাওরকপ্পা?”

“যাওবস্তে।”

“অদুদি কবম্মা লৈদসু য়াবনি হায়রিবা? ঐসু ঐগী য়ুমগী মবেম্মা ওইদুনা লৈরগদবনিনা নুংতিগী চৎথেক্ৰমদাইদা অমুক ইল্লকপদা অমুক য়েংবীরুবা, ঐবু লুনা তৌবীনবা পামজ্বা পোং খরদি থোঞ্জগে? নশুং লাংগী নহারোলনসু ফারুবনি, নঙনবুদি খঙবীদবা!”

“তামো! নঙবু মখোয়না ফারগা থম্বদো ফুদি ফুদব্রা?”

“ফুদে, অদুবু ঐগী পুক্রিংদি মতমদুদা নঙসে বাঙুদা শোয়দনা লৈরমগনি খল্পবনা, নঙবু মফমদুদা অমুক্তং উনবা য়ারবদি হায়না কন্না খন্দুনা লৈখি। অমুকসু খনখি নঙবু কনাওম্বা নুপা অমগী য়ুমগী মৌ ওইদুনা লৈরমবদি হায়না।”

চীংখৈনা তোমপোক্কী মচিন্দু মখুতুনা লামগা মেঙ্গি।

“তামো! মদু করিসু ওইবল্লোই! ঐগী থবায় হকচাং অনীমক অহীংদুদা তামোনা ঐগী ঙকশমদা গুলাপুগী মখোঙদা তামোগী ঙকশমদগী লৌথোক্ৰগা হুকপিখিবা সনাগী লীক মরীসিবু কুন্দো পরেংনি খন্দুনা মিকুপ খুদিংগী তামোমক্ৰি খঞ্জদুনা লৈরকপনি। হৌজিক্তি ঐনা তামোগী ঙকশমদা হকচগদবতা ঙায়রে। বারী শানা-শানা থম্মোয় মনুংগী জ্বারসু কাখৎলকই।

তোমপোকা হায়রকই — “এবু ফাদুনা থমখিবা ইমুংদুগী নুগীমচা অমখক্লা
এনা চানবা চাক-য়েঞ্জাং হেক-হেক থিল্লকই। এনা বারী শাবা যারবদি মঙোন্দা নঙগী
লৈফম হংগে হোৎনখি। অদুবু মহাক চাক থল্লগা হেজা চেনখিবদগী নঙগী মরম
হংবা ওমদনা তোকখি। নঙনা মাগী মশক উরবদি নঙনসু মাবু শোয়দনা নুংশিগনি।”

অসুন্না অয়ুঙ্কী পুং নিপাল তারকপদা শিলচবদা থুংলে। হোটেল মেঘদুটতা
চঙলে। ফাস্ট ফ্লোরদা কা অমা লৌরগা লৈরে। মপোৎ-মচৈ থনল্লাগা অমুক থোরকুনা
চীংখৈগী ফি-রোল লৈনবা নুপীগী ফি য়োনফম অমদা চঙই। য়োন্নিবা পোৎশিংদুদি
মপুন্দিদা নোংমতা নুপাগা চৎলগা লৈমিল্লাবা যাওখিদবনা চীংখৈদো মমায় পুবা ওমদনা
ইকাইজৈ।

তোমপোকা নম্বব হংল-হংলগা খর-খরা খুস্বদা লৈবদি লোইরে। শেৎনবা ফি
খরসু থেমদুনা লৈহক্সে। পোৎ-চৈ লৈবা লোইবগা অমুক দুকান্দগী থোরকুগা হোটেল
তানা হল্লক্সে।

কাদুগী পাক্সবা অমদি নাল্লাবা ফমুংদু উবদা চীংখৈদু কিবগুম, চিংনবগুম কাদুদা
মখোয় অনীতা ঙায়বদুদা মশাদু নিকপগুম তৌরকই। তোমপোক্তি মাগী মমাঙদা
মফি সৎ-সৎ হোংদোকুগা টরেল অমা শেৎলগা ঈক লুজনবা তৌরাং তৌথ্রে। চীংখৈদি
মদু ফাওবদা করিমস্তা লেংদনা ফমুংদা ফমদুনা লৈ।

তোমপোকা — “নঙসু নফি-নরোল হোংদোকুগা ঈক-লুজনবা তৌরেদনা”
বাইহৈদু হায়রল্লাগা মাদি বাথ রুমদা চঙথ্রে।

চীংখৈ তোমপোকা বাথ রুমদা চঙথ্রিঙদুদা তপ্পা তপ্পা মফি হোংদোকই।
তোমপোকা লৈবীবা মাগী মনুংদা শেৎকন্দা ফিশিংদু ঈকজবা লোইবগা শেৎলগে থন্দনা
মনাস্তা থম্মী। মফি হোংদোকপা লোইবগা তোমপোকা শেৎলকপা খোঙগ্রাও অমদি
ফুরীং মানা ঙরাং হন্দোকখিবদা মোৎখিবদু শুদোকে থন্দনা লৌথোকুগা মনাস্তা থম্মী।

ঙাইহাক ঙাইবদা তুংদা তোমপোক ঈকজবা লোইবগা থোরক্সে। মানা থোরকপগা
চীংখৈ বাথরুমদা ফি-রোল ময়ামদু পুরগা চঙথ্রে। বালটিন্দুদা সফ খরা হাপ্পগা ফুরীং-
খোঙগ্রাও অমদি মাগী ফি খরসু তিংশিল্লি। ফি তিংলিঙেদা ঈকজবা হৌরে।

তোমপোকা থোঙ মপাদগী — “ঐ মখাদা পোৎ মচা অমখক্লা লৈকুগে নঙ
থোঙসি অমুক্তা লোনশিলহৌগেরা? থোঙ লোন্সগদি অতোপ্পা মী চঙলকুবদি ফরোই,
ঐ চৎলেকো।” বাইহৈদু হায়রল্লাগা তোমপোকা থোঙদু দং লাওনা মখোল থোকহল্লি।

চাঁৎখৈ কিজদুনা অচোৎপা ফিদু শেৎলগা থোঙদু লোনশিম্বা বাথরুমদগী খোরকই। থোঙদু লোনশিম্বা মথাদা কুমথরগা চৎখৈ, কাদুনা মা মতোমতা ঙায়রে খন্দুনা বাথরুমগী থোঙদু মনুংদগী লোন্ড্রে। ঈকুজবা লোইরগা মশা-মউ শেৎনা তৈথেক্কাগা ওসাইগী তোমপোকা লৈমিম্বরুবা মনুংগী ফিশিংদু চাব্রা হায়না অমমম লিংশিন্দুনা য়েংই। বাথরুমগী মিংশেন্দুনা তারিবা মানা তৌরিবা পুন্মমজুগী মমিদু উরগা মশাদা ঈরাং অমা লাকই। তোমপোকাসু তাজ্জা খজ্জা চাঁৎখৈনা মতোমতা ফি হোংদেক্কাইঙদুনা বাথরুমলোমদা চঙলকই। ন্যশোল পিক্কা বাথরুমগী থোঙদু খংইন-ইম্ববনি।

চাঁৎখৈনা “হো ইমা!” হায়বম্বগা পাখৎখিদুনা জ্ঞান মাঙলগা তুথরকই। তোমপোকা চাঁৎখৈনা তুথরকপা মিকুপ্তা চাঁৎখৈবু ঙাক্কাগা থাংদুনা পুথোরক্কাগা ফমুংদা থম্মী। চাঁৎখৈদি পাখৎখিদুনা জ্ঞান তাদনা ঙাইহাক লৈ। মানা শেৎলিবা ফিজোল অমদি লীৎলিবা ফিদুদি মনুংগী ফি ঙাক্কাই। মদু উবদা তোমপোকা হকচাংগী মফম খুদিংমজ্জা মিচ্চলগী খোঙজেল কনখৎলকই। শোমদা চাঁৎখৈসু তপ্পা-তপ্পা জ্ঞান লাক্কে। মন্যাক্কা লৈরিবদু তোমপোকা হায়বা খঙলে। তপ্পা-তপ্পা মাগী থাম্মায় লৈরাংদু শাৎকায়বা হৌরক্কে। তোমপোকা শাৎকায়রক্কা চাঁৎখৈগী অঙাড্কা গুলাপকী লৈকাগা চপ মাম্বরবা লৈনাশিংদু মখুৎনা অমমমতং ওইনা পায়রগা লৈকাদুগী মনুংদা লোৎলিবা খোইথুম্বা লৈহী লৈফমদু মখা তানা থিরকই। মতম কয়াগী মমাঙদগী অমুকুং ফংগে থম্মা বুদ্ধি লৌশিং পুন্মমক থাদরগা হোৎনরকপদু ঙসিদি ফংলে। লৈনা লৌইনা হাইদেক্কাগা মীৎমাঙদা লৈহীতনা নীক-নীক লাউরবা মফমদুবু উরগা করিগী খোইমুনা মবুক পেমা লৈহী চুপ্পাইদগে? খোইমুনা লৈহী চুপ্পাইঙদ লৈরাংনা খোইমুগী মশা পুন্মা লৈকাবজ্জা লোন্ডুনা ঙাইহাক থমখিবঙম মাবু অতোপ্পা লম্বানবা নুপা অমনা ইজৎ তেমশিনবীগদৌরে খম্ববদগী রাষ্ট্রক্কা চাঁৎখৈনা মশাবীনি খঙলকপা মিকুপ্তদা নুংশিনা মশাবীবু লৈকারজ্জা পুশিন্দুনা লোৎনবা হোৎনরক্কে।

থাপুম কয়া চঙা কাজরকপা নুংশিগী চাঁৎজাও মতোল লোম্ববসু মদুগী মতোন্দা হৌরম্বা চাউরবা লৈহাও-লৈরেন শাৎলিবা উপালদুস শাবী-শানৌ অনীনা কাদুনা মতোল অমুক লোম্বে। শাবী শানৌ অনীগী মখুৎ মরিনা পুন্মা পায়মিম্বরগা লৈহাও-লৈরেন হেঁকপা ঙম্বে।

অরাংবা চাঁৎজাও কাবা, অরাংবা উতোন কাবা অরায়বা নন্তে, য়াম্মা বাবা থবক্কা। চাঁৎখঙানবী অমদি তোমপোকাসু বাবে। স্বর শাংনা-শাংনা হোম্বগা ঙাইহাক পোৎখারে।

সমুদ্রগী ঈয়ায়দা কারুয়া ঈথক-ইপোন্না হুত্ববদি লৈরাইসু পোংথাবা ঙাইহাক ফংজরে।

চীংথৈ হৌগৎলকপদা মানা শেৎলম্বিবা ফিশিংদু উবদা মতোমতা ইকাইজরে। মমায় খুন্নগা বাথ রুম তানা চেনশিনথ্রে। অমুক হুন্না ঈরুজথোক্কা ফনেক অমনা ফিদেন চিংখলগা শেৎলে, ফি মতেক অমনা মকোক খুন্নগা মৌ অনৌবীওম থোরক্লে। তোমপোক্তি চীংজাও কারুবগী বাবা লোইদ্রিমানে, মমীং উইশিন্নগা ফমুংদা হিপ্রি।

চীংথৈনা মাগী শেৎলি-ইল্লিবা ফিজোলদু তোমপোকপু য়েংহুইংদুনা মখুভা মিনরেল রাটর বোটলদগী ঈশিং খরা লৌরগা তোমপোকী মমায়দা চাইশিন্নি। তোমপোকী মমীং অনীদু পাঙথোরকই। চীংথৈনা শেৎলিবা পকচবা ফিজেক্তু উরুবদা ফাগী তৌরকই — “মৌ অনৌবী হায়বদু অদুনিদনা! নঙনা হোরেল অদুন্না ইমা-পাবুংগী মমাঙদা তৌরগদি নঙবু কনানা য়ানীংলোইদগে?” তোমপোকী মনাত্তা ফমথরগা ওইনরকই — “তামো! নঙসি তাৎতি খুৎই অমনি। অদুক থোংথ্রবা থম্মোয়দুদা হিংচাবগী রাখলসু অদুম চেম্বি। ঐদি তামোনা থোঙ লোনশিলাহৌররো হায়রকপগা থোঙদা দং লাউখিবদুদা তামো মপাল থোকথ্র খল্লবনি। অদুগদি মপানসু থোক্কা কদায়বাইদা ঐবু উহন্দনা লোৎলম্বিবা? মতুংদদি অদুগুন্না ফাগিদো ঐংগোন্দা অমুক হুন্না তৌবীগনু! ঐদি য়ান্না পাখৎকল্লি। ওসাইগীদুদা ঐনা পাখৎখিদুনা স্তান তারক্কমদ্রবদি তামোবু নুং ঙাইগদ্রা?”

‘ঐগীদো মতম কুইনা পামজদুনা লৈরকপা, নঙনদি উৎলু হায়বা য়ারোইন্দবা লৈনা যাওদবা লৈহীগী জগাদু অমুক্তং মীং পেন্না য়েংনীংদুনা তৌবনিদা!’

“অসিবু বানেনা ইকায়জদমানে?”

“হৌজিকপু নহানবাইগী শাস্ত্রোম হৈদোকখিবগী অদুম হায়না ইমুং চঙখিবদগী থোক্কুস্তবীদো অমুক তৌখিগে হায়রিরো? সিদগীদি নঙ মমা হায়বদো থুনা ওইকগদবনি। ঐথোয় অনীগী চেপ্তর অনৌবা অমা ওসিদগী হৌরবনি।”

“হায়গুন্মদনা তামো নুমিস্তো নুংদি নুংশিকো, কাউবা ওমগদবা মান্দে। ঐনা শাস্ত্রোম হৈদোকখিবা মতমদুদা পাখৎখিবদো। মদু তামোনা হান্নদগী ঐবু তুংলোমদগী তুমিন্না য়েংদুনা লৈরস্বদুদা থোকখিবনি।”

“অদু, ঐনা পুত্রি মপান্দা নঙংগোন্দা রাহং খরা হংখিবা মতমদা নঙনদি করিগুন্না পাউখুম অমস্তসু পীরকখিদে। মদুদা ঐ কয়াম নুংঙাইখিদে।”

“তামোনা মফমদু থাদোফুনা চৎত্রবা তুংদা এসু হৌগৎলগা তামোবু য়েংখি।
অদুবু তামোনদি ঐনা য়েংজখিবদো উবাবমদে।”

“ও’ নঙসু নুমিদুদগী বাগ অমদি থম্মোয়াদা পোকপা হৌবল্লবোইরে?
নুমিদাংবাইদা ঐথোয় ইমানা নঙবু ঐথোয়গীদা লাকউ হায়না কৌবদা নঙনা ঐথোয়গীদা
লাক্লগ’ শুমাঙদা লেপখিবা শকফমদো ঐ ঙসিসু নীংশিংলি। মদুদা তাখিবা মমিদুনি
ঐগী থম্মোয়াদা য়েফুনা লৈবিবসি। অদুদগী নঙদি অদুম হনত্রে। ঐনা পামজখিবদি
নঙনা ফি অহনবা শেৎপদু নঙে। অমনবা ফিজোল শেৎলগা মফমদুদা লেপ্সমদুনি।
ঐনা নঙ চৎত্রবা তুংদা ফনা কুইনা থোঙনাওদগী নঙনা লেপ্সম মফমদুবু য়েংলগা
লৈখি। মথংগী অযুক্তসু ওত্রা হৌবগা নঙনা শঙ্গোম শুম্বা থোক্কনি খল্লা ঙাইখি।
অদুবু নঙদি অদুম লাকখিদে। নুমিদাংগী মতমদা শিব পুজাগী ময়াম লাঙনবদুদা নঙনা
পুন্তে ফনেক অমা শেৎলগা লাইবক্কা শিন্দুব পাক্লা নল্লগা ঐথোয়গী শঙ্গোয়দা
ফাওবমগদা বন্দুনা হঞ্জিল্লকই। মদুদসু নঙ ফাওবমদে। শঙ্গোলদা ফন শজিক হাঙ্গা
থোবক্লমগদা বন্দুনা অমুক চঙলুই মদুদনা নঙনা ফন শজিক হাপ্লমগা হঞ্জিনখিবদা
পুন্তি মপালদা চঙখিবা উখি। ঐ যাল্লা বানা নঙগী নশক উনীং-উনীংনা উবা ফংদনা
লেনখিবনি।”

“ঐশু তামোনা মতমদুদা ফাওবমগদা নুংঙাইতবা বাখল পুন্মক থম্মোয়দা
ফাওখি।”

“মথংগী অযুক্তা নঙনা সলুঙাংবা ফনেক অমা শেৎলগা লৈকোলদা ওলাপ
থাবম্বা, ঐনা লোম্মা মানা থাবিবসিবু কবিনো খনখিবা, নঙনা অমুক নথোয়গী য়ুমগী
মনীংগী বাথোঙদা নরু লুকথবগা ঐবু য়েংলকখিবা, নঙনা থারম্বা ওলাপ্তা চে মচেৎ
অমদা ইবম্বা রাইে “উশিল” হায়না লং অমদা য়াল্লগা লৈরম্বা কয়াদু ঙসিদি নঙনা
ইনাক্তা লৈরবনিনা তপ্পা-তপ্পা কাউশ্বনিকো।”

“তামোনা ইমা’বেম্মগী খোঙদা শোকপদগী মথোঙ থাবা যাদদুনা ওটোদগী
থাংথরগা ঐথোয়’নী পুন্না ইমা’বেম্মা থাংনবা হোৎনবদা তামোনা ঐগী খুদাংদা
পায়বকখিবদো ঐদি মতমদুদা লরাইগী শমসে লোইনা চপ-চপ য়ুংখিবনি। নুপাসিদি
মতা’মনি হায়না খনখিবনি। নুমিদাংগী পুং ১১ দা পোৎপাং অমা ওলাপ মথোঙদা
থল্লমগে, মদু মী উদ্রিঙেদা লৌশিল্লকো হায়খিবদুনা ঐবু অহীংদু তুম্বা য়াহনখিদে। ঐ
পুং ১১ তারকপা মতমদা তামোবু উনীংবনা ঙাওরকখি। ইশা ইতোমতা ঐঙোন্দা
তামোনা করি যাদু তৌত্রবনো হায়না হংজখি। অদুবু ঙসিদি তামোবু থম্মোয় শেংনা

নীংজখিবদুনা তামোগী তুং ইন্দুনা মফমসি যৌরক্রে। তামো! ঐ তামোগী নাক্তা পুন্সিচুপ্পা লৈজগে” অসি হায়না মমীগুগী পিরাংগা লোইননা তোমপোকী মথুস্তু চেৎনা মথুৎ অনী চঙদুনা পায়জৈ।

“নঙদি ঐনা বেঙ্গলরদগী হল্পকপদা নঙ লৈরমদবগী শাউখিবগী বারীদি খঙলম্নোই।”

“অদুবুদি ইমা’বেম্মনা তল্পস্বদগী তারে, ফি মৈ থাবগী মতাংদু নংত্রা?”

“মানি, অদু নহান মতম কুইনা উখিদ্রবা তুংদা নঙনা যান্না কেনা লাই হরাউবগী জগোই যাওবা চৎপগী লম্বীদা উখিবদো মদুগী নঙগী শকফমদুসু ঐগী থম্মোয়দা য়েজুনা থম্মি। য়েকপদুদা নঙগী লুতুংগী অমদি লুমাঙগী শমদা চিনখিবা লৈহাও অহুমদুসু যাওরিবনি। ঐনা খনখি — “নুংশিবসিদি তশেংনা ঙাওবজাৎ ওইবে। ঐনা নঙসিবু মী অমগী ওইখগদা হায়না ওইহাফুদা নঙসু মফমদুদগী ফাবগা ইনাক্তা পুনীংথি। ঐগী ওইনীংবনা ঙাওথি।”

“অদু, হৌজিক্তি ঐসে তামোগী ওইরবনিনা পুন্সিচুপ্পা তামোগী নাক্তা লৈরগে খন্না তুং ইঙ্গরক্ৰবনি।”

“ঐদি হৌজিক ফাওবা থাজবা ওমদবগুম - মঙলা হায়না অমুক-মুক খনবগুমসু তৌরি।”

“মঙ নস্তে, তাইবং শেংলবনে। ঐবু অশেংবা তাইবংনি খঙনবা কবি তৌজৌ হায়বগে?” অসি হায়রগা তোমপোকী লাইবক্তা নুংশিনা নাপ্পকই।

অস্বাই মতাংসিদিদি থৌনা ফবসি নুপীনা খরদি হেনবোইবে। মথোয় অনীদো থা অমা ফানা লৈমিল্লবগা চপ মান্নরে। নকশিল্লবদা লম যৌবে।

তোমপোকী থম্মোয়গী ঈহৌবকফম মরুদা নোং কন্না চুবগুম, ইপান খাদা নোং চুদনা কৃত্ত কায়না নোং চুবা যাদবগুম, নোংহৌ তোয়না লক্ৰসদি ঈবম-খোঙলমদা ঈশিংনা পাদুনা চেম্মকপা মহৌশানি। থম্মোয় অনীগী ঈচেলদু তন্তনা থেঙ্গাইনবকই। কন্না চুরস্বা ইজাগী নোংসু নেমথস্ব্রে; থম্মোয়গী পলসু অনীবক হন্না নমখায়দুনা চেম্মস্ব্রে। বারমাম্মে, অনীদু পাক্ৰবা হোটেলগী ফমুংথজুদা যাতাদুনা নুংঙাইনা ওইহাক তুমথস্ব্রে।

ওইহাক তুম্বরবা তুংদা চাঁংথৈ হৌগৎলগা মশম ফজনা হাৎতোকই। হোটেলগী থোঙনাওদা শুরুবা ফি লোইনা ফৌদোকই। তোমপোকসু তুম্মস্বদগী হৌগৎলক্ৰগা

বাথকুমদা চঙাশ্বে। মায়-মীং তাবা লোইরগা অমুক থোরফুনা অনৌবা ফি হোংদোকথরে। চীংখৈবুসু ফিজোল অনৌবা শেৎনবা হায়রকই। চীংখৈসু বাথকুমদা চঙদুনা মমায় মমীং তাথোকুরগা, মায়, মীং কেমনবা মিংশেল মমাঙদা ফমথশ্বে। কেবা লোইরগা মথোয় অনী হৌনদুনা চাক-চাবা থোরকই, হোটেলদা চঙলগা টেবলদা ফমদুনা চানীংবা আইতেম শুনা কৌরগা মায়গা-মায়গা ওনশিল্লদুনা, মীংকা-মীংকা য়েংনদুনা বাখল নুংঙাইনা চাক চামিমে।

চাক চাবা লোইরগা হোটেলদগী অমুক থোরফে। খোঙনা চংলগা বজারগী মফম খরা য়েংই। য়োল্লিবা পোং মখল-মখল য়েংলগা অসুম লাকই। চংপা বারমাস্লে, হল্লিস হায়দুনা মথোয়না লৈবা হোটেলদুনা অমুক হল্লাক্লে।

চীংখৈনা হায়রকই — “তামো! বরাক তুরেল মপান্দা অসুম খোঙনা চংলগা য়েংলীংই; য়ারগদি হিসু তোংলীংই। ঐনা তাববু বরাক তুরেলদি ইলিসা হায়বা ঙাদুসু লৈ হায়না তাখি চুম্বা?”

“চুম্বী, হোরেন নুংশা খবা নেমথরক্লেগা চংলুসি!”

থবস্তি তৌনিঙাই লৈতবনা হৌখবা মতমগী বারী অমুক হৌরকই। তোমপোক্লে - “ঙাইখো, চীংখৈ! ঐ বা অমা হংগে?”

“করি বানো তামো?”

“নঙনা ঐনা বেঙ্গলর চংকদবা হয়েংনি হায়বগী নুমিদাংদা ঐখোয়গী চাকখুমদা চাক থোংখিদনা?”

“হোয়, থোংখি।”

“নঙনা ঐখোয়গী পাবুংনা শোইদেন ইরোনবদু লৈরিবা খবা হাপ্পকউ হায়বদা পাবুংগী তেঙ্কোভা ইবোনবদু খরা হাপ্পীদনা। ঐনা ঐগীসু খরা হাপ্পম্বু হায়বা ওমদদুনা লৈরিঙৈঙদা নঙনা ঐগী তেঙ্কোভাসু চমচ অনীখক হাপখিদনা। মতমদুনা ঐখোয়গী পাবুংনা নঙগী নতৌদুনা চিংনরমগদবদু নঙ খঙখিবা?”

“তামোনা ওসি নুমিওগী বাদু অমুক পুথোকপিরক্লেবনিনা ঐনা নুমিতুদা ফাওখিবা নুংঙাইতবা বাখল অমখক লৈখি।”

“করম্বা নুংঙাইতবা বাখলনো?”

“অদুবুরো, পাবুনা হায়াখবা রাইহে - “ইবেম্মা। নঙগী শোইদোন ঈরোনবদু লৈরিব্বা খরা হাঙ্গকউ, ঙারী ফম্মো হাওই” রাইহেদো ঙসিসু ঐ কাউড্রি। ঙারী ফন যান্না ফরবসু, মচল লোইনা শুরবসু থুম, মোরোক, জৈগ-পাত্র চাদ্রগবু ঈরোনবদু হাউগদ্রা? পাবুংগী অতোনবা ইমুংগী নুপীমচা অমা নেক্ৰুগা চাক থোংহনবগী হস্থনা খনবা রাখলদুদা ঐ রাবৌখি। অদুবু তামোনা বা-মচেং অমস্তা ভাঙদনা হাউনা চাবীখিবদো, মদুনি ঐগী নুংজাইজখিবা। মথংগী অয়ুক অদুসু ঐনা ঙস্তনা ঈরুজরগা তামোনা নুমিদাংদা হায়বীরস্বা য়াথং পাঙথোকচগে খন্দুনা হরাউ-হরাউ লাকচখি। অদুবু পাবুংনা চঙহনীংদবগী রাঙাং খরনা ঐবু থম্মোয় কায়হনবীখি। ঐগী মায়দা থিনবা চন্দোল শেনা মুৎথৎলগা ইতোমতা থম্মোয় শোকা কপুনা অবা-মৈচাক খাঙখিবনি। তামোনা চৎলমদাইদা উনীংই হায়বা তামোখোয়গী মাস্কোলদা ঐনা লেপ্পগা তামোবু মাস্কোল পীজৌ তাকপিরস্বদুমদি ফংখিদ্দে। অদুবু ঐনা নুমিস্তুদা তামোনা চৎলমদাইদা থম্মোয়নুংদা কয়ারক হন্না মঙ্গল পীজখিবনি।” চীংখৈদো মমীস্তগী মপি তারকই।

তোমপোকা — “নঙগী অখাঙ কনবা রাখলদুনা ঙসিদি মায়খীববা লানমী! ওইনা নঙগী নফমদগী ইকাইবা নংলগা মণিপুদগী কছাব তানা অমুক হন্নাফুদনা। মসি পুঙ্গি অমগী অফবা খুদম নস্তে। নঙসু হৌজিক্তি পোকফম লমদম নুংশিরবা মণিপুৰ থাদেক্ৰম্গা আসামগী কছাব লমদমসিদা লেনবা তাররে।”

চীংখৈনা মরক থৎনা বাফম অমখক হৌদোরকই — “তামো! তামোখোয়গী ইমা’বেম্মগা পাবুনা যাবীরোইদ্রা হায়বদি ঙমদে। ঐ অমদি তামোগী পুঙ্গিদা অহানবা উনখিবা মফম নুংশিগী শৈহৌ ওইখিবা তামোখোয়গী ইরোইশেনবগী য়ুম, ইংখোল, পুত্ৰি, শঙ্গোলগী ফনশিং, ঐখোয়না লৈরস্বা খাঙপোকশঙ, ঐনা ইংখোলদুদা শেমজরস্বা হৈকোল, লৈকোল হৌহৌরিবা উ-বা পুন্নমক্ৰু নুংশিরকত্রা?”

“করিগী নুংশিদি। ঐনা নঙবু নুংশিবদসু মফমশিংদুগী মশকসু লোইনা য়াওরিবনি। নঙবু নঙগী খুৎনা থারস্বা গুলাপ পাঈদো নীংশিংদ্রনে?”

“নীংশিংই, মদু পন্নক্ৰু, ঐ কপ্পীংলকই। অদো হৌজিক্তি পুন্নমক্ৰো মীগী লোইনা ওইহৌরেদনা! ঐ তামোদা পুঙ্গিসিদা অতৈ করিমস্তা নিজরোই; ঐনা হায়জনীংবদি পুঙ্গি হায়বসি য়ান্না তাঙবা, পোকঙমদনা পোকপা মপোক্ৰি হায়নৈ। অদু ওইরবদি ঐদি ঐগী পুঙ্গিসে তামোখোয়না হান্না লৈরস্বা ইরোইশেনবগী ইংখোলদুদা ঐনা শেমজরস্বা হৈরাং-লৈরাংশিংদুগী মনাস্তা মথোয়গা লোইননা হিংমিল্লজগে।

ইংখোলদুবু অমুক ইমা-পাবুংনা নংত্রগা তামোনা হন্দোকপিবা ওমদুনা মফমদুদা ঐগী অমদি তামোগী অরোইবা স্বর হোঞ্জবা ফংলবদি পোকপগী মহয় য়ান্নে খঞ্জগনি। মফমদুদা গুলাপ মখোজ্জদা নীংথিবা ফুয়া অমা শারগা নুংতিগী পূজা কচ্চগে। তামোবু ঐগী ওইহনবীৰগীদমক ঈশ্বর মাবু থাগচ্চগে।”

“চীংখৈ! নঙগী বাখলদু চুম্মী। অচুম্মা ওইবনা ঐনসু য়ানীংই। নঙনা অতোপ্পা নুপা অমদা লুহোংবা তারবদা নৌনা শকখজ্জবতা গুইবিবা ঐগী নুংশি মীংথেয় অমখকপু নঙনা ভাব তাবীবমদুনা হন্দক্কী মপোক্তা থুংনরবোই খনবদগী গুলাপ পাস্বী অমা থারগা মদুনা নঙগী নহুং শিন্দনা “উশিল” হায়না ইবম্মা মফমদুদা ঐথোয় অনীগী অবোইবা মোংফম ওইরগা মফমদুমত্তা ঐথোয় অনীগী স্মৃতি অমা শাবা ওম্মবদি মদুনা খুইদগী অচুম্মা ওইগনি।”

“বাতোক চাউবী, অপোকপি ইমা ওম্মা কায়নত্রবী, লায়রবা ইমুংদা পোকুবি, খুইদলী লাইবক থীবি ইহকথক্কীদমক তামোগী ইমুংবুসু কাং-খোঙ চাইবমথে রাহম্মুরে। ইমা’বেম্মাগা পাবুংগা অনীনা ওসি কছার লমদমদা অমুক হনত্রবসে ঐনা তামোথোয়গী ইংখোলদুদা যন শেম্ববা যাওদুনা শকহেনবীর্গী শক্সেম শুম্মমদ্রবদি তামোগা ঐগা শক খজ্জনরমদ্রবদি ওইবল্লোই। পূম্মকসে ঐনা মরম ওইদুনা থোকথিবা ভাক্তনি। হৌজিক অমুক ঐনা তামোগী নাক্তা লৈজবগা হাম্মগী ফিভমদা লোইনা অমুক হঞ্জিলহনবা ওমডরগদি কয়াদা নুংঙাইজগনি। তামো! ইমা’বেম্মাগা পাবুংগদা তামোনা থবকসি ওইনবা অমুক্তা হায়নবীয়।”

“যাগনি। হৌজিক্তি নঙসু ঐথোয়গী ইমুংগী মী হায়বদু ওইবনিনা ইবানি চঙলগা য়ানবা হেস্তা হায়নসি। ইমা-পাবুংসু মণিপুর থাদোক্কীংদুনা কছারদা হম্মকথিবা নন্তে। ঐবু ফারুবদুদা মচা ইতোমতা পোকচবনিনা বাখল অসুম পিকথরকপদগী ওইখিবনি। মখোয় অনীগী মফমদা ঐথোয় অনী চঙদুনা হায়নবদা ইমা-পাবুংনসু শোয়দনা য়াগনি। অদু খৌদোক পূম্মকসিনা তাক্রিবদি থস্মোয় শেংনা নুংশিনজবা শাবী-শানেশিংবু য়ান্না হেম্মা অয়েৎপা, অপনবা পীবীবা ফন্তে। মসিদি প্রকৃতিনা মীওইবগী ইনখৎলকপা মতমদা পীরকপা মকুওইবা খৌদাংনি হায়বনি। মসিবু থিংলুবদা অকায়বা শোয়দনা লাক্তনি। হৌজিক্তি ঐথোয় অনীগী পম্মুং যৌশিম্মক্রে।”

“তামো! তামোনা ভাংথোরকপা বাইহেশিংসে তাজরগা মীনুংশি যাওবা অচুম্মা বীচারপত্তি অমনা ভাঙগদবা বাঙাঙনি খঞ্জৈ। পঙলবা ঐগী বাখলদা কনা অমঙগী

মীচঙ চঙদনা অচুখা নাকন্দা মীংয়েং থন্নগা ঙাঙবা বা ওইবনা মমল য়াশ্মী হায়জবনি।
তামোবু ঐগী ওইনা ফংজবসি কয়াদা লাইবক ফথ্রবনো?”

“নঙনা ঐবু অমুক কয়াদা বাংনা থাঙ্গৎপিরবা?”

“অমনা ঙাঙবদা অমনা মঠৈ তৌনীংদবা, ঙাঙলিবা অমদি তারিবা অনীমক
মোং অমত্তা ওইবসিবু নংত্রা অফবা য়ুস্থাল, অফবা পুঞ্জি হায়নরিবসে।”

“চুমথ্রবা বানি। মদুনি ঐনা খাইদগী পামজবসু।”

নুংশা খরা নেমথরকপদুদা চীংথেনা বরাক খোঙবান্দা চংলুসি হায়না হৌরকই।
মথোয় অনী হোটেলদগী থোরক্সগা খোঙনা অসুম লাকপনা বরাক খোঙবাল যৌরক্লে।
হি লানফম মপা যৌনা খোঙনা অসুম লাকই। হি অমদা মী খরা পুরগা লাম্বকপা উই।
নুমিদাংবাইগী নুংশিংনা লিরি, লিরি হুমদুনা শিৎলকপদা হি হোনবদুনা নৌদু পায়রগা
নাকন-নাকন ওন্দুনা নুংশিংকা থেংনদুনা মানা ওল্লবা হোৎনরি। পুমল্লমক হিংনবগী
লানফম্বি। লানফমসি থেংন-থেংননা শিবা ওইরিবা ঙাঙ্তনি। অসুন্না বানা হোৎনরগা
হিদু হোম্বগা লাকপনা তোৰ্কান যৌবদা যাত্রিকশিংদু হিদগী কুমথরগা হি হোনবা
নুপাদুদা ফিজিদা চেৎনা কিরগা পুরকপা হিরানশেন্দু পী। মদু উবদা চীংথৈঙানবীনা
অঙাং ওইরিঙেনা বাঙুদা য়েংখিবা গৌরলিলাগী হি লানবা মতাং অমদা গৌবাক্স মহাপ্রভুনা
মাবু গঙ্গা তুরেল লাছোকপিরকখিবা হিরানবদুদা “মাগীদি হিরানমল পীনবা যাওদে,
হয়েং নঙগী অরৌইবা মতম লাকপকান্দা নঙবসু ঐনা বৈতরনি তুরেল শোয়দনা
লানবীগনি মতমদুদা ঐথোয় অনী অমুক উনসি হায়রম্বা” মতাংদু নীংশিংলুরগা
মীওইবগী পুঞ্জিগী অরৌইবা মিকুপ অমগী শক্তম মিকুপসিদা উরকই। অসিগুস্থ
য়ান্না তান্না লৈরিবা, ইনাক যৌরকত্রিবা থৌদোক অমথক্কি শক্তম্বু ইনাক যৌনা চিংশিল্লগা
বাখন খনবা ওল্লিবা চীংথৈগী থম্মোয়সে কয়াদা ফজথ্রবনো? ওসি ফাওবসিদা মহাক্সা
কনা অমগী মফমদা অকায়বা চংলকত্রি। মাগা লোয়নরকপা পুমল্লমকপু য়ান্না হৈ-
শিংনা শাল্লবা লীলা অমগী মরুওইবা শক্তম লাংবগুম মাগী থৌদাং খুদিংমক য়ান্না
চেকশিন্না য়াদুনা লাক্সি। ফজৈ, মাগী পুকচেল। গৌর শমপ্রদায়গী ইমুং অমদগী
চাউরকপা চনুবা অমা ওইনা চীংথৈসু মতম অমগী ভগবান শ্রী কৃষ্ণ অমদি ইবেম্বা
শ্রীমতি রাধিকা অনীগী অপুনবা শক্কোন লৌরগা শাইয়োল্লকপনি লৌনরিবা
শ্রীশ্রীগৌরাক্স মহাপ্রভুগী নুংগী ভাব যৌনা খহুবা ওল্লগী জ্ঞান্দু মঙোন্দসু যাওবগুম
তৌরি। চীংথেনা মতম কুইনদগী অমুক্তং য়েংগে খনখিবা বরাক তুরেল ওসিদি মাগী
মীংমাঙদা লৈরে।

চীংখৈনা হায়রকই — “তামো! চহী তরেং খুস্তাকপা মতমদা মৈতৈ ঐখোয়গী ইপা-ইপুশিংনা কছার লমদম তানা চেঙ্গকখি হায়বদো যান্না বারমগনিকো! ঐখোয়না ওসি অয়াঙবা গাড়ী তোংদুনা লাকপদা বারে হায়রিবসিদগী মথোয়না শরুক চান্মা হেমা বারমগনি। বানা শা-কৈ লৈবা শোঙলবা জঙ্গল ফাওদুনা চাব-চাদবা কছার লমদম যৌবক্লগা বরাক তুরেলসি মতমদুদা থোং লৈতবনিনা পোঙ তোংলগা অমুক লাম্মমগনিকো। নুংশিরকইদা। তামো! হি অমা বায়রগা তোংদুনা অশোম বাংমা ফাওবা লাঙ্কেসিরা? মতমদুগী ইপা, ইপু, ইমা, ইবেন কয়াদুগী বাখলদু ঙাইহাক্তং ওইরবসু ফাওবা ওম্মা য়েংজগে?”

“হোয়, যাইয়ে, ঐ কৌগে?” অসি হায়দুনা তোমপোক্কা হি হোনবা অমা মথোয়'নী লেপ্লিবা তোব্বান্দু তানা কৌশিল্পে। হঙ্গৎ-হন্দা মথোয় অনীবু অশোম-বাংমদা লাঙ্কেসিরা অমুক হঙ্গকপদা কয়া লৌগদগে হংলগা পীগদবা মমল যানরবা তুংদা মথোয় অনী হিদা কাখৎলে।

চীংখৈ মানা যান্না পিক্লিঙৈদা বাঙুদা লৈরিঙৈ মতমদা হি অমুকখক তোংয়ে। মথোয়গী হিগা মগিপুবগী হিগা মান্নরমদে। মথোয়গীনা পকপা, চাউবা হেনবনিনা তোংবদসু নুংঙাইবা হেল্লি। হি তোংলগা ঈয়ায় যৌরকপদা অয়িংবা নুংশিং ফাওরকই। পুক্রিং নুংঙোনবা বাখল কয়াসু অয়িংবা নুংশিংনা পুবকপগুম ফাওরকই। বরাক তুরেলগী নাক্সগী উপালদা তোংলগা খোংবা কোকিলগী কুহু-কুহু খোঞ্জেলসু তন্তনা নাকোঙদা তারক্লি। চীংখৈ তোমপোকপু মখুং য়েংথংবদুনা চেংনা কোল্লগা ফম্মী। হিদুনা নোম্বদুদা মকোক্তুনা তোমপোক্কী হকচাংদা ঙাথবগা মমীং অনীদু উইশিল্পগা লাই নীংবগুম লৈ। মমীং উইশিনবদুদা তোমপোকপু শ্রীমতি রাধিকানা মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণগী হকচাংদা ঙাথরগা প্রেমগী রষ চুপখিবগী মঙংগুম চীংখৈনসু তোমপোক্তগী প্রেমগী রষ চুপচরি। চীংখৈনা নোংমা ব্রহ্মান অমখক্লা লীখিবা বারীগী মতাং অমখক নীংশিংলকই।

দ্বারিকাদা নিংখৌ ওইদুনা পাল্লবা শ্রীকৃষ্ণা ইবেম্মা রাধিকাবু থেংখাঙ কয়াদা তন্তনা মমিং পন্দুনা নীংশিংলক্লবদা মদুবু তারুবা শ্রীকৃষ্ণগী লোইনবী লৈমা লীশীং তরাগী মনুংদা খাইদগী মশক্তা, মগুন্দা, মরন্দা অমস্তা রাস্তবী লক্ষ্মী; রুহিনীনচিংবী ইবেম্মাশিংনা মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণদা হঙ্গৎচখি হায় — “হে জগৎকী মপু! ইবুংঙো নহাক্লা ঐখোয় অশুক যান্না লৈমা কয়ানা অশুক পুক্রিং চঙুনা ইবুংঙোগী সেবা তৌজবদা ইবুংঙোনা পেনবীবা বাৎপনা মরম ওইরগা ব্রজদা লৈহৌরবী রাধিকাগী মিং হেক-

হেক পনবীরকপসে ননাই ঐথোয়দি তাবদা ওছোরা নুংঙাইজদে, করি পেন্দবা লৈবগীনো অমুক্তা তাকপিয়ুবা !”

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাকপিখি হায় — “শ্রীমতি রাধিকানা ঐবু নীংজবগা নখোয় ময়ান্না নীংবগা খেন্নবা লৈবনা ঐনা মাবু কাউবা ওমদবগী মরম্মি, নখোয় বারৌগনু !”

মখা তানা ইবেম্মশিংদুনা মবুংঙোদা হুংচখি — “হে প্রভু ! শক্তরা, ওন্দরা, লন্দরা, মরমদু অমুক্তা শেংনা তাকপিয়ুবা ?”

“ঐ নোংমা মতাং-মতম চাবা কান্দা মরমদু শোয়দনা তাক্কে, নখোয় মতম ঙাইয়ু” হায়রগা থেমজিনবীখি ।

লৈমা খুদিংমক মরমদু খঙনীংবনা পুক্রিং লাংতক্রনা মতম শাংনা ঙাইরকখি । নোংমা খঙহৌদনা ভগবান শ্রীকৃষ্ণগী হকচাং হেদো নাহে চম্ম্মী । সৈজাথক্তা হকচাং থেক-নোমদুনা অবা মৈচাক খাঙলম্মী । মাইবা অহৈবা অমস্তনা অনাবা নেমহনবা ওম্লকুবদা ইবুংঙোনা ফোঙদোরকখি হায় — “ঐগী মতম লোইগদৌরে, ঐ শোয়দনা শিবগনি ।” বাদু তাবদা ইবেম্মশিং হা-হা-কার লাউদুনা থরায় বানরম্মী ।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণা অরোইবা ওইনা হায়রকই — “নখোয় পুন্মমক্কা ঐবু থম্মোয় শেংনা নুংশিবদি নখোয় ময়াম মরক্তগী নখোয় অমগী খোঙদা পকপা উফুল মরিক থরা পীয়ু । উফুলদুনা ঐগী লাইবক্তা হাপ্রবদি ঐগী অনাবসি শোয়দনা ফগনি ।”

বাইহেদু তাবদা মখোয় লোইনমক পাখৎত্রে । জগৎকী মপুনি হায়নবিবা মবুংঙোগী লাইবক্তা করম্মা খোঙয়াগী উফুল ? মথংগী মপোক কয়ারক্তা নরক তাগদৌরি । মখোয়না মবুংঙো নুংশিবদগীদি নরক তাবনা হেম্মা কিরে । অনীসি অমনা থরায় কনবনি অদুগা অমনা নরক তাবনি । নুংতিগী ধূপ-আরতি কতুনা পুজা তৌজরিবা মবুংঙোগী লাইবক্তা খোঙয়াগী উফুল তৈবা হায়বসিবু কনানা ওমগদগে ? মপোক-মপোক খুদিংমক্তা অদুক চাউবা পাপ লংজবগী শরুক উফুল পীদবনা চুমগনি থম্মরে । শোমদা শ্রীকৃষ্ণগী অনাবগী চৈথেংদি হেজ্জিক্রি । লৈমা লীশীং তরামক মক্ক লুকথরগা লৈবা নস্তনা মথৌ পাঙথোকপা অমস্তা ওমদ্রে । শ্রীকৃষ্ণা নার্দবু নীংশিংদুনা নার্দসু মনাক্তা যৌরক্কে । নার্দদা থবক্তু মানা তৌবা ওমগদ্রা হায় । নার্দসু ওমদ্রে । অরোইবা ওইনা শ্রীকৃষ্ণা নার্দবু ব্রজ বৃন্দাবন্দা থারগা গোপা গোপি ময়ামগী মরক্তা থবক্তু ওম্মা অমতং য়াওত্রা, য়াওত্রবদি মখোয় অমদগী খোঙয়াগী উফুল লৌরগা পুরগা মফমসিদা খুদক্তা হম্মকউ হায়না য়াথং পীত্রে ।

নার্দনা ব্রজদা চৎলগা রাফমদুমক ফোঙদোক্কুরে। ব্রজগী মীপুম খুদিংমকসু মবুংঙোগী অরাবা পাউদু তাবদা থম্মোয় পুবা অমস্তা ওম্মদ্রে। মীৎলুদা প্রেমগী ধারা শীহুরগা মবুংঙোগা হন্দকী মপোকী কায়নরগনি খনবদা অরাবগী ওম্মে লৈগিদ্দে। অদুবু অনাবা ফহনবা ওমগদবা খোঙয়াগী উফুল নিরকপদদি মথেয় অমস্তনা য়াবা ওম্মদ্রে। নার্দা মফমসিদসু নীংবা কায়গদৌবে। শ্রীমতি রাধিকা ইবেম্মনা মবুংঙোগী অরাবগী পাউদু তাবগা মশম-মনা ইফা-ফানা অঙাওবীণুম চেম্বুকগা — “ঐ পীগে, ঐ ওমগনি, মথংগী মপোক কয়াবস্তা নবস্তা হন্না-হন্না তারবসু ঐনা ইবুংঙোগী থবায় কল্পমগে, ঐ শিববসু ইবুংঙোগীদমক্কাদি য়ারে। ঐনা মতম কয়গী মমাঙদগী নীংজরকপা আশা অমদি ইবুংঙোনা থুংহনবীগদৌবে, মানা ঐগী অরোইবা চাংয়েং পাম্বুকবোইরে” হায়বগা - “সে। ঐগী খোঙয়াগী উফুলসে লৌবীবো হে প্রভু।” অসি হায়না রাধিকানা মাগী খোঙয়াগী উফুলদে লৌবগা নার্দগী মফমদা শিন্নত্রে। নার্দনা খুদস্তা জগৎকী মবুংঙোগী পুন্নি কনবা ওম্মগনি খন্দুনা থুনা দ্বারিকাদা অমুক যৌরকথি। ইবেম্মনা কবিমস্তা চিংনদনা শিন্নবকপা ইবেম্মগী খোঙয়াগী উফুলদুবু জগৎকী মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণগী খুৎতা হেক যৌবদা অমৃত ওনত্রে। মসি ওইববোইরে প্রেমগী খুইদগী বাংবা থাক হায়নবিবসে! উফুলদুনা ইবুংঙোগী লাইবস্তা হেক থম্মদা ইবুংঙো মীৎনা কল্পদা নাবা ফদে। নার্দা অমদি মনাক্তা কোয়না ফল্লিবা লৈবাকী অঙম-অথৌ, পাত্র মস্ত্রি, লৈমা লীশী, ‘তবামক ওকপদ’ থেংত্রে। নুমিহুদগী রাধিকাগী মফমদা লংজকবা লৈমশিংদু রাধিকানা মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণ নীংজবা হেনবগী ওন্দু ভাব তারকথি হায়। রাধিকাদি কৃষ্ণপ্রেমদা মপুং ফানা লুপখিবনা মা মশাগী অফ-ফস্তা, মথংগী মপোক্তা অতোনবা জাস্তা পোকপা, নরক তাবগী করিমস্তা বারুদ্রে। খুদকী মবুংঙোগী অরাবা কোকহনবদুনা তৌফম থোকপা মথৌনি খনখিবা রাখলদুমক মিকুপ খুদিংগী মশাদা শাগোম্মদুনা লৈবনা ইবুংঙোনা ইবেম্মবু কাউবা ওমদবগী মরমনি। অদুবু জগৎনদি রাধিকাবু কলঙ্কিনি হায়না মিংখোল পীবীরি। চীংখৈনা মানুসু তোমপোকীদমক অশেংবা রাধিকাগী পূকচেলদু চেনবা ওমহনবীযু হায়না পুন্নিংদা ঈশ্বরদা নিজখি।

হি তোংদুনা অশোম বাংমা লাঙ্কেকুরগা অমুক শোমদা হল্পকপা মতমদা নুমিৎনা নোংচুপ থংবা চীংযাদা চঙখিগদৌরে। চীংখৈনা মাগী মশাদা ঙাথরগা নুংঙাইনা পোংথাবদুনা তোমপোকসু করিমস্তা হায়রুদ্রে। রাখল অমদা তোমপোকী হকচাংদা ঙাথরগা প্রেমগী ঈপাক্তা তাউথরুবা চীংখৈ মমীং অনীদু তপ্পা পাঙথোরক্কে। মা তশেংনা বরাক তুরেলগী মহাও লৌবদা যুগ অমা হন্দোক্কুরে। চীংযাদা চঙখিবা নুমিৎপু উবদা চীংখৈনা লুবাংশঙবমগী শুলাপকী যুম নীংশিংলকই।

হায়রকই — “তামো! ধূপ থাবা মতম যৌরক্রে। ঐ ইমা’বেশ্মগা পাবুংগু নীংশিংলক্রে। ইমা ইবেশ্মনসু ঐবু শোয়দনা নীংশিংলমগনি। ঐ ওবাংদি কোক ডাওবনা কয়া খল্লুদে, ওসিখক্তা খঙলকই। ঐবু পাবুংনা যান্না বারৌগদবা অমা লৈরে।”

“করি মরমগীনো হায়যু?”

“ঐবু পাবুংনা বী এ ফাস্ট ইয়ারদা লিবরেল কলেজদা মিং চল্লমদাইদা হায়খিবা বানি। - ইচা বী এ লোইদবা যাদবনি, হৌজিক্কান্দা নুপীনা লাইরিক যান্না তল্লগা স্কুল, কলেজ অমদি যুনিভার্সিটিগী ওজা ওইনরিবা, উকিল ওইরিবা, জর্জ ওইরিবা, পুন্সি ওফিসারনচিংবা ওইরিবা ময়ামসি নঙবু ওইনীংদত্রা? মতমদুদা ঐনা খনখি - ঐসু বী এ লোইরগা এম এ ফাওবা তল্লবদি থবক অমদি ফংগদ্রা হায়না। খুদক্কুদদি পাবুংগী অপাম্বদু থুংহনগে খনখিবনি। অদুবু নহান তামোবু উরুবা মিকুপ্তদগী ঐ লাইরিক তল্লগী অমদি পাবুংনা হায়বীখিবা বাশিংদু লোইনা কাউথোকুরে। তামো! ঐবু বী এ ফাওবা লোইবা ওল্লরোইদ্রা?” তশেংনা চীংখৈদো কপকে তৌরে।

মাগী শকফমদু উবদা তোমপোক্লা হায়রকই — “লুহোংবা লোইবগা ঐনা ওরাহাটিদা লৈরিঙৈদা নঙনা নঙগী বী এ গী কোর্সতু লোইশিনবা যাইনা।”

“কছারদা লৈরগা করল্লা লোইশিনগনি? যুনিভার্সিটি তোঙানবনিদা য়ারোই।”

“হোয়নে, অদুস চুস্মীনে! নপামদা লৈরগা তল্লবসু মীনা মসি অমুক মপামদা হল্লক্করা হংনরক্কনি। মদু কোন্না তপ্পা লুহোংবা লোইরগা খল্লরসি।”

মখোয় অনী ওটো রিক্সো অমদা তোংলগা মখোয়না লৈবা হোটেল যৌবক্রে। হোটেলদগী ফি-বোল অম-ম লোইশিল্লগা নুমিদাংগী পুং তরেংকী অদুবাইদা থোবল্লগা ওটোরিক্সো অমুক তোংলগা খালজুর তনা লাক্রে। ওটোরিক্সোদু ভারা পীলগা চংহনথ্রে। থোজালদা ওটোরিক্সো মখোল তাখিবদুদা সনাতোস্বী থোরকই। মখোয় অনী উবদা ডাইহাক্তং লেপম্মু হায়রগা অমুক চঙলুরগা মৈ ওকুরে। মৈ ওকপা লোইবদা মখোয় অনীনা সনাতোস্বীগী মখোঙদা নোছদুনা খুরুস্মী। সনাতোস্বীনা চীংখৈবু কোল্লগা শুমাও তনা পুশিল্লক্রে। তুলসিবুংগী য়েংওইননা চঙহল্লগা মমায় নোংপোক ওল্লগা বন্দারানী খুরুমহল্লগা মাঙ্গোল কাখল্লকই। রামধনসু থোরফুনা মাঙ্গোলদা লেগ্লি। তোমপোক্লা চীংখৈগা অনীমক নোছদুনা মপাবুংগী মখোঙ শোকা খুরুস্মী। রামধম্মা — “ইচা-ইমৌ অনীগী মঙ্গল” হায়না মকোক পায়দুনা নাছবী। চীংখৈদি রামধম্মা মকোক পায়রকপদুদা মাবু মতম চুপ্পগী ওইনা যাবীরবশুম খঞ্জরুই।

অসুন্না ইমুং চঙলগা মৈ ডান্না থান্নগা মচা লাকপা য়াই হায়না শেমদুনা থল্লবা তোমাপোন্ধী কাদুদা চীংথৈবু পুশিনবীথি। মথোয়না থালজুব য়ৌরকপদা বেটিনা হবাউবসি করি হায়রুন্নি। চীংথৈনা বেটিবুসু মথোঙ শোন্ধুগা — “অবোক হায়না কৌবগা” খুন্স্মী। বেটিদি মাবু চীংথৈনা খুকস্বদা ইকাইজরস্মী। রামধনগা সনাতোথীগাসু ওসিদি চীংথৈনা বেটিবু খুকস্বদা করিসু হায়দ্রে। নুমিদাংগী চাঙ্কু সনাতোথীনা লৈদুনা থস্বা ইলিসাদু মনাও নুপা বলদেবনা পোকপি প্রেমাবু কৌরগা নীংথিনা থোংহুয়ে। চাক লোইবগা ইমুং পুন্না চাক চামিন্নরে। চাবা লোইবগী কোল-লিকতু বেটিনা মাগী মথৌনি মা তৌগে হায়বদু চীংথৈনা য়াদ্রে। মথোয় অনী চঙদুনা লোইশিলমিন্নরে। নুমিদাংগী থবক লোইবদা চীংথৈ তোমাপোন্ধা মথোয় অনীগীদমক নান্না শেমদুনা থল্লবা কাদুদা চঙয়ে। ফমুংদা থারিবা অরোনবা মোমপাক ফিদকু তপ্পা হুগংলে। মোনখুমদুসু লৌথোক্রে। মথাদা থারিবা মোমপাক ফিদক, মোনখুমদু মওং তানা নানথোকই। ওসাই লৌথোকপা মোমপাক ফিদক মোনখুমগদু নীংথিনা থুপচিল্পে।

ঙাইহাক লৈরগদি মথোয় অনীগী কাদু মৈ মুথৎয়ে। কাগী মৈ মুথংথিবগা মনীংগী কাদা তুল্লবা সনাতোথীনা রামধনগী নঙ্গন্দা খুজ্মিনা চল্লি। অহল অনীদু তুস্বা থেল্লবসু ফন্না কুইনা তুস্বা য়াদে। ফমুং অনৌবদা তুস্বা চঙথিবা অনীদুসু শ্বব ফাওবা য়ান্না কিনা হোল্লগা তুস্বা থেমলি। হাকথি খল্লকুদা, লোক খুরকুদা হায়বগীসু রাবী। মথোয় অনী তুস্বা যাদদুনা লৈবদুনা তোমাপোন্ধী মখুৎনা চীংথৈগী মশমদু পায়রগা মনাতোন্দা মনম নমদুনা শায়ে।

লোন্না হায়রকই — “অস! নঙগী নহানগী চেংহি মনমসে হৌজিক ফাওবা লৈবি।” চীংথৈ বাইদু তাবদা হবাউজৈ। অদুগদি তোমাপোন্ধী নাতোন্দা শমদগী করি চঙথুবনো হাকথি, হাকথি হায়না অনীরক খন্দোরকথি। চীংথৈ পাখঙ্কুনা তোমাপোকপু হাকথি খল্লকু ইকাইজৈ হায়বগুম তোমাপোন্ধী মকোঙ্কু মথাদা পুশিল্লগা চেৎনা কোনশিল্লি। অসিগী মথংদগীদি অহীংগী বসন্ত লীলা অদুম হৌয়ে। মিকুপ খবগী তুংদা মমা অমদি মপাবুং তাখিনি কিজরিবা চীংথৈগী মনাদা য়াল্লিবা য়েংথংবগী নাইন মচাদুগী নাদা ফাওবেংনরিবা মচিন্দুনা লম হেন্দুনা মোনখুমগী লং অমদা কন্না লৌবদগী নামন্দুনা চীংথৈনা “আযো” হায়না লাউরুন্নি। মথোন্সু তাবদা থংনবা কাদা সনাতোথীনা বামধন্দা অমুন্না মনঙ্গন্দা খুন্স্মা শুরকই। বামধন্দি হুই অতনবনা তুমিন তাশিল্লগা তুস্বগুম করিমস্তা লেঙদনা তুম্নি। চীংথৈনা কন্না লাউকবদগী তোমপোকসু য়াওনা ইকাইমিল্লি।

অদুগী তুংদগীদি ইমুংদু উন-বাইমুক চিকত্রে । নোংঙাম্মে । চীংখৈ গুস্তা হৌবগা
চিন-যা শেংবা লোইবগা শুমাঙ-মাসোল রাই শিৎপা লোইবগা শিৎ-নাম্মা রাই তৈবে ।
অদুগী তুংদা তুংদা শেংলবা ফনেকু ঈকজবদা তুল্লগা অহনবা ফনেক অমা হোংদোকুগা
মনীংলোমদা অচোংপা ফনেকু ফৌদোকুবে ।

সনাতোম্বীসু হৌগৎলক্কে । চীংখৈনা হংজৈ — ‘ইমা বেম্মা । ঐবু কর্ব তৌজৌ
হায়বগে ?’

‘ইচাসিদি কবিমস্তা তৌকগনু, তুমিল্লা ফমদুনা লৈয়ু ’

মমা’বেম্মগী রাইদুদা কবিমস্তা তৌবা গুমদ্রে । তোমপোক্কী কাদা চঙলগা টেল
চৌক্রি, উপ তঙ্কুনা নাম্বা হোংনৈ । বামধনসু গুস্তা হৌগৎলগা শাগেগী মনাও বলদেদ
অমদি লৈকাযগী অতোম্বা বীবহবি (মশেন থোকপা) অমগা পুন্না উন্নদুনা মণিপুবদা
হায়দোকপা চংনবা রা তাম্মে । এবোপ্পেন টিকেট ককপা ফংদবগী ফবক খবা তাবদুদা
টাটা সুমো অমা বায়বগা মথোয় অহুম চংলসি হায়না যান্নরে । ইম্ফাল যৌবগা উবীবোক্কী
ইবোতোম্বীখোয়গীদা হান্না থুংলগা মাসু যাঙনা চংমিল্লবনা ফলনি হায়না যান্নরে । মথোয়
ফি-বোল হোংদোকপা লোইদুনা ইম্ফাল চংনবা শেম-শাবা লোইবে ।

অযুক্কী পুং নিপাল তাবে । লাই খুকল্লগা যুমদগী টাটা সুমোদা চংখিবা কাঙবুদু
নুমিদাংরাই পুং মঙাদা ইম্ফালদা থুংলে । ইবোতোম্বীখোয়গী উবীবোক্কী যুমদা হান্না
চঙই । ইবোতোম্বীসু ওফিসতগী কুল্লকপদা গুইবম্বী । ইবোতোম্বী উনদুনা মথোয়না
লাকপগী মবম পুন্মক তম্মে । হেং অযুক পুং তবেৎকী অদুৰাইদা হায়দোকপা
চংপা হায়না লেপ্নবে ।

মণিপুবগী হৌজিক-হৌজিক্কী ইবাংগী মবমদা বামধন্বা ইবোতোম্বীদা হংই ।
ইবোতোম্বীনা হামু-হামুনি, চল্লা হিংবা কাঙবুদি কবিসু কাযদে শোক্রুবিবা লাল অমদি
শিবিবশিংসিদি শেন হেন্না পাম্বা, শেন মুন্মবা কাঙবুগী মবস্তা শোক্রুবা লান্নি, অদুনা
সেটবদগী শেন খবা লিক্কা পীবকপদা মণিপুবগী লালসিদি হেস্তা লোইগনি হায়না
পাউখুম পী ।

হোটেলদা লৈকগে হায়বদা ইবোতোম্বীনা যাদ্রে । মার্গীদা মথোয় মবি পুন্না
লৈবদা তাব্রে । বামধন্বা মনা হান্না লৈবম্বা ইবোইশেনবগী ইংখোলদু খংনীং নীংশিংলকই ।
লাই অমনা ইনাশনবগুম মফমদুদা চংনীংলকই । খঙদে, মচানুপানা চীংখৈ চেল্লকপসিদি

যুম-ইংখোলদুব নীংশিংলক্রি ? তৌবদি মফমদুদা মানা চহীমুক লৈরম্বদু যান্না নুংঙাইনা নুংতিগী কার তোংদুনা ওফিস অকা-অকুম তৌদুনা যন ময়াম লোইদুনা লৈরম্বনি। যুমথংননা লৈমিমরম্বা কেশো, থম্বৌ লোইনা নীংশিংলক্রি। মানা ইংখোল থাদোক্তুনা চথিবা মতমদা মখোয়নদি চৎহন্নীংখিদবনি।

রামধন ইবোতোস্বীগী কারদা মখোয় অনী ইরোইশেনবা তানা লাকই। কারদু গেট হাংদেক্রম্বদুদা মনুংদা হেক্তা থৌজিল্পে। তান চারুদুনা জিরি থোগেন যুমদা লৈরম্বী। সরকার এনিমেটেট সসপেনসন থমখিবদগী থোগেনসু মস্ত্রি ফম তাবদগী এম এল এ হিগোকথোকপা হায়বদু ওইরে। মী লাকপদা চা লোম্বা মী ফাওবা লৈত্রে। শেন থৌবা লাকপা মীনা মহৌশা শেন পীবা লাকখিবা মীদগী মশীং যান্না হেক্তে। মচানুপী মোনিকাগী ইমুংনা মা খঙদনা চাখিবা পৈশা ফাওবা মঙোন্দা থৌবা লাক্তে। শুমাঙ যৌনা কার অমা থৌজিল্পকপদুদা পৈশা থৌবা লাক্তমাক্তে হায়না পাখংলুরে। মা হৌজিক্তি হান্নগুন্না মখোল মরা চাউদ্রে। ব্যবহাব যান্না ফজরে। অনকপা হোটেলদগী চা অহুমখক লৌহম্বরগা পুথোরকই। রামধনগী ফোরদা ইবোতোস্বীনা বা হৌদোরকই। তোমপোকা মহৌশা ইংখোলসিদা লৈরম্বা বোয়াইগী মচানুপী চেনবদগী পাউ হায়দোকপা লাকপনি হায়না বারী তৌই। মথং-মথং শমথরকপনা হয়েং হায়দোকপা চৎপগী মতাং যৌরে।

মাক্সোলদা ফল্লগা বাবী শানরিঙেদা বামধন ফল্লম্বদগী হৌগৎলগা অরাংথংবগী য়েল্লখাদা লেল্লগা মহৌশা চীংথেখোয়না লৈরম্বা খাংপোকশঙলোমদা য়েংই। উরী-বাবীনা শঙদু তংখায় অমদি কুপশিন্থে। বা মতোল তেকপা খরসু মথক্তা তুশিল্লি। শাক্সোলদি শীদেক্রম্বে। পুত্রিদুসু মপান্দু মপু পান্দবগুম য়েংবদা তান্নবা মফমদা লৈবা পাং অমগী শক্তম লৌরে। য়েংচাক পাস্বীশিংদুদি মনা ফজনা উঁরে ফল্লম্বী। য়েংবদা যান্না ফজরে। হৈকোল-লৈকোলশিংদুসু লান্না উবদা নাপী-ঙাক্তা ঙাইবগুম উরে।

পুল্লমস্ত্রু উবগা বামধন্থা খল্লি, “এনা মফমসিদা হৌজিক ফাওবা লৈরম্ববদি অসুমমস্ত্রি ওইরল্লোইকো! এনা চীংথেবু গুন্না মশক খঙহৌদবনা গুসিগী থাকসি যৌখিবগী মরম্মি। ও! মানা লুনা তৌজখিবী শকহেনবী হায়না মমিং থোনখিবী অমুরাংবীদুব হৌজিক কনাগী শাক্সোলদা লৈরম্বগবা? মদুব থিরগা ইমৌগী মমাঙদা উৎপা গুল্লবদি চীংথেনা কয়া যান্না হরাউজগনি। মসিগুম্বসিনা ওইফম থোকপনি হিংবগী অশেংবা মমল। এনা হান্না খঙলুদে। ঐ যনবীদুব থিরগা ইমৌগী খুত্তা শিল্লফম থোকই। রামধন রাখল অমদা আ-যৌনা কুমথরুরে। মানা শাজখিবা যুম গুসিনা

মীগী ওইহুবা মফমসিদা রামধন নীংশিবগী মহাও লৌবা লৌইরুগা কুমাল লৌথোকুগা মীংলুদু শেংনা তৈথোকুগা চঙলকই।

মা চঙলকপদুদা খোগেন্না বাফম অমখক ফোঙদোরকই — “ভায়! ঐ বারী অমা লীগে! পৃথিবী মতুম ভায়! সনামহি ফমখোঙ কোয়বা, পাখংবনা মালেম থুংনা কোয়বগী বারী পুন্নমক মফম অমদগী হৌরগা মফমদুদা অমুক থুংলখিবা ঙাকুনি। ঐখোয় মৈতৈগী হৌরকফমসি কংলৈপাক্রি। চহী তরেং খুস্তাকপদা লাঞ্জনবদা ঐখোয়গী ইপা-ইপু তখেল, তেখাও, বঙ্গলাদেশ য়ৌখি। কয়া অমসু অবাদা লানফা ওইনা পুখি। ঐখোয়গী লাইবস্তা তল্লমদদুনা মণিপুৰগী মপান্দা লৈরস্বা কাঙবুনা মণিপুৰবু ঐখোয়গী পোকুফম কছার লমদমদগী হেন্না নুংশিজৈ অমদি পামজৈ। ঐখোয়না হোহেন্দুনা ফংলকপা মিংচং, মনা লোইনমক মণিপুৰদা খুদোল তন্নীংই। অসুন্না ভায়না মণিপুৰদা বেঙ্ক মেনেজর ওইনা ট্রাঙ্কফর লাকখিবা মতমদা মণিপুৰদা লৈবা পাল্লকখিবদগী ইরোইশেনবগী লমসি লৈখি। অদুবু লাইবক্কা তল্লকপদগী কছারদা অমুক হক্কে। অসুন্না পাখংবনা মালেম কোয়বগুম, ভায়সু ইপা-ইপুগী হাক্তক্কা কছাবদা লাঞ্জনুরে। ভায়গী মতমদা মণিপুৰ অমুক য়ৌরল্লে। হৌজিক অমুক কছারদা লৈরে। অদুবু ভায়গী ইচানা মণিপুৰদগী নিংঙোল অমা চেল্লক্কে। ইমৌদুনা কছার নুংশিবগা মণিপুৰ নুংশিবগা মণিপুৰ নুংশিবনা হেল্লি শোয়দনা হায়রক্কা। হৌজিক ভায়দা অরোইবা বাহং অমা হংজগে? ভায়বু কছারগা মণিপুৰগা কনানা হেন্না নুংশিবগে? পাউখুম শুপ্পগী অমখক্তমক পীবীয়ু।”

ঙাইহাক্তং থল্লগা — “অদুবুদি মণিপুৰনা হেনবা তাবনি।”

“ও! অদুদি মণিপুৰগী লৈকায় খুস্তংগী মরস্তসু খাইদগী নুংশিবা লৈফম থোকই। করস্বা লৈকায় নংত্রগা খুস্তংনা ভায়না খাইদগী হেন্না লৈবীনীংবগে?”

“ইরোইশেনবগী ঐনা লৈরস্বা লৈকাইসিনা ওইফম থোকই।”

“ঐগী বাহং লৌইরে। ভায়! মতম অমদা নহাক্কা থবায়মক্কা থল্লা শাজরস্বা অমদি লৈবীরস্বা মরুপকী খুৎকী মমি লৈহৌরিবা ইংখোল অমদি য়ুমসি নহাক্কা। নহাক্কা মফমসিদা লৈরিঙেদা নহাক্কা য়ান্না থুনা ফমথোন কাখি। অদুবু ফমথোন কামনবগী ফণ্ডবসু অদুম লৈখি। নহাক্কা অচৌবা দযা অমা তাখি। মতমদুদা নহাক্কা মতম থরগা খাঙল্লবদি ওসিগী ফিভমসি ওইরমদবসু য়াই। অদুবু হৌখিবদি হৌথ্রে। রামসু চহী তরামরি বন্দা চংলুরবা তুংদা অযোধ্যাদা অমুক হল্লক্কাগা নিংথৌ ওইখি। মরুপসু

মালেম কোয়রুবা লোইরে হায়না খনবীরো ? য়ুমগী শোসি নহাকী হান্নগীদুনি ঐনা নহাকী খুস্তা শোসি অমুক হন্বা শিম্বা পাম্বী । মরুপ্পা খঙলিবদুনি । ঐদি রাজনিতি তৌবা মীন, জ্বারিনি, অমুক মাঙবা, অমুক তোংবগী কারবারনি । ঐ হৌজিক জ্বারদা শেন মাঙলি । নহাক্সা মতম চানা লাকপসে ঐ হায়নিঙাই লৈতনা পেঙ্গে । শুপ্পগী লুপা লাক্স কুনমঙাখক পীরগা ইংখোলসে নহাক হন্দোক্সগা মফমসিদা নুংঙাইনা লৈরো ! য়ুমসি রং-পং হাইরগা নচা নুপাগী বর মফমসিদগী যাত্রা তৌহনসি ।”

রামধন খোগেনগী অশাংবা লেকচরদু তাবদা মশাদু পুশ্বুন মুঙ্গে । ইবোতোস্বীনা মরক থৎনা বাহং অমখক হংলকই — “ভায়বু রিটায়র করি থাদা তারিবগে ?”

“মথং চহীগী ফেব্রুবারি থাদা তারে ।”

“ঐগীসু চপ মান্নরে । ফরে, ঐখোয়গী সাহেবনা হায়রিবসিদা কক্সিঙাই করিসু লৈত্রে । মরুপ্পা সিদা লৈররবদি ঐখোয় অনী বার্কিং চৎমিন্নবা, গোবিন্দ দর্শন তৌমিন্নবসু হৌনরগা চৎমিন্নবা য়ারনি ।”

বারী শান্নবা লোইদুনা মখোয় অনী ইবোতোস্বীগী য়ুমদা অমুক হান্নকখি । ইবোতোস্বীগীদা নুমিদাংদু মখোয় চাক-ঈশিং চাদুনা নুংঙাইনা লেঙ্গে । মথংগী অয়ুক্তা পুং তরেৎকী অদুবাইদা ঈক-মাইথজবা লোইরগা পুময়াং, ফৈজোম, ইল্লফি শেং-ইল্লগা মণিপুরগী চৎনবী মতুংইল্লা টাটা সুমোদুদা তোংলগা থোরক্রে । লুবাংশঙবম মতাইগী ওজা গুলাপকী য়ুম হংলগা থোঙ্গালদা গাড়ীদু খাম্বী । গাড়ীদগী কুমথরগা ইবোতোস্বীনা মাঙ থারগা চঙলকই ।

থোঙ্গালদগী চঙলকইবা কাঙবুদু হায়দোকপা লাকপা কাঙবুনি হায়বসি খঙবদগী মেমথোইনা মাঙ্গোলদা ফক অমা থাই । বোয়াইসু গুলাপকী মনীংগী ইংখোলদা জ্বাংদগী লৈরবনিনা থোইনুসু মচে চেনখিবগা ওজা গুলাপকিদা থবক অমা ম পাংহল্লি ।

হায়দোকপা লাক্সিবা কাঙবুদু দারি কাখংলগা ফক্সুদা ফম্বী । ওজা গুলাপ থোরক্রে । লাক্সিবা কাঙবুদুনা গুলাপ্তা ভক্তি কংলি । গুলাপ্সু নোছুদুনা ভক্তি ওকই ।

ইবোতোস্বীনা বা হৌদোরকই — “ঐখোয়গী মরুপ্পি, বর ওইগদোরিবা ইবুংঙোদু পোকপনি, মিংনা রামধন কৌই ।”

গুলাপ — “ঐ হান্না খঙজরে ।”

“শক হামদগী খঙনবীরস্বা যান্না ফরে। অদু, অঙাং মশেল মশা-মশা যামদুনা চেম্বনিনা নুপী মচাদু হৌজিক কছুরগী ঐগী মরুপকি খালজুরদা লৈবা য়ুমদা যৌরক্রে হায়না পাউ হন্দোকপা লাকচবনি। ওরাং থুংঙবনি, অদুনা খবা থেংখিবদুনা ওসি অয়ুক ওইনা চৎলসি হায়দুনা ওসিসি লাকচবনি। অদু করি করম খমসিগে তাকপিয়ু।”

বোয়াইসু ফৈজোম শেৎলগা ইমফি ইন্দুনা থোক্ৰকই। রামধন হৌগৎলগা বোয়াইদা খুরুস্মী। বোয়াইনা খুরুস্বা ওক্কা-ওক্কা খম্মি — “নঙ! ঐঙোন্দা হায়জবা লাক্ৰেদনা!”

গুলাপা লাকমিম্মরিবশিংদুনা চীংখৈঙানবীবু পোকপনি হায়না শক তাকই।

বোয়াইনা ইবোতোস্বী উবাদা — “সাহেবসু যাওবীরকইনা! উখিদবা কুইবদুনা ইঙাও-ঙাওকবে।”

রামধন হায়রকই — “ঐখোয়না লানখিবা পুন্নমক ওাকপিরগা অসিনা ফগনি হায়বদু তাকপিয়ু! ঐখোয় লোইনা যাজগে?”

গুলাপা হংলকই — “নুপামচাসি হৌজিক করি হোৎনরিবগে?”

রামধন — “মহাক সিভিল ইঞ্জিনিয়াব লোইরগা ওরাহাটিদা আসাম ব্রহ্মাপুত্র ফুদ কন্ট্রোল বোর্ডকী মখাদা হন্দক্তা এস ও গী পোস্ট অমা ফংদুনা জেইন তৌজবে।”

“অদুদি মহাক ওরাহাটিদা লৈবগদবা মাম্মি।”

“হোয়। মতম খরদি ওরাহাটিদা লৈরগদবা মাম্মি।”

“অদু, শোমগী ঐখোয়গী সাহেবনা কছুরদা অদুম লৈবীগদৌরিব্রা? ইচাগা ওরাহাটিদা লৈবীগদৌরিব্রা? অদুগা শোমনা হাম্মা লৈবীবস্বা ইরোইশেনবগী য়ুম, ইংখোলদুনা পুরা ওইনা যোনবিব্রা? মদুসু খঙনীংই।”

“ঐনা খঞ্জবদা ইচানুপানা মণিপুরদা লৈনীংই হায়রগদি মাগী থবক অমা মণিপুরদা ফংনবা থিবসু যাই। থবক্তু ফংব্রিঙৈদুদি মপান্দা লৈজখিসনু হায়না খম্মি। অদুগা ঐসু পেনসন নকশিম্মক্রে। করিওস্বা ইচানা মণিপুরদা থবক অমা ফংদুনা লৈরগদি ইচাগী মনাক্তা লৈনীংই। ঐনা হাম্মা লৈরস্বা ইরোইশেনবগী ইংখোলদুদি ঐগী মরুপ অমদা যোনথোকবনি। অদুবু ওরাং থুংঙবগা ঐগী মরুপ ইবোতোস্বীগা কোয়বা চৎলুবদা মহাক্কা ফোঙদোরকখিবা রাফমদুগী হায়রুরবদি ইংখোলদু ঐঙোন্দা অমুক হন্দোকচরো হায়হৌই। পুন্নমকসি ফিভম য়েংলগা মখা চৎখবা হায়বদু তারে।”

গুলাপা বোয়াইদা ওনশিল্লগা হংলকই — “বোয়াই! নঙনা মপা অমা ওইনা করি হায়নীংবা লৈবা?”

“ঐগীদি করিসু হায়নিঙাই লৈজদে। ঐনা পোকচববসু ওজানা ইচা ওইনা নুংশিনা, লুনা-চাম্মা তৌবীদুনা বী এ তমহনবীদুনা কলেজ কাজরম্বা ইচাবু লোম্মা মমা লাক্কুনা থিরক্কুগা মোইথেম তৌবীরগা মচা অমুক থারক্কুনা হ্রানহনথিবসে ঐ য়ান্না পেন্দে।”

ইবোতোহী -- “মকপ বোয়াই, বারৌবীবনু!”

“সাহেব! ঐথোযদি মীানাই ওইনা পুন্নি লেঞ্জরকপনিয়া খরা বারৌগল্লি! ঐ ওসিসু কাউড্রি রাইহেদে। ‘নঙবু ঐনা মফমসিদা লৈহনথিবাসে মন শেল্লনবনি; নচা-ইচা লৌন-লৌনহল্লগা ওই-শেন ওইনসি হায়না থমথিবা নন্তে।’

রামধন ইকাইবনা মক্ক লুকথবগা খাঙই।

মখা তনা লোয়ইনা -- ‘ঐ বা মখা তানীংদে। ইচাবু লৌশিং তৌদুনা পুবীত্ববনিয়া শোম্মা ইনাকথনবা অট্টেবাইদু থোকই; শোম্মা অপাম্বদ অদুম তৌবীত্বো! ঐগী ইচাদো শিথ্রে হায়না খঞ্জরগে?’

গুলাপা — “নঙসু শাউখিনু। লাক্কিবসি কছারদগীনি, অনকপদগী নন্তে, বা লৈখায় তাদনা হনথিবসু চুল্লোই। ঐ বা অমা হায়রগে? ইচাদো অথুবদা থিনবীরক্কো। ঐথোয়সু অউনপোং অমা ম লাঙবদা থা মুক্কী মতমদি চঙগনি। মরকসিদা শোম্মগী বর মপানা হন্দোকপা য়াগনি হায়রিবা ইরোইশেনবগী যুম, ইংখোলদু হন্দোক্কবা হোৎনবীরো। তশেৎনা হায়রবদা বোয়াইদি চীংখৈঙানবীব কছারদা লাপ্পা লৈহনথিবা শুকপাম পামদে। মসি ওরাংদগী মানা ঐঙোন্দা হায়রবনি। চুম্মী, মণিপুরদা থবক অমা ফংবা হায়বসি ইয়ায় লায়দে। মানা থবক অমা ফংদ্রিমথে মপান্দা লৈজবদুসু থোইনা কায়দে, মী অট্টেসু লৈনরি। ঐনা পেন্দবদি ইচা চীংখেনা বী এ তহ্মা লৌশিনবা ওমদনা লুহোংবা তাবসিনি।”

“সাহেব! ঐনা মদুমদি লৌশিলহল্লবা হোৎনহঞ্জগে!”

“ফরে। অদুদি ইরোইশেনবগী ইংখোল হন্দোক্কবা তুংদা মখা চংথরসি! ইচানুপীবসু খরা থুনা থিনবীরক্কো। বোয়াই নঙগী হায়নীংবা অট্টে লৈরিবা?”

বোয়াইদু গুলাপকী বাফমদু য়ানীংবগুম তৌরে। হায়রকই — “ঐগীদি ঐথোয়গী ওজানা তাকপিরিবদুদা অদুম য়াজরে।”

খোইনুনা পুথোরকপা চাগা চান্নবদু চাবা-ধকপা লোইকপা, “অদুদি ন্নাই ঐখোং
অমুক যৌজরগে” হায়রগা মথোয় মবি হৌগৎলগা গুলাপ অমদি বোয়াইবু খুচুন্নলগা
থোরক্রে।

রামধন মানা মতম অমদা শীজিন্নখিবা অকনবা বাইহু বোয়াইনা অমুক হুয়া
আজুন্নগী ময়াই কনবা তেনগী পাউখুম কর্ননা ৫প মান্ননা ময়াই যাওনা তেন অমদা
পাউখুম পীবকপগুম মান্নবা চৈনা অমা ফংখি।

বোয়াইসু বাইহু ফোঙদোকখিবা মতমদা লম্না খুখুগুম পেজ্জখি অদুবু পুন্নমক
বাখল লৈবা প্রোফেসার গুলাপা তাইশিনবীখি।

হল্লকপগী লস্বীদা মথোয় পুন্না বা তাম্লে। ইরোইশেনবগী ইংখোল হন্দোকগ্রগদি
চীংখৈঙানবী লুহোংবা যাবোইদৌরি। মথোয় উরীবোকী ইবোতোস্বীগী যুমদা চঙদনা
খোগেনগী যুমদা হান্না লাক্রগা খোগেনগা উন্নররে। খোগেনা গুৱাং হায়বা বাদু চুম্নে,
চীংখৈগী মমা-মপানা মচাবু কছাবদা লৈহনীংলমদে, অদুনা ইবোইশেনবগী ইংখোলসি
হন্দোকচরগে হায়ররে।

খোগেন্সু পৈশা পুরকপগা লোইশিন্নবসি হায়রে। বা গাঙনবা লোইরবনি
ইবোতোস্বীগীদা অমুক হল্লক্রে। ইবোতোস্বীগীদা চাক-ঈশিং চারগা কছার তানা নুমিদ্দুদা
অমুক হল্লক্রে। কছারগী থালজুর যৌরগা মরিক চুস্বা পাউদু খৌরাংনা গাইরস্বা কাঙবুদা
তন্নে। চীংখৈসু পাউদু তারে। মদুদি - তোমপোকা চীংখৈগা ইরোইশেনবগী যুম ইংখোল
হন্দোক্রবা মতুংদা হান্নগুন্না রামধনগী ইমুংনা ইরোইশেনবদা লৈববকান্দা মথোয় অনী
লুহোংবা যাগনি। বাফমদু রামধনসু অয়াবা পীরন্নে। অদুনা হৌজিক রামধন ইহান
হানবদা ইরোইশেনবগী ইংখোল হন্দোক্রবা হোংনবা তাবনি।

চীংখৈনা নীংজবা বাফম অমা নাকল অনীমক্সা যানরকপসিদা চীংখৈনা ঈশ্ববু
মপুক্রিংদা হুয়া হুয়া থাগৎলি। রামধন হান্নদগী খরা লিরা হৌরকপনিদা হায়রিবা শেনফমদু
মঙোন্দা গুনা লৈবনা ইংখোলদু হন্দোকপা করিসু বানা থোক্রে। সনাতোস্বীনসু বাফমদু
হরাউনা যারে। মথোয় হৌজিক হান্না মথোয়না মনাওনুপা বলদেবদা পীথোকুরবা
হান্নগী মৌতে যুমজাওসি মথোয় অমুক থালজুরদা লাক্রবনিদা মনাও বলদেবগী ইমুংদি
পাখন ওইনা মখারোম থংবদা নৌনা শারগা লৈরবনি। বলদেবগী নৌনা মৌ থিবা
মচানুপা অমসু যাওরি। ফিভমদু য়েংবদা যান্না নুংঙাইত্রবনি। হৌজিক মথোয়না
মণিপূবদা অমুক হনবা তারবদি নৌনা শেমজিন্নবা যুমজাওসিদা মনাও নুপাগী ইমুং

[illegible][illegible]

---“ইবংগো অমৃতং খরম্মরো।”

চাঁইখসু বাইহুদদং হায়বকুবদি খন্না ডাইডরকপনি । চাঁইখে তোমাপোকী কাদা
চঙলগা তোমাপোকপু খুকুম্বা নোহুগে তৌই । তোমাপোকা চাঁইখৈবু ফারগা মথাদা
চেজেৎ কোল্লগা লাইবক্তা নুংশিনা চুল্লি । করি খল্পুববনা তোমাপোকী মীথলুদগী
শীঘ্রবকপা পিরাংনা চাঁইখৈগী লবাইগী শম মথক্তা তাথ্বে । মানা চেৎনা কোল্লগা
থাদোরক্তবদুদা চাঁইখেনা — “সে থাদোকও, কুইমল্লে” হায়রগা থাদোকুবা
হোৎনরকপদা তোমাপোকী মীথলু অনীদা পিরাং শীঘ্রবস্বদু উবদা চাঁইখৈসু খঙহৌদনা
ফমংদা ফমথরগা মমায় খল্লগা মখোল থোকা কপথোরক্কে ।

মথোয় অনীগী মওংদু মপান্দা লৈরিবা রামধন, সনাতোষী অমদি লৈশাবীশিংদুসু
করিনো খলৈ। মতম শাংনা অমুঙং উনরবদি খন্না ঙাইজরকপা তাঙনা ফংবা তাঙা
অমদগী কছর তানা চেন্দ্রকুনা নুমিং নিনিখক লৈমিন্নরঙ্গা অমুক কায়নবা তারকপসিদা
কল্পনিদা মচা-মমৌ অনীগী থম্মোয় মনুংগী অবাবদু মমা-মপাসু খঙই।

সনাতোষীনা — “করিগী কপ্লিবনো, নুংঙইবা তানখলকপা মতমসিদা কপ্পা
তৌহেদে। কপকনু! নখোয় অনীগী নীংবা থুংবনি নখোয়গী পাবুংগা ইমাগনা
হোৎনরিবসে! থোক্ককও লাকও চংনবা তৌরসি।”

চীংথৈ মীংলুগী পিরাংদু শেংনা তৈথোক্কাগা তোমপোকপু খুরুম্মী। — “তামো !
ঐ অমুক চংলুখিগে?”

হন্দকমুক্তি তোমপোকসু চীংথৈবু বিদাই পীরে। চীংথৈ চৎকদবগী মপান
থোরক্কে। ঙাইহাঙ্গুদা প্রেমানা কেমেরা অমা পুরগা চেম্বকই — “দাদাগা ইনম্মগা
পুন্না ফোটো অমুক্তা নমহৌগে?” মাগী বাইহুদা চীংথৈ অমুক হম্মা তোমপোকী কাদা
চঙলগা মখোয় অনী ফমুংদা পুন্না ফম্মিন্নবগা ফোটো অমা লৌরে। তোমপোক্কা
প্রেমাগা চীংথৈগা ফম্মিন্নহম্মগা ফোটো অমগসু নমলে।

ফোটো নম্বা লোইরবা তুংদা চীংথৈ ফমুংদগী হৌগৎলগা লাইনিংথৌ সনামহাঁ
খুরুম্মবা কাদগী তপ্পা থোরকই। লাইমাঙদা খুকউ খুদক কুন্দুনা — “লাইনিংথৌ
ইবুংজে। ননাইবু ফুমসিগী মৌ ওইহুন্নবীযুকো!” অসি হায়না পুক্রিংদা চেৎনা লাইনিংথৌবু
থাগোঞ্জদুনা খুরুম্মী। অদুগী তুংদা তোমপোকী কাদা অবোইবা ওইনা অমুক্তা চঙলকই।
কার মনুংদনা রামধনগা সনাতোম্মীগা অনীনা চীংথৈবু ঙাইদুনা লৈবি। তোমপোক্কা
ওনশিম্মগা — “তামো! ঐ.. অমুক.. চংলুখিগে?” বাই খজিকুংদু মচিন্দগী
থোরকপদা মতৎ মতৎ ওইনা তৌরে। বাইহু হায়না হায়না চীংথৈগী মীংলু অনীদগী
লেপুন্না চেম্বরকপা পিরাংদু তোমপোক্কা তৈথোকপি। চীংথৈগী মখুৎ অনীদুনা
তোমপোকী খোঙদা নোম্বরগা লাইবক কৎলি। তোমপোকসু মীংলুদা পিরাং থিংবা
ঙমদ্রে। শাবী-শানৌ অনীমক মিকুপসিদা অমনা অমগী পিরাং তৈথোক্কে।

তাজ্জাদুদা বেটি পদার হাইদোক্কাগা কাদুদা চঙলকই। মখোয় অনীগী মতৌ উবদা
নুংশিনা ঙাইহাক য়েংই।

হায়রকই — “ইবেম্মা! চীংথৈ, ইমাগা পাবুংগা অনীদি কারদা ফম্মগা নঙবু
ঙাইদুনা লৈরে। লাকও, থোরকও, চৎনবা তৌরসি!” অসি হায়না চীংথৈবু বেটিনা
মখুৎ শমদুনা পুথোরকই। শুমাঙগী নাকন ওইরপ্পা লৈকায়গী নুপী অঙাং ময়াম অমসু
চীংথৈ থোরকপদু য়েংগদবগী ঙাইরি। চীংথৈ মকোক খুম্মগা থোরকই।

বেটিদা ওনশিম্মগা — “অবোক! ঐ অবোক খুরুমত্তি” হায়রগা বেটিসু মখোঙ
শোক্কা খুরুম্মী। চীংথৈনা বেটিবু খুরুম্মদা বেটিগী পুক্রিংদা কয়াগী মতিক পেঞ্জৈ।
অদুবু লৈকায়গী য়েংলিবা ময়ামদুনা মদু উবদা মুশুক-মুশুক ঙাংনরি — “করিগীনা
মখোয়গী নৌনা লাকপা মৌসিনা মীনাই অসিবু খুরুম্মিবসিবো!”

বেটিনা চীংখৈগী মকোক্তা নংশিনা নাহুবি। চীংখৈ ডারী মখাদা কুমথরক্কে। বন্দাদেবী মখোঙদা চঙলগা বন্দাদেবীবু পুক্রিং চঙনা খুরুম্মী। অদুগী তুংদা হান্নদগী মাবু ঙাইদুনা লৈরবা মারুটি কারগী মমাঙগী সিদ্দুদা কাখংলগা ফমথ্রে। ঙাইহাক্কী তুংদা ড্রাইভরনা কারদু স্টার্ট তৌরগা তপ্পা তপ্পা শুমাঙদগী খৌদোরক্কে। চীংখৈনা মাবু য়েংলিবা ময়ামদুদা মখুং হাইদুনা বিদাই তৌরম্মী।

তোমপোক্তি ইকাইরমাম্মে থোরকপা উদ্রে। চীংখৈবু য়েংলম্বা ময়ামদু মরী-মরী চৎনথ্রে। কারদু তপ্পা-তপ্পা খালজুর খুঙ্গং তুংওইনরম্মে।

হৌজিক্তি নামধনগী ইমুংদা বেটিগা তোমপোক্তা মখোয় অনীতা ঙায়হৌরে। ইমুংদু য়াম্মা চিকহৌরে। চীংখৈ চৎনবা তুংদা তোমপোক পুক্রিং য়াম্মা নংশিহৌরে। নাম্মা হাঙলবা উচেক্তম্মে। মাগী কাদগী থোরক্কাগা মনীংথোঙদা লেপ্পগা য়েংথোক্তুই।

উপে, পোলাংথোক্তা চীংখৈনা ঈরুজবদা ঈতুন্মম্বা ফনেক অমা ফৌরিবদু। ফনেকুমক্কি চীংখৈনা মতম অমদা তোমপোক্তা অহনবা থেংনখিবা নুমিত্তা মানা শঙ্কোম শুম্মিঙদা শেংখিবদো! ফনেকুনি, সনাতোম্মীনা চীংখৈবু কৌরকপদা মদু শেংলগা রামধনগী শুমাঙদা লেপ্পিঙদা তোমপোক্তা ইমুংদগী লোম্মা য়েংলগা পামজনা থম্মোয়দা নাপ লৌখিবদো। ফনেকুদা তোমপোক্তা চীংখৈবু নংশিবগী মচাক্তনা থল্লবা রারী কয়া যাওন্ববনি। মসিসু চীংখৈনা তোমপোক্তা চল্লম্বা নুংগী পাউখোঙ অমনি। নাকল অমরোমদা তোমপোক্তা চীংখৈগী ঙকশমদা শিবীখিবা সনাগী লীকুনা মরম ওইরগা চীংখৈনা তোমপোকপু কাউবা ঙুমদ্রি; শোমদা তোমপোক্তা চীংখৈগী ফনেক্তা অমুক ঙাওহৌরে। মসি পুন্মমকসি খঙদুনা চীংখৈনা ফনেকসি ফৌরম্বা শোয়দনা ওইগনি। তোমপোক্তা চীংখৈনা মানা ফনেকু শেংলগা উখিবা শক্ৰমদু পুঙ্গিগী কাউবা ঙুমদনা মাগী থম্মোয়দা য়েকুনা লৈরে তোয়না হায়খিবদুনা মরম ওইরগা চীংখৈনা মাগী মম্বং শিন্দুনা থল্লম্বা শোয়দনা ওইগনি। চীংখৈনা তোমপোকপু নংশিজবদি নুংগী অয়ৌবী থাক্তনি। মানা লৈকোলগী গুলাপ মখোঙদা চে মচেস্তা চনখিবা পাউখোঙ খুদিংমক তোমপোক্তাসু ফোঙনবা কন্না হোৎনখিবনি। ঙসিদি মাগী মশাগী হকচাংদা থোংলম্বা ফনেক অসিনা তোমপোক্তা মফমদা অনৌবা চেপ্তর অমগী পাউখোঙ অমগমুক চল্লম্মে।

তোমপোক্তা ফনেকুদা মমীং কুপ্তনা য়েংবদা হৌত্রবা মমাঙগী দৃশ্য পুন্না নৌনা অমুক মনাক্তা হৌনরগা লাকপঙম তৌরে। রাখল অমদা পুক্রিং লুপ্পিঙদা খঙহৌদনা

চীংখৈনা থারকপণ্ডম লংখুনু অম পাইবক্রগা পোলাংখোক্তা মথোজ্ঞা তোংলং
হক তোংবগা তোমপোক্তা ওনশিলগা "কৃ কৃ কৃ কৃ কৃ কৃ" হাংনা
নংহৌরোইদবণ্ডম খোংলং

ফনেকুনা নংশিত্তা নামহৌ নামহৌ শ্রীবদনা তোমপোক্তা পুঞ্জিওদা অমুক
হক নং হাংলং হাংলং নংখুনুদসু খোংলং হাংলং অমুক খোংলং।

তোমপোক্তা থাংকই — "ঐগী থাংযদি মনাক্তা লেওদনা লৈহৌববনি ঐনা
শেংপদা নওনা থেইদাজখিবা হকমপাল মচুগী শাক্সম শু স্বদা শেংখিবা অমদি ওনা
অহীংসু শেংখিবা ফনেকসে, ওসি ঈতুন্নগা পোলাংখোক্তা ফৌজবল্লবনি।"

তোমপোক্তা মমীত্তা ফনেকুনা চল্লমিবা পাউখোঙদু ফোজবনা হাংলংদা হাংলং
চীংখৈবু শাক্সম শুম্মিওদা উখিবা শক্তমদু অমুক হকপগা চপ মানহৌবে। লমখুনুগী
খোংলংগী অর্থদসু কয়াদা হৈনা হন্দেক্ৰিবা।

মীওইবগী ইনখলকপা মতমগী নংশিনবদা থাম্মোয় থাম্মোয়বু শেংনববদি মশা
লাপ্পা লৈবা, নক্সা লৈবা থেংলবা কবিবু লৈবগে ? তোমপোক অমদি চীংখৈওদনী অনীগী
নংশিনবদসু তোমপোক্তা পামজবা চীংখৈগী পোৎশক অমখক মনাক্তা লেওদনা
লৈহৌববনি চীংখৈনা কৈদৌওদসু মনাক্তগী লাপথোকত্রবোই হাংবগী চপ চাবা
থাংজবা অমদি লৈহৌরে। মথোয় অনী নোংমদি গুলাপুণী মথোজ্ঞা বাইথুংনবনি
হাংবসিমদি শোয়দ্রে।

—ঃ লেইববা :—

